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LA FUGIDA…  
UN FUTUR QUE HA DE VENIR

Imma Prieto

Una silueta femenina se cerca al mirall, una silueta de 
perfil, central i geomètrica, construïda a partir de retalls, 
papers de seda i fragments que adopten diverses tonalitats 
de blau. Un blau que retorna als distints suports amb què 
Ana Vieira (Coïmbra, 1940 – Lisboa, 2016) porta a terme 
algunes de les seves investigacions. 

Si ens aturam en aquest petit collage de 1963, no és 
gratuïtament. D’alguna manera, hi trobam diversos ele-
ments que ens permetran introduir-nos en alguns dels 
interessos que han acompanyat tota la seva carrera. Ja en 
aquests treballs de la dècada dels seixanta hi ha un inte-
rès clar per la relació que estableix el subjecte amb l’espai 
 domèstic, sobretot la dona, i amb la visibilitat. Amb allò 
que podem o no podem veure. Què ens retorna un mirall? 

Vieira convida l’espectador a entrar en el joc dia-
lèctic que proposa amb A Senhora M.M.T.S. (1967), de 
nou una silueta femenina, un mirall, però ara el mirall és 
real i espera el reflex del visitant. Al seu torn, els frag-
ments bidimensionals inicials es fan corporis i ens surten 
a l’encontre. La necessitat d’explorar els suports artístics 
en relació amb els marcs la porten a una obertura espa-
cial dels límits físics. Capes espacials, assenyalades amb 
la fusta, mostren una sobreexposició: una silueta mas-
culina de color blau i la silueta femenina sobre un mirall 
dins la primera. És curiós que aquest mateix blau ocupi 
la totalitat del cos imprès a l’escala A Passagem da Senhora 
M.L.T. (1967). Potser que l’artista, a manera de via d’as-
censió cap a la llibertat, impregni aquest cos blau cap a un 
espai desconegut i projectat, desitjat.

El conjunt de serigrafies realitzades entre el 1973 
i el 1976, així com algunes fotograf ies intervingudes 

Ana Vieira, A passagem da Senhora M.L.T.  
(El pas de la senyora M.L.T.), 1967-2007. Fusta i tinta 
acrílica, 80 × 74 × 116 cm. Col·lecció Ana Vieira State. 
Fotografia: Frederico Brizida 
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(1973-1978), ens introdueixen en una reflexió sobre allò do-
mèstic, aquestes tasques quotidianes associades a la dona 
i a les responsabilitats que adquireix per facilitar el funcio-
nament de la família, és senzill, això? Un plat, uns coberts, 
aquesta intimitat diària i necessària. Parar la taula perquè 
tots els comensals estiguin sempre satisfets. Vieira intro-
dueix elements, però també inclou anhels, projeccions de 
futur. Un tren, un vaixell, un camí, signes que implemen-
ten la voluntat de trobar altres maneres de viure. El blau 
emmarca el futur i s’associa a la llibertat, des d’un mar a 
un cel. De manera gradual, la casa rebenta, s’escodrinya 
i mostra les vísceres. Cal sortir fora, a l’exterior. Així ex-
tralimita els límits entre allò privat i allò públic i ens apropa 
a la possibilitat d’una altra realitat. Fotografies en blanc 
i negre es tenyeixen de blau a partir de la incursió d’alguns 
objectes i estructures que formen part d’una identitat pri-
vada. Una escala, un rellotge de paret, una cadira. De tots, 
en sorprenen dos: el reflex d’una dona projectada en una 
finestra. És literal, aquesta silueta femenina, no sabem si 
és un objecte, com aquests mobles, o un reflex del projec-
tor dibuixat a l’escala. I cortines, cortines que insinuen 
dues de les constants que començaren a ocupar les seves 
referències: el moviment i la visibilitat. 

Amb la instal·lació Ocultação/Desocultação (1978-2010) 
el seu gest es resol d’una manera directa. Marca els límits 
arquitectònics de la llar amb els materials de construcció 
habituals, és a dir, amb maons. El tomb definitori passa 
per la inclusió del llenguatge, mitjançant el qual no hi 
ha cap dubte. Ana Vieira assenyala i escriu tot allò que li 
agradaria dur a terme, sorprèn que s’hi inclogui, fins i tot, 
‘respirar’.

Entre el 2004 i el 2008 realitza un treball que forma 
part d’un esdevenir natural en relació amb el cos, amb el 
corpori. Si fins ara ens ha anat introduint en les seves re-
flexions amb insinuacions i suggeriments subtils, ara ens 
obliga a formar-ne part. Els nostres cossos s’han de moure 

al voltant de l’obra, tocar l’espai o, més aviat, fregar-lo 
(és interessant ressaltar la subtilesa no exempta de certa 
seducció), i també dels materials. Amb la sèrie «Close-Up» 
(2004) reagrupa alguns dels seus interessos, amb un èm-
fasis especial en l’observació d’allò intern. Aprofundeix 
en l’observació de les relacions entre, d’una banda, els 
éssers humans i, de l’altra, els objectes i els espais amb 
els quals conviuen. La seva obra estableix una dialèctica 
entre el visible i l’invisible, entre l’exterior i l’interior o, 
fins i tot, entre la pausa o el moviment. Simultàniament, 
el seu treball interroga la fragilitat del que anomenam po-
lítiques d’allò domèstic. 

El joc i la seducció que conté tot el relacionat amb la 
visibilitat es torna a fer palès en l’obra Atravessar o Visível 
(2008); paraules reduïdes a la mínima expressió s’ama-
guen rere el blanc de la pàgina. A manera de voyeur, el 
 visitant examina i en cerca la lectura apropant-se a l’obra, 
al paper i al blanc tenyit d’insígnies.

La mirada i la presència de l’espectador es veuen 
modificades pel desafiament que emergeix del seu tre-
ball. És l’espectador qui decideix què vol veure o què no 
vol veure. Així mateix, els seus interessos s’han vinculat 
a una necessitat constant de transgressió dels límits, tant a 
nivell semàntic com espacial. Des de la dècada dels sei-
xanta desenvolupa un conjunt de propostes amb les quals, 
gradualment, va introduint nous reptes: el marc o suport, 
l’objecte, el perímetre, el volum, la invisibilitat i el mo-
viment. El visitant transita a través de recorreguts físics 
i mentals, i la seva òptica i la seva relació amb l’obra i l’espai 
es va transformant. 

La seva ref lexió sobre la llar, recorreguda per una 
multiplicitat de significats i significants, s’amplia a partir 
del moment en què introdueix interessos i problemàti-
ques sociopolítiques. El gest de sortir fora no és senzill ni 
simple. Una vegada que la llar s’ha obert al’exterior, què 
trobam? què ens ofereixen el carrer i la plaça?
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Ana Vieira estableix un diàleg amb l’espai domèstic 
i el teixit social, una reflexió que porta a terme, en alguns 
casos, a través d’una metàfora amb el seu propi llenguatge 
artístic. L’arquitectura es desvela com a estructura des de 
la qual es plantegen qüestions que abasten des de la situa-
ció de la dona a la llar al debilitament de l’entramat social 
arran de la crisi financera de 2007-2008. Aquest fet la 
porta a pensar en aquesta expulsió a la qual es veu sotmesa 
tota persona.

Al llarg del 2014 realitza algunes peces que repre-
senten un punt d’inf lexió important. Els objectes que 
acompanyen la casa, aquells que havien anat més enllà 
del límit de la llar, se sotmeten a una intervenció dràs-
tica. Vieira els obri, com si ho fes amb un bisturí, i ens en 
mostra l’interior. Objectes que arremeten contra la situa-
ció de la ciutadania. Com si el més íntim i personal, potser 
una essència, volgués abandonar tota forma i cercar un 
nou cos per habitar. Entre la instal·lació Sala de espera - Os 
móveis a afirmarem a sua inutilidade i la sèrie fotogràfica 
«Os móveis a fugirem do seu desígnio», l’artista declara la 
seva indignació. 

A la primera obra trobam una sala d’espera buida, 
com la de tots els menjadors. Cadires, una taula, un penja-
dor, cadires que es barregen amb els murs, que comencen 
a perdre la identitat i deambulen entre el color de la fusta 
i el blanc de les parets. D’entre tots els mobles, una cadira 
sembla que s’eleva i es fon per complet. El buit remou les 
consciències; no són poques les hores que moltes dones, 
de ben segur, han romàs esperant a la seva pròpia llar, 
sense cap altre diàleg més que el del silenci dels objectes. 
Aquests mateixos objectes que davant una crisi genera-
litzada esdevenen inútils. La instal·lació crea una pausa 
important en l’espai, congela el temps i ens fa pensar en 
molts de passatges descrits als texts de Kaf ka o Brecht: 
què esperam? 

Amb la sèrie fotogràfica, en canvi, es revela la cor-
respondència entre les persones i les institucions; a través 
de les fotografies, denota l’afartament. De nou, vísceres 
i rebel·lió, però, també, cicatrius i ferides.

El projecte convida a reflexionar sobre com l’artista, 
des dels seus inicis i utilitzant llenguatges i suports di-
versos, planteja una sèrie de procediments que ens situen 
al llindar i ens apropen a transgredir-lo. Els seus marcs 
d’acció al·ludeixen al diàleg entre la persona i l’espai. El 
seu objectiu és mostrar els mecanismes que delimiten la 
nostra quotidianitat, és a dir, donar visibilitat a la relació 
del subjecte i el seu context. La seva trajectòria, al llarg de 
més de cinquanta anys, s’erigeixen una de les més sòlides 
i audaces a l’hora de pensar en correlacions i responsabili-
tats. Vieira, amb una subtilesa magistral, vehicula arqui-
tectura i llenguatge artístic per establir noves maneres de 
pensar la situació en què viuen milions d’éssers humans 
a tot el món, especialment les dones. I no només perquè 
són les responsables de l’organització de la majoria de les 
llars, sinó perquè ocupen un lloc de fragilitat superior en 
els moments en què el sistema que, en teoria, ens manté, 
fracassa. Un dels seus darrers treballs esdevé una metà-
fora de tot plegat. O desenho da menina a fugir do seu suporte 
introdueix el llenguatge audiovisual per primera vegada 
i, amb una senzillesa enlluernadora, sintetitza i rede-
fineix: la silueta d’una dona que fuig, que s’escapa de la 
seva estructura, aquesta vegada, artística, arquitectònica 
i social. 

Escriure sobre Ana Vieira és apel·lar també a la nos-
tàlgia, a la solitud amb què conviuen i han conviscut aques-
tes generacions de dones que habiten llars sense cap altra 
companyia més que la dels objectes. Dones que construei-
xen identitat individual i col·lectiva sense ser reconegudes. 
La seva obra, en aquest sentit, és un homenatge. Instants 
incalculables s’agrupen no només en l’execució de cada 
un dels seus treballs, sinó en tot allò que ve a significar. 
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Aquesta solitud, que Vieira ens recorda en una de les seves 
darreres declaracions el 2014, es tradueix també en aban-
donament social. En la desídia amb què els poders econò-
mics gestionen la vida dels ciutadans. Sortir, fugir, escapar, 
córrer. Com les al·lotes que habiten els murs i desapareixen 
al darrere.

A TRAVÉS DE...
TRANSPARÈNCIA I OPACITAT  

EN L’OBRA D’ANA VIEIRA
João Fernandes

«En l’obra d’Ana Vieira, la casa es converteix en un lloc de 
pas per a la mirada i per a la percepció sensorial. En aquest 
sentit, es tracta d’una casa nòmada, travessada per una cru-
ïlla de continuïtats i discontinuïtats que barregen el que es 
podria entendre com el seu «dins» i el seu «fora», que en al-
guns moments diferencien i en alguns moments confonen 
els dominis del que és privat i del que és públic, de la intimi-
tat i de la revelació. La casa es converteix així en un terri-
tori d’una complicitat compartida amb aquell que la visita, 
un secret el coneixement del qual no li fa perdre el misteri, 
sinó que accentua un joc subtil d’aproximacions i distancia-
ments que s’hi situen, i marquen el recorregut del visitant.

Les obres d’Ana Vieira, des del principi, són «traves-
sables» per la mirada. Els contorns de les figures i dels ob-
jectes que presenta el 1968 no només desmaterialitzen els 
seus referents retallant la seva absència en la fusta blanca, 
sinó que a més revelen l’espai que s’entreveu darrere seu, 
configurat per la memòria de la figura o de l’objecte del qual 
parteixen. La figura o l’objecte són així el punt de partida 
per a l’espai, com si les cortines, els paravents o les fines-
tres es convertissin en el llindar de l’altra dimensió que ens 
prometen.

Els ambients en què Ana Vieira presenta i represen-
ta els llocs d’una possible domesticitat teatralitzen la inti-
mitat sense robar-li els secrets. Les seves parets (quan es 
materialitzen) es converteixen en punts de pas de l’opacitat 
a la transparència, a través dels teixits, les xarxes i els vels 
que filtren, centren i descentren la mirada de l’espectador. 
Un concepte de teixit es confon amb el concepte de casa 
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i desperta les possibilitats textuals (així com tàctils i tèxtils) 
dels seus patrons domèstics.

El teló de teatre s’endevina en el resultat d’una inti-
mitat representada, compartida només gràcies a la compli-
citat i curiositat de la persona que la troba. Els paradigmes 
del teixit i de la casa evoquen Penèlope a les seves possibles 
narratives intuïbles, però mai explicades. No hi ha «dins» ni 
«fora» en aquest acte de moblar l’espai. Els mobles, prestat-
ges o altres objectes són tan relatius com les seves ombres 
pintades: es constitueixen com a escenaris de les seves asso-
ciacions compositives i semàntiques, converteixen l’espec-
tador en subjecte i objecte de la seva memòria i el situen com 
a personatge projectat de si mateix. Per això, les finestres 
i les portes que moltes de les obres d’Ana Vieira presenten 
no delimiten els espais, sinó que configuren el pas de la mi-
rada, són espais «entre», com si no hi hagués un abans i un 
després en el temps i en el lloc dels seus residus.

L’ocultació i descocultació s’impliquen recíprocament 
en cada projecte, en una tensió entre el que es revela i el 
que s’amaga, com intersticis del desig que el converteixen 
en el principi de l’arquitectura d’un món. Tota l’obra d’Ana 
Vieira trasllada el nivell de l’arquitectura al nivell de la in-
timitat i es distancia d’allò que en el primer és monument, 
narrativa de l’exterioritat i de la ideologia, per centrar-se en 
el segon, laberint de sensacions i percepcions en què el desig 
s’intueix com un secret que es comparteix amb complicitat.

Recollir, reconstruir i presentar un ampli conjunt 
d’obres d’Ana Vieira en una casa, tal com passa en aquesta 
exposició a Serralves, excedeix el risc d’una redundància 
possible per suscitar el descobriment d’una metaarquitec-
tura de la intimitat, que emergeix com una ironia subtil de 
les pretensions modernistes del traçat original. L’exposició 
no s’ocupa només de la casa ni hi fa referència únicament: 
l’obertura de la casa cap al jardí dona lloc al descobriment 
del jardí dins la casa, les finestres es converteixen en parets 
d’aquestes altres finestres i paisatges que redescobreixen 

el costat que hi ha més enllà del mirall en aquest costat del 
qual no cal sortir. Entre l’estar i el viatjar, el recorregut 
del visitant es reflecteix i és reflectit, en un exercici d’una 
immensa peresa, reveladora d’una saviesa igualment gran.

«Aqui saberei descobrir» (Aquí sabré descobrir), hi ha 
escrit al terra d’una casa. Entre la pell i el teixit, entre el 
terra i el cobretaula, la paret i la roba, s’estén el camuflat-
ge d’un lloc, un joc de fet a amagar, una porta entreoberta. 
El visitant no arribarà mai, no partirà mai. Sempre camina-
rà, a través d’un passadís, travessarà murs, objectes i figures, 
dubtant de vegades entre la seva opacitat i la seva transpa-
rència, caminarà sempre. A través de.»

Catàleg Ana Vieira, Porto, Fundació de Serralves, 1998, 
p. 29-31
Catàleg Ana Vieira: Murs de protecció / ShelterWalls; Ponta 
Delgada [Açores], Museu Carlos Machado, Lisboa, 
Fundació Calouste Gulbenkian, 2010, p. 213-214 (org. 
Paulo Pires do Vale)
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ENTREVISTA A ANA VIEIRA
per Hans Ulrich Obrist

HUO He examinat aquest gran llibre i m’ha sem-
blat extraordinari (catàleg realitzat en col·la-
boració amb el Museu Carlos Machado i el 
Cen tro de Arte Moderna de la Fundació Calouste 
Gulbenkian).

AV A mi també m’agrada el catàleg que va coordinar el co-
missari, Paulo Pires do Vale, que encara és molt jove i té 
formació en Filosofia. N’ha llegit el text?

HUO Sí, sí, m’ha encantat!
Començant pel principi, d’on sorgeix tot? 

Com va ser la seva primera epifania? Com va ar-
ribar a l’art?

AV Vaig començar fent un curs de pintura, aquí a Lisboa, 
que no em va interessar gaire i que era totalment acadèmic, 
només formal i al·legòric... Per sort, però, vaig conèixer un 
grup d’estudiants que es movien al marge d’aquest confor-
misme. Entre ells hi havia un artista, un pintor, amb qui em 
vaig casar cap al final del curs. Va ser una persona que em va 
donar força, que va entendre la meva creativitat, i era com-
plicat perquè jo no pintava ni esculpia, una cosa desastrosa 
en aquella època a Portugal.

HUO Va ser una època difícil perquè a Portugal hi 
havia una dictadura?

AV Sí, però deixant de banda la dictadura, crec que Portugal 
continua sent igual de conservador i insegur en la seva re-
lació amb l’art.

HUO El que trob interessant és que, ja des del prin-
cipi i després de deixar l’Escola, vostè no estava 
lligada a la pintura. Anava més enllà de la pintura. 

Com se li va acudir la idea d’anar més enllà de la 
pintura? Ja havia vist massa quadres?

AV Sí, als llibres d’art, a revistes, a biennals a París, i a fi-
nals dels anys setanta, a Nova York. Està clar que havia vist 
prou coses per poder seleccionar. Gairebé tot el que vaig 
anar veient em va deixar marques molt profundes, fins i tot 
la confirmació que l’art podia ser viscut, i havia de ser-ho, 
d’una forma més dinàmica i més activa.

HUO Sí, les biennals eren importants i les organit-
zava al Museu de Arte Moderna un director molt 
rellevant en aquella època.

A més a més de les biennals de París, vos-
tè af irma que la van inspirar Lourdes Castro 
i Noronha da Costa. Em pot parlar d’aquestes 
influències?

AV La primera vegada que vaig veure una exposició de 
Lourdes Castro a Lisboa no només vaig quedar fascinada, 
sinó que estava com expectant, no aconseguia entendre 
ben bé perquè. Uns anys després vaig descobrir què era 
el concepte d’«absència», tan detectable a les «ombres» de 
Lourdes Castro.

Pel que fa a Luís Noronha da Costa va ser la llibertat 
d’assajar, d’experimentar, així com de proposar noves per-
cepcions de l’art. Noronha da Costa va fer el curs d’arqui-
tectura i potser, o sens dubte, per això estava molt lligat a 
l’espai.

HUO Encara viuen, veritat?
AV Sí, Lourdes Castro ja fa uns quants anys que viu a l’illa 
de Madeira. Noronha da Costa viu a Estoril (a prop de 
Lisboa), però està bastant malalt. Tanmateix, va ser una 
persona molt important en els anys setanta. També tenc 
una altra font d’inspiració molt forta, la de Michelangelo 
Pistoletto.
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HUO Sí, el vaig conèixer molt bé quan encara estu-
diava i vaig trobar que era tan essencial que fins 
i tot em vaig decidir a estudiar italià!

Quina relació va tenir amb Pistoletto? La idea 
que l’espectador entri a l’obra és transcendental... 

AV Sí, és essencial i va ser tot un descobriment!
HUO On va veure les obres d’aquest artista?

AV Les primeres, a la revista Domus (revista d’arquitectura, 
amb articles sobre arts plàstiques). 

HUO Llegia regularment la revista Domus?
AV Sí, sí.

HUO Fins a quin punt l’arquitectura influïa sobre 
vostè?

AV L’arquitectura, per principi, sempre m’ha inspirat. 
Sempre m’ha interessat molt l’espai i l’arquitectura viu per 
a i amb l’espai. En aquella època també m’interessava el 
teatre que viu del fingiment (de la simulació), de la il·lusió 
i d’una noció del temps particular, és a dir, que no existeix 
de forma permanent.

HUO El teatre té la vessant interpretativa...

Es diu que l’ha inspirat Joan Jonas, a qui va veure 
amb Helena Almeida, Artur Rosa i Eduardo Nery. 
Quin any la van veure?

Va ser cap al 1973 o 1974.

Què és el que la va impressionar més?
AV Potser la integració total del cos i de l’acció.

HUO Va realitzar un treball molt nou el 1968, Silhuetas. 
D’on van venir? 

Ana Vieira, O desenho da menina a fugir do seu soporte  
(Dibuix de la nina fugint del seu suport), 2014.  
Fotocòpia, 156 × 92 cm. Col·lecció Ana Vieira State. 
Fotografia: Frederico Brizida  
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Ana Vieira, Sala de espera. Os móveis a afirmarem a sua inutilidade 
(Waiting Room. Furniture Affirming its Uselessness), 2014. 
Installation. Altered old wooden furniture and linoleum. 
Norlinda and José Lima Collection, on long-term loan at the 
Centro de Arte Oliva, João da Madeira. Photograph: Paulo 
Cunha Martins 

Ana Vieira, Os móveis a fugirem do seu desígnio I  
(Mobles fugint del seu destí I), 2014. Impressió per  
injecció de tinta, 163 × 126 cm. Col·lecció Ana Vieira State.  
Fotografia: Frederico Brizida 
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AV No sé exactament d’on van venir, sempre de dins. Però 
l’«absència» procedent de Lourdes Castro hi és, igual que 
la integració de les siluetes en l’espai, potser gràcies a 
Pistoletto. Però les figures que vaig fer estaven retallades 
i buidades, col·locades en l’espai, i tenien l’escala del cos 
humà. Integraven l’espai que les envoltava, incloent-hi les 
persones que hi circulaven pel mig.

HUO Al llibre retrospectiu (catàleg) hi ha un text 
sobre el seu camí des de l’escola. Quina historia 
és la de São Miguel?

AV A ca’ls meus pares, que era una granja, hi havia una zona 
més propera a la mar amb una sèrie de murs de pedra molt 
alts per protegir les vinyes de de la sal i de l’aire del mar. 
Aquests murs tenien portes i claus, totes diferents, i cada 
vegada que passava per una d’aquelles portes duia damunt 
un conjunt de claus. Tenia una veritable obsessió per aquell 
espai que recorria cada dia. Era un recorregut molt signifi-
catiu per a mi. Implicava un trajecte, un ritual i una cadèn-
cia amb diferents tipus d’espais. Acabava amb l’obertura 
de la porta que donava a la mar –o també, i com a alterna-
tiva, molt a prop d’una piscina natural (en contacte directe 
amb la mar i, per tant, antic viver de llagostes)–, on la meva 
 germana i jo de vegades fèiem una capbussada... gelada!

HUO Aleshores hi havia portes i claus... Són re-
cords d’adolescència?

AV Sí, ho són.
HUO Va tenir aquestes experiències i resulta molt 
interessant perquè el seu primer treball, Silhuetas, 
comença amb dues dimensions.

AV Però les siluetes estaven col·locades en l’espai.
HUO Aleshores ja era tridimensional?

Ana Vieira, Projecte Ocultaçao/Desocultaçao  
(Projecte Ocultació/Des-ocultació), 1978-2010.  
Instal·lació. Maons i vinil blanc, 10,80 × 4,65 m.  
Col·lecció Ana Vieira State
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HUO Una altra versió, eh?  
AV Sí, una altra versió.  

HUO La idea és un paisatge i un sopar o un dinar? 
AV Sí, és a dir, l’interior. 

HUO Perquè hi ha la mar i hi ha la muntanya (riures). 

Tot i anar més enllà de la pintura, realitza aques-
tes serigrafies bidimensionals. Quin paper tenen 
aquestes serigrafies? 

AV El paper, potser va ser tenir peces més portàtils... 
HUO Més accessibles, per viatjar, com ara Duchamp 
amb el seu museu portàtil (riures). 

AV La veritat és que, deixant a part la Fundació Calouste 
Gulbenkian, en aquella època no hi havia altres instituci-
ons d’art modern i menys encara d’art contemporani, i pot-
ser per això, en el meu cas, no venia res. 

HUO Com es guanyava la vida? 
AV Era professora, ensenyava, i no vivia malament del tot. 

HUO Tenia molta llibertat... 
AV Sí, tenia llibertat i podia tenir-la. 

HUO Després hi ha, entre dues i tres dimensions, 
aquest objecte Porta en què coexisteixen les dues 
dimensions, és això? Estan directament connec-
tades als seus records d’adolescència, les portes? 

AV Les portes, sí, segurament, però encara que consideri els 
records com una cosa vital, m’estim més la paraula experi-
ència, perquè viure les coses deixa més marca. 

HUO Viure. 
AV Sí, viure. 

Però la veritable tridimensionalitat és a 
Ambiente del 1971. Em podria parlar d’aquesta 
epifania d’Ambiente, del 1971?

AV Va ser l’inici del meu treball sobre el procés de la pintura, 
en tres dimensions, que també era una altra obsessió. No 
volia que només hi hagués la imatge (les dues dimensions), 
sinó també el cos de la imatge, visible a través del cos dels 
espectadors, perquè no hi veim només amb els ulls, sinó 
també amb tot el cos.

HUO S’hi entrava, a Ambiente?
AV No, no era per entrar-hi, sinó per recórrer al voltant de la 
peça i les seves superposicions.

HUO És com si els murs fossin transparents i no s’hi 
pogués entrar.

Després hi ha aquestes extraordinàries fa-
çanes pintades, es van fer o són esbossos?

AV Són esbossos. Pintava directament sobre les fotografies. 
No tenia la intenció de fer-les de mida real. Són sempre el 
pas d’interior a exterior. Gairebé sempre he fet això, és a 
dir, combinar l’interior amb l’exterior, que sempre remet 
a la pintura, que és una espècie de membrana...

HUO Una cortina, un rellotge, una taula, és el revers 
(riures).

AV Ho vaig fer moltes vegades, l’interior i l’exterior.
HUO També tenim la famosa Mesa-Paisagem, que 
és la inversió del treball anterior, eh?

AV Però continua conservant l’interior!
HUO I l’exterior, d’on ve aquesta extraordinària 
invenció?

AV D’on ve? Bé, crec que ve de mi, no ho sé (riures). 
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AV És tot molt irònic, sobre el paper de les dones, exagerat 
i molt kitsch. 

HUO Podem pensar que el 1977 ja tenia una relació 
amb el feminisme? 

AV No ho tinc clar, però sí, llegia Simone de Beauvoir, 
Virginia Woolf, Ibsen, Anaïs Nin, i a més, llavors ja m’ir-
ritaven les activitats domèstiques que no em feia gens de 
ganes fer... 

HUO A l’entrevista al diari sosté que no és no-
més una crítica a les dones, sinó a la societat en 
conjunt. 

AV Sí, pens que la societat en general és molt masclista, sigui 
on sigui. Als grans nuclis, on està més disfressada, o a la 
perifèria, on és transparent. Els aspectes en què puc criti-
car les dones són el fet que no reivindiquen la seva majoria 
d’edat, sigui la que sigui, i no afirmen la seva «diferència» 
i la seva capacitat d’aprofundir més en si mateixes. 

HUO El tema de la instal·lació són les dones? 
AV Sí, sí; sobretot hi ha les dones. 

HUO Les revistes, les fotografies i els objectes, on els 
va trobar? 

AV A diferents llocs i no sempre va ser fàcil trobar-los. 
HUO És una peça que gairebé coincideix amb 
la revolució. Com va sentir l’alliberament de la 
dictadura? 

AV Va ser molt positiu i optimista, però, un cop més, difícil 
per a l’art. 

HUO Per què? 
AV Va ser una crisi més de les que ha passat el país. Molta gent 
va marxar de Portugal, la que tenia més poder adquisitiu, 

HUO Que té molt a veure amb la seva relació amb 
l’art viu... Va dir que el teatre la va inspirar molt. 
En una entrevista a un diari va afirmar que una 
actuació de Víctor García l’havia marcat profun-
dament. Què va aprendre amb Víctor García? 

AV El «Joc», és a dir, Víctor García deixava ben clar que pre-
sentaria i representaria una il·lusió. Els artistes entraven 
en l’espai dels espectadors amb fets quotidians, pujaven a la 
llotja en què hi havia un armari transparent penjat, de l’èpo-
ca del Tartuf de Molière. Una vegada vestits, per damunt la 
roba que duien, començava el «joc» i la «il·lusió». 

HUO No amagar la il·lusió... ens duu també a aquest 
esquetx.  

AV Que és part de la instal·lació Santa Paz Doméstica, Domes-
ticada? Volia fer una pel·lícula a partir d’aquest esquetx. Vaig 
demanar a una amiga que la fes, però no vam poder aprofitar 
l’ocasió perquè ella vivia lluny de Portugal. 

HUO Parlem d’aquesta instal·lació, tan cinemato-
gràfica... Ha vist molt de cinema, no? 

AV Tota la instal·lació és irònica i incideix en el paper social 
atribuït a les dones. Pel que fa al cinema, sí, n’he vist molt, 
fins i tot a París, on es podien veure les pel·lícules que es-
taven prohibides per la censura i no arribaven a Portugal. 
Per exemple, hi vaig veure Teorema de Pasolini, que em va 
impressionar molt. 

HUO Teorema la va impressionar. Per què? 
AV Tracta el sentit del que és sagrat, un fet poc habitual... 
Gairebé vist en sentit contrari, perquè no és amable ni 
redemptora. 

HUO Una mica dura.
A la instal·lació hi ha un mirall, f lors, una 

cadira... 
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AV Teníem un grup, alguns artistes ja vinculats a Eduardo 
Nery, com ara Luís Noronha da Costa, Helena Almeida, 
Artur Rosa, Manuel Costa Cabral i Graça Costa Cabral, 
Martim Avilez, José Nuno Câmara Pereira, Luísa Constantina 
Ataíde Costa Gomes, Marie Canto da Maya, Jorge Martins, 
Tomás Borba Vieira i altres. 

HUO L’altra pregunta encara relacionada amb Janelas 
té a veure amb aquesta extraordinària fotografia, 
amb finestres de Lisboa. Parlem sobre aquesta obra. 

AV És un muntatge sobre la fotografia ja existent. Vaig col-
locar-hi un vidre que amb molt de compte vaig rompre en 
petits fragments. 

HUO Aleshores no és un collage, sinó un muntatge 
bidimensional o tridimensional. Però se centra 
realment en el «viatge»; l’avió, el vaixell, etc., te-
mes recurrents en la seva feina, com si tengués la 
«casa» en una banda i l’«equipatge» en una altra! 

AV És un tema molt, molt rellevant. Tal com ja sap, vaig viure 
a l’illa de São Miguel fins als 19 anys, és a dir, fins que vaig 
començar a estudiar a Lisboa. Però la meva mare era del 
continent i vivia a Coïmbra, per això durant alguns anys 
veníem a passar l’estiu al continent, en vaixell. Més tard, ja 
com a estudiant, vàrem passar a viatjar en avió, que era una 
mica més complicat perquè no sabíem mai si arribaríem al 
nostre destí o no, si més no en la data prevista. Hi havia un 
gran aeroport a l’illa de Santa Maria, però després encara 
havíem d’agafar un altre avió petit, de Sata, fins a l’illa de 
São Miguel, l’aeroport de la qual era un camp de pastura 
(de vaques), que s’alternava, en el mateix espai, amb les ana-
des i vengudes de l’avió. 

HUO És a dir, va ser tota una aventura i tot això són 
records dels seus viatges. 

AV Potser sí. 

i també perquè l’art sempre es veu immediatament afectat 
per les crisis declarades. 

HUO La revolució va ser un alliberament per a 
vostè? 

AV Alliberament? Ja era lliure, però tenc tendència a mante-
nir-me sempre una mica al marge, una mica aliena a tot allò 
que m’envolta. 

HUO I com a tal, sempre lliure. Quin tema tracta 
aquesta obra, que no aconseguesc entendre del 
tot, denominada Janelas (Finestres)? 

AV És el guió d’una presentació de diapositives. Aquest tre-
ball es muntarà el gener al CAM (Centro de Arte Moderna). 
Si pogués venir a veure l’exposició, seria fantàstic! 

HUO Sí, hi aniré. I es veu des del costat exterior de 
les cases, no? Ahir, des d’un pati vaig entreveu-
re per una finestra una dona gran que mirava la 
tele...  

AV Ah, idò això és meravellós! Aquesta peça que vaig fer es 
va realitzar a partir d’una casa d’Helena Almeida i d’Artur 
Rosa que ens hi van deixar fotografiar les escenes que volíem. 
Eduard Nery va fer les fotografies. 

HUO Helena Almeida va ser molt amiga seva, veritat? 
AV Sí, vam ser molt bones amigues. A més, com a artista, 
crec que és molt important, una de les millors de la nostra 
generació, independentment del gènere. 

HUO Continuen sent amigues? 
AV La veritat és que no, perquè els últims anys Helena 
Almeida s’ha allunyat molt de tothom. 

HUO Va ser amiga seva en aquella època. Formaven 
part d’un grup d’artistes? 
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HUO Es nota que és molt tàctil. 
AV Era necessari que fos completament sensorial i tàctil. 

HUO Per permetre que tot es pogués tocar? 
AV A més de tocar, hi havia sons i olors com la de la roba 
blanquejada amb cendra, tal com es feia amb el sistema de 
lixiviació que encara vaig poder veure quan era una nina. 
A més, el trispol variava amb diferents materials, com ara 
graveta o arena, etc. 

HUO I els quadres, com eren? Es podien tocar? 
AV No hi havia quadres. Hi havia un f il en què es penjaven 
els teixits, amb diferents textures.  

HUO Com si fos un fil de roba. 
AV Sí, o com el mateix cicle de la roba, que es renta, s’eixuga, 
es planxa i, al final, es guarda. Aquest era el tema general 
de l’exposició. 

HUO I en mig de tot això hi torna a haver un vaixell 
(riures). 

AV Ah, sí!? És evident que necessit fer un viatge en vaixell el 
més prest possible.

Un vaixell de veritat, que no sembli un centre comer-
cial flotant. Preferiria un vaixell de càrrega, en el qual es fa 
un viatge pur i dur. Vaig arribar a viatjar en un, que anava 
cap a Leixões (Porto), on vaig desembarcar. 

HUO Així mateix, hi ha una obra, Diário de Cinco 
Dias, que em va sorprendre i sembla un retorn a 
la pintura... Irònic? 

Sí, molt irònic. És un paisatge uniformitzat, amb 
llunes, cases, flors i nanses. També hi ha residus 
de guix, d’edificis enderrocats, del que queda dels 
vestigis dels interiors..., gairebé com una pell. 

HUO Després tenim aquesta instal·lació, que és a la 
planta d’una casa, Ocultação/Desocultação. Podria 
parlar-me d’aquesta casa, que és una obra de carto-
grafia i que permet que l’espectador hi entri? Em 
sembla un projecte molt especial! 

AV Sí, o més ben dit, a mi m’encanta aquesta peça. En aquell 
moment estava preparant la meva partida als Estats Units, 
l’any 1978; estava nerviosa i no em trobava gaire bé. La peça 
és una casa en «suspensió», i dona tot l’espai d’experiència 
i de lectura a l’espectador. 

HUO És una casa d’expectació. S’hi espera qualsevol 
cosa. Parlem d’aquest temps d’espera... Hi ha pa-
raules en terra. Què signifiquen aquestes paraules? 

AV Són desitjos... 
HUO Llavors és una casa de desitjos!? 

AV No, és d’espera, d’expectativa, de suspensió. 
HUO És una casa evolutiva? 

AV Ho serà, encara no està acabada. 
HUO Hi ha una altra casa, que sembla un túnel, 
una casa interioritzada, un passadís buit... 

AV És un passatge i una iniciació. La pintura també és un 
passatge, o més ben dit, tot és un passatge. 

HUO Pot ser una metàfora sobre el seu treball? 
AV Sí, però sempre amb el cos. 

HUO També hi ha una exposició titulada «ESTEN-
DAL, Textuas, Ciclo e Percurso» (TENDAL, 
Textures, Cicle i Recorregut)...  

AV És un encàrrec del Museu Nacional do Traje, dedicada 
a les persones invidents. 
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AV Al principi va ser complicat trobar algú que el volgués pro-
duir i era una producció cara, però pocs anys després vaig 
aconseguir que el director d’un grup de teatre, dels Artistas 
Unidos, Jorge Silva Melo, ho acceptés i amb gran entusi-
asme, i va resultar molt beneficiós. Era una proposta molt 
provocadora, entre teatre i cinema habitat (vegeu text de 
Ricardo Nicolau al catàleg d’aquesta exposició) i que a mi 
mateixa em va sorprendre. El paper de l’observador esta-
va molt accentuat. Tant a les portes com a les cortines no-
més hi havia escletxes. Tot era difícil de veure i observar. 
També hi havia sons d’aigua, d’una discussió i al final d’una 
veu, que se sentia de tant en tant i que deia que aquell espai 
era una casa particular i per això no podia ser ocupat per es-
tranys, alhora que convidava la gent a marxar.

També hi havia cinc vídeos, sempre mostrats a través de 
miralls amb angles deliberats, però mai en projecció directa. 
Per acabar hi havia un neó amb la paraula «Look» que també 
tenia una doble visió, perquè amb un altre mirall es llegia a 
l’inrevés, és a dir «Kool». Crec que tota l’exposició girava al 
voltant d’aquest binomi, de ser una cosa i la seva contrària. 

HUO Què significa per a vostè el vídeo, vist que 
sempre practica la instal·lació, l’espai? 

AV Potser és el substitut de les coses. 
HUO Llavors podríem dir l’absència...

AV Sí, potser més aviat l’absència.
HUO A continuació, tenim un text que m’apassiona, 
As Chaves y As Lupas (Les claus i les lupes).

AV No hi ha les coses en si mateixes, sinó un text que deixa 
a l’espectador la possibilitat d’obtenir-ne una imatge, una 
visualització personalitzada i més lliure.

HUO La Història de l’Art entra cada cert temps al 
seu treball. Quin paper hi té aquesta apropiació?

És pintura i no és pintura, i hi ha les tres dimensions.
A la vegada tenim una obra molt misterio-

sa que es diu Constelação Peixes (Constel·lació de 
Peixos). 

AV La vaig fer a l’illa de Faial, on vaig assistir a un simposi. 
Al final, cadascú presentava el seu treball. La meva elec-
ció de lloc va ser el Vulcão dos Capelinhos, un volcà que va 
emergir després d’una sèrie de tremolors de terra el 1959. 
Vaig triar actuar al cràter del volcà, on volia que aparegués 
la forma de la constel·lació de Peixos marcada amb torxes 
fabricades manualment i que, per tant, només cremaven 
durant una hora i trenta minuts. L’extensió de la configu-
ració era de quatre-cents metres perquè les persones que 
estaven al capdamunt del volcà ho poguessin veure i sentir 
tot adequadament. 

HUO És una dimensió enorme! 
AV Sí, va ser una experiència intensa i emotiva, però en vaig 
gaudir molt mentre la realitzava. 

HUO Aquests són projectes realitzats. Té projectes 
no realitzats? 

AV Sí, en tenc alguns. Vaig començar un encàrrec de l’ICEP, 
per a un estand de moda, que em va agradar molt fer, però 
que va acabar malament. Després vaig tenir un encàrrec 
per a la catedral de São Paulo (Macau) per fer una carpa per 
a la celebració d’una missa del gall. I per a Lisboa 1994 vaig 
presentar treballs amb projeccions sobre dos edificis de la 
ciutat i una intervenció en un edifici en ruïnes, al carrer 
Alecrim. M’hauria agradat molt haver acabat el primer 
i  l’últim. 

HUO Un gran projecte realitzat és el de Casa 
Desabitada, que és un projecte preciós en una casa 
buida. Em podria parlar d’aquesta instal·lació? 
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AV En el cas de Manet i concretament de Le déjeuner sur 
l’herbe, un quadre que m’encanta, també va ser un pretext 
per materialitzar-lo, jugant amb el seu vessant virtual i amb 
el seu vessant real, i ja m’havien dit que Manet feia molts 
muntatges de figures, tretes de quadres existents, un fet 
que sembla francament possible.

HUO I la Venus de Milo?
AV No sé què dir-li, però potser ha estat la solemnitat i la 
distància!

HUO Quin consell donaria a un jove artista?
AV Crear espai de descobriment.
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