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Ana Vieira, A passagem da Senhora M.L.T: (El pasaje
delasefiora M.L.T.), 1967-2007. Maderay tinta acrilica,
8o X 74 X116 cm. Coleccién Ana Vieira State.
Fotografia: Frederico Brizida

HUIDA...
UN FUTURO POR VENIR

Imma Prieto

Una silueta femenina se busca en el espejo, una silueta de
perfil, central y geométrica, construida a partir de retazos,
papeles de seda y fragmentos que adoptan diversas tonali-
dades de azul. Un azul que ird regresando a los distintos
soportes mediante los que Ana Vieira (Coimbra, 1940 —
Lisboa, 2016) llevard a cabo algunas de sus investigaciones.

Sinos detenemos en este pequefio co/lage de 1963, no
es de forma gratuita. De algtiin modo, en ¢l hallamos di-
ferentes elementos que nos permitirdn introducirnos en
algunos de los intereses que acompafiardn toda su carrera.
Ya en estos trabajos de la década de los sesenta encontra-
mos un claro interés por la relacién que establece el sujeto
con el espacio doméstico, sobre todo la mujer, y con la visi-
bilidad. Con aquello que podemos o no podemos ver. ;Qué
nos devuelve un espejo?

Vieira invita al espectador a que entre en el juego
dialéctico que propone con A Senbora M.M.T.S. (1967),
de nuevo una silueta femenina, un espejo, pero ahora este
ultimo es real y espera el reflejo del visitante. A su vez,
los fragmentos bidimensionales iniciales se hacen corpé-
reosy salen a nuestro encuentro. Su necesidad de explorar
los soportes artisticos en relacién con los marcos la con-
ducen a una apertura espacial de los limites fisicos. Capas
espaciales, senaladas mediante la madera, recogen una so-
breexposicién: una silueta masculina en azul y la silueta
femenina en espejo dentro de la primera. Curioso que ese
mismo azul ocupe la totalidad del cuerpo que serd impreso
en la escalera A Passagem da Senbora M.L.T. 1967-2007).
Puede ser que la artista, a modo de via de ascension hacia
lalibertad, impregne ese cuerpo azul hacia un espacio des-
conocidoy proyectado, deseado.



El conjunto de serigrafias realizadas entre 1973 y
1976, asi como algunas fotografias intervenidas (1973-
1978), nos introducen en una reflexién en torno alo domés-
tico, a esas tareas cotidianas asociadas a la mujer y a las
responsabilidades que esta adquiere para facilitar el fun-
cionamiento delafamilia, ses algo sencillo? Un plato, unos
cubiertos, esa intimidad diaria y necesaria. Poner la mesa
para que todos los comensales sigan satisfechos. Vieira
introduce elementos, pero también incluye anhelos, pro-
yecciones de futuro. Un tren, un barco, un camino, signos
que implementan la voluntad de encontrar otros modos de
vivir. El azul enmarca el futuro y se asocia a la libertad,
desde un mar a un cielo. De forma paulatina, la casa re-
vienta, se escudrinay muestrasus visceras. Hay que salir
fuera, hacia el exterior. Asi extralimita los limites entre lo
privado y lo publico y nos acerca a la posibilidad de otra
realidad. Fotografias en blanco y negro se tifien de azul
a partir de la incursion de algunos objetos y estructuras
que forman parte de una identidad privada. Una escalera,
un reloj de pared, una silla. De todos, sorprenden dos: el
reflejo de una mujer proyectada en una ventana. Esliteral,
esa silueta femenina, no sabemos si es objeto, como esos
muebles, o reflejo de ese proyector dibujado en la escalera.
Y cortinas, cortinas que insintan dos de las constantes
que empezardn a ocupar sus referencias: el movimiento
y lavisibilidad.

Mediante la instalacién Projecto Ocultacdo/Desocul-
tagdo (1978-2010) su gesto se resuelve de un modo directo.
Marca los limites arquitect6nicos del hogar con los mate-
riales de construccion habituales, es decir, ladrillos. El giro
definitorio pasa por la inclusion del lenguaje, mediante el
que no deja opcién a duda. Ana Vieira sefialay escribe todo
aquello que le gustariallevar a cabo, sorprende que se inclu-
ya, incluso, ‘respirar’.

Entre 2004y 2008 realizaun trabajo que forma parte
de un devenir natural en relacién con el cuerpo, con lo

corpoéreo. Si hasta ahora nos ha ido introduciendo en sus
reflexiones mediante guiios y sugerencias sutiles, ahora
nos obliga a formar parte de todo ello. Nuestros cuerpos
han de moverse alrededor de la obra, tocar espacio o, mds
bien, rozarlo (es interesante resaltar la sutileza no exenta
de cierta seduccion), asi como de los materiales. Con la
serie «Close-Up» (2004) reagrupa algunos de sus intere-
ses, conun énfasis especial enla observacién de lo interno.
Profundiza en la observacion de las relaciones entre, por
un lado, los seres humanos y, por otro, los objetos y espa-
cios con los que conviven. Su obra establece una dialéctica
entre lo visible y lo invisible, entre lo exterior y lo interior
0, incluso, entre la pausa o el movimiento. Simultdnea-
mente, su trabajo interroga la fragilidad de lo que denomi-
namos politicas de lo doméstico.

Eljuego ylaseducciéon que alberga todo aquello rela-
cionado con la visibilidad vuelve a hacerse patente en
la obra Atravessar o Visivel (2008); palabras reducidas a la
minima expresion se esconden tras el blanco de la pagina.
A modo de voypeur, el visitante examina y busca su lec-
tura acercdndose a la obra, al papel y al blanco tefiido de
insignias.

Lamiradaylapresencia del espectador se ven mo-
dificadas por el desafio que emerge de su trabajo. Es el
espectador quién decide qué ver o qué no. Asi mismo, sus
intereses se han vinculado a una necesidad de transgre-
si6n de limites constante, tanto a nivel semdntico como
espacial. Desde la década de los sesenta desarrolla un
conjunto de propuestas por las que paulatinamente va in-
troduciendo nuevos retos: el marco o soporte, el objeto, el
perimetro, el volumen, la invisibilidad y el movimiento.
El visitante transita a través de recorridos fisicos y men-
tales, transformando su 6ptica y su relacion con la obra
y el espacio.

Sureflexion en torno al hogar, atravesada por una mul-
tiplicidad de significados y significantes, se ve ampliada a



partir del momento en que introduce intereses y problemd-
ticas sociopoliticas. El gesto de salir fuera no es sencillo ni
simple. Unavez que el hogar se abre al exterior, squé encon-
tramos? gqué nos deparan la calle y la plaza?

Ana Vieiraestablece un didlogo con el espacio domés-
ticoy el tejido social, reflexion que lleva a cabo, en algunos
casos, através de una metdfora con el propio lenguaje artis-
tico. La arquitectura se desvela como estructura desde la
que plantear cuestiones que abarcan desde la situacién de
la mujer en el hogar al debilitamiento del entramado social
arafz de la crisis financiera de 2007-2008. Este hecho la
llevard a pensar en esa expulsion a la que se ve sometida
toda persona.

A lo largo de 2014 realizard distintas piezas que re-
presentan un punto de inflexién importante. Los objetos
que acompanan la casa, aquellos que habian ido mds alld
del limite del hogar, se someten a una intervencién drdsti-
ca. Vieiralos abre, como si con bisturi fuese, y nos muestra
suinterior. Objetos que arremeten contrala situacién de la
ciudadania. Como si lo mds intimo y personal, quizds una
esencia, quisiese abandonar toda forma y buscar un nuevo
cuerpo que habitar. Entre la instalacion Sa/a de espera- Os
mdveis a afirmarem a sua inutilidade y la serie fotogrdfica
«Os moveis a fugirem do seu designio», la artista declara
suindignacion.

En la primera obra encontramos una sala de espera
vacia, esa que alberga todo comedor. Sillas, una mesa, un
perchero, sillas que se mezclan con los muros, que empie-
zan a perder su identidad y deambulan entre el color de
la madera y el blanco de las paredes. De entre todos los
muebles, una silla parece elevarse y fundirse por comple-
to. El vacio remueve conciencias; no son pocas las horas
que muchas mujeres habrdn permanecido a la espera en
su propio hogar, sin otro didlogo que el del silencio de los
objetos. Esos mismos objetos que ante una crisis generali-
zada se resuelven inutiles. La instalacién crea una pausa

importante en el espacio, congela el tiempo y nos recuer-
da a multiples pasajes descritos en los textos de Kafka o
Brecht: 3qué esperamos?

Mediante la serie fotografica, en cambio, se desvela
la correspondencia entre las personas y las instituciones; a
través de sus fotografias, designa el hartazgo. De nuevo,
visceras y rebelién, pero, también, cicatrices y heridas.

Elproyectoinvitaareflexionar sobre comolaartista,
desde sus inicios y utilizando lenguajes y soportes diver-
sos, plantea una serie de procedimientos que nos situan
en el umbral y nos aproximan a una transgresion de este.
Sus marcos de accion aluden al didlogo entre la persona
y el espacio. Su objetivo es mostrar los mecanismos que
delimitan nuestra cotidianeidad, es decir, dar visibilidad
a la relacién del sujeto y su contexto. Su trayectoria, a lo
largo de mds de cincuenta afos, se erige como una de las
mds s6lidas y audaces a la hora de pensar en correlaciones
y responsabilidades. Vieira, con una magistral sutileza,
vehicula arquitectura y lenguaje artistico para establecer
nuevos modos de pensar la situacion en la que viven mi-
llones de seres humanos en todo el mundo, especialmente
mujeres. No solo por ser las responsables de la organiza-
cién de lamayoria de los hogares, sino por ocupar un lugar
de fragilidad superior en los momentos en los que el siste-
ma que, en teoria, nos mantiene, fracasa. Uno de sus ulti-
mos trabajos deviene metdfora de todo ello. O Desenho da
Menina a Fugir do seu Suporte introduce el lenguaje audio-
visual por vez primeray, con una sencillez deslumbrante,
sintetiza y redefine: la silueta de una mujer que huye, que
escapade su estructura, estavez, artistica, arquitecténica
y social.

Escribir acerca de Ana Vieira es apelar también a la
nostalgia, a la soledad con la que conviven y han convivido
esas generaciones de mujeres que habitan hogares sin mds
compaiia que los objetos. Mujeres que construyen iden-
tidad individual y colectiva sin ser reconocidas. Su obra,



en este sentido, es un homenaje. Incalculables instantes se
agrupan no solo en la ejecucion de cada uno de sus trabajos,
sino en todo aquello que vienen a significar. Esa soledad,
como ella nos recuerda en una de sus ultimas declaracio-
nes en 2014, se traduce también en abandono social. En la
desidia conla que los poderes econ6micos gestionan lavida
de los ciudadanos. Salir, huir, escapar, correr. Como las
muchachas que habitan los murosy desaparecen tras ellos.

A TRAVES DE...
TRANSPARENCIA Y OPACIDAD
EN LA OBRA DE ANA VIEIRA

Jodao Fernandes

«Enlaobrade Ana Vieira,la casase convierte en unlugar
de trdnsito paralamiraday paralapercepcién sensorial. En
este sentido, se trata de una casa némada, atravesada por el
cruce de continuidades y discontinuidades que barajan lo
que se podria entender por su «dentro» y su «fuera», que por
momentos diferencian y por momentos confunden los do-
minios de lo privado y de lo publico, de la intimidad y de la
revelacion. La casa se convierte asi en un territorio de una
complicidad compartida con el quelavisita, un secreto cuyo
conocimiento nole hace perder el misterio, sino que acentta
un juego sutil de aproximaciones y distanciamientos que en
ella se situan, y marcan el recorrido del visitante.

Las obras de Ana Vieira son, desde su inicio, «atrave-
sables» por la mirada. Loos contornos de las figuras y de los
objetos que presenta en 1968 no solo desmaterializan sus re-
ferentes por el recorte de su ausencia en la madera blanca,
sino que ademds revelan el espacio que se vislumbra detrds
delos mismos, configurado por lamemoria de la figura o del
objeto del que parten. La figura o el objeto son asi el punto
de partida para el espacio, como si cortinas, biombos o ven-
tanas se convirtiesen en el umbral de la otra dimensién que
nos prometen.

Los ambientes en que Ana Vieira presenta y repre-
senta los lugares de una posible domesticidad teatralizan la
intimidad sin robarle sus secretos. Sus paredes (cuando se
materializan) se convierten en puntos de paso de la opaci-
dad ala transparencia, a través de los tejidos, redes y velos
que filtran, centran y descentran la mirada del espectador.
Un concepto de tejido se confunde con el concepto de casa,



despertando las posibilidades textuales (asi como tdctiles
y textiles) de sus patrones domésticos.

El tel6n de teatro se adivina en el resultado de una in-
timidad representada, solamente compartida gracias a la
complicidad y curiosidad de la persona que la encuentra.
Los paradigmas del tejido y de la casa evocan a Penélope en
sus posibilidades narrativas intuibles, pero jamds contadas.
No hay «dentro» ni «fuera» en este acto de amueblar el espa-
cio. I.os muebles, estantes u otros objetos son tan relativos
como sus sombras pintadas: se constituyen como escenarios
de sus asociaciones compositivas y semdnticas, convierten
al espectador en sujeto y objeto de su memoria, situdndolo
como personaje proyectado de si mismo. Por eso, las ven-
tanas y las puertas que muchas de las obras de Ana Vieira
presentan no delimitan los espacios, sino que configuran
el atravesar de la mirada, son espacios «entre», como si no
hubiese un antes y un después en el tiempo y en el lugar de
sus residuos.

La ocultacion y desocultacién se implican reciproca-
mente en cada proyecto, en una tension entre lo que se re-
vela y lo que se esconde, como intersticios del deseo que lo
convierten en el principio de la arquitectura de un mundo.
Toda la obra de Ana Vieira traslada el plano de la arquitec-
tura al plano de la intimidad, distancidndose de lo que en el
primero es monumento, narrativa de la exterioridad y de la
ideologia, para centrarse en el segundo, laberinto de sen-
saciones y percepciones donde el deseo se intuye como un
secreto que se comparte con complicidad.

Recoger, reconstituir y presentar un amplio conjunto
de obras de Ana Vieira en una casa, como sucede en esta ex-
posicién en Serralves, excede el riesgo de una redundancia
posible para suscitar el descubrimiento de una meta-arqui-
tectura de lo intimo, emergiendo como una ironia sutil de
las pretensiones modernistas del trazado original. L.a expo-
sicién no se ocupa ni concierne solamente a la casa: la aper-
tura de la casa hacia el jardin da lugar al descubrimiento del
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jardin dentro de la casa, las ventanas se convierten en pa-
redes de estas otras ventanas y paisajes que redescubren el
lado mds alld del espejo en este lado del cual no es necesario
salir. Entre el estar y el viajar, el recorrido del visitante se
reflejayesreflejado, en un ejercicio de unainmensa pereza,
reveladora de otra tanta sabiduria.

«Aqui saberei descobrir» (Aqui sabré descubrir), reza
el suelo de la planta de una casa. Entre la piel y el tejido,
entre el suelo y el tapete, la pared y la tela, se extiende el
camuflaje de unlugar, un juego de escondite, una puerta en-
treabierta. Elvisitante jamdsllegard, nunca partird. Andara
siempre, a través de un corredor, atravesard muros, objetos
y figuras, en ocasiones dudando entre su opacidad y su
transparencia, andard siempre. A través de.»

Catdlogo Ana Vieira, Oporto, Fundacién de Serralves,
1998, pp- 29-31

Catdlogo Ana Vieira: Muros de Abrigo / Shelter Walls;
Ponta Delgada [Azores], Museo Carlos Machado, Lisboa,
Fundacién Calouste Gulbenkian, 2010, pp. 213-214 (org.
Paulo Pires do Vale)
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ENTREVISTA A ANA VIEIRA

por Hans Ulrich Obrist

o He examinado este gran libro, me ha parecido
extraordinario (catdlogo realizado en colabora-
cién con el Museu Carlos Machado y el Centro
de Arte Moderna de la Fundacién Calouste
Gulbenkian).

A" A mi también me gusta el catdlogo, que fue coordinado
por el comisario, Paulo Pires do Vale, todavia muy joven
y formado en Filosofia. § Haleido el texto del mismo?

Huo 1S, si, me ha encantado!

Comenzando por el principio, gde dénde sur-
ge todo? 3C6émo fue su primera epifania? 3C6mo
llegd al arte?

A" Comencé haciendo un curso de pintura, aqui en Lisboa,
que no me interesé demasiado y que era totalmente acadé-
mico, solo formal y alegoérico... Pero, por suerte, fui cono-
ciendo a un grupo de estudiantes que se movian al margen
de ese conformismo. Entre ellos estabaun artista, un pintor,
con el que me casé hacia el final del curso. Fue una persona
que me dio fuerzas, que entendi6 mi creatividad, lo cual era
complicado porque yo no pintaba ni esculpia, algo desas-
troso en aquella época, en Portugal.

o s Eraunaépocadificil debidoaladictaduraen
Portugal?

A Si, pero al margen de la dictadura, creo que Portugal si-
guesiendoigual de conservadorydeinseguro ensurelacion
conel arte.

o Lo que me resulta interesante es que, ya des-
de el principio y después de dejar la Escuela, no
estaba usted ligada a la pintura. Iba mds alld de la
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pintura. §Coémo se le ocurri6 la idea de ir mds alld
delapintura? sYahabia visto demasiados cuadros?

A Si, en libros de arte, en revistas, en bienales en Paris, y
a finales de los 70, en Nueva York. Claro que habia visto lo
suficiente como para poder seleccionar. Casi todo lo que fui
viendo me dej6 marcas muy profundas, incluso la confirma-
cién de que el arte debiay podia ser vivido de una forma mds
dindmicay mds activa.

Huo Si, las bienales eran importantes y las organi-
zaba en el Museu de Arte Moderna un director
muy relevante en aquella época.

Ademis de las Bienales de Paris, usted afir-
ma queleinspiraron Lourdes Castroy Noronhada
Costa. §Me puede hablar sobre esas influencias?

A La primera vez que vi una exposicién de Lourdes Castro
fue en Lisboa, y no solo es que me quedase fascinada, sino
que estaba como expectante, sin conseguir entender bien
el porqué. Unos afios después descubri qué era el concepto
de «ausencia», tan detectable en las «<sombras» de L.ourdes
Castro.

Con respecto a Luis Noronha da Costa fue la libertad
de ensayar, de experimentar, asi como de proponer nuevas
percepciones del arte. Noronha da Costarealiz6 el curso de
arquitecturay quizds, o sin duda por eso, estaba muy ligado
al espacio.

Ho Estdn vivos, gverdad?

A Si, Lourdes Castro vive desde hace unos anos en la isla
de Madeira. Noronha da Costa vive en Estoril (cerca de
Lisboa), pero estd bastante enfermo. Sin embargo, fue una
persona muy importante en los afos 7o. También tuve otra
fuente de inspiracién muy fuerte, que fuelade Michelangelo
Pistoletto.
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Huo Si, lo conoci muy bien, aun como estudiante,
y lo encontré tan esencial jque hasta me decidi
aaprender italiano!

sCual fue surelacién con Pistoletto? L.aidea de
que el espectador entre en la obra es trascen-
dental...

A Si, jes esencial y fue todo un descubrimiento!
o sDoénde vio las obras de este artista?

A~ Las primeras, en la revista Domus (revista de arquitec-
tura, con articulos sobre artes pldsticas).

wo ;s Leia conregularidad la revista Domus?
A Si, si.
o s Hasta qué punto le influiala arquitectura?

A La arquitectura por principio siempre me ha inspirado.
Siempre me ha interesado mucho el espacio y la arquitectu-
ravive paray con el espacio. En aquella época también me
interesaba el teatro que vive del fingimiento (de la simula-
cién), de lailusién y de una nocién del tiempo particular, es
decir, que no existe de manera permanente.

Huo El teatro tiene el lado interpretativo...

Se dice que le ha inspirado Joan Jonas, a la que
vio con Helena Almeida, Artur Rosay Eduardo
Nery. 3 En qué ano la vieron?

Fue sobre el afo 1973-74.
:Qué eslo que mds le impresion6?
A Tal vez la integracion total del cuerpo y de la accidén.

o Realiz6 un trabajo muy novedoso en 1968,
Silhuetas. ;De dénde vinieron?
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Ana Vieira, O Desenbo da Menina a Fugir do seu Suporte
(Dibujo de la nifia huyendo de su soporte), 2014.
Impresion sobre papel, 156 X g2 cm. Coleccién Ana
Vieira State. Fotografia: Frederico Brizida
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Ana Vieira, Os mdveis a fugirem do seu designio I
(Muebles huyendo de su destino I), 2014.
Impresién intervenida sobre tela, 163 X 126 cm.
Coleccién Ana Vieira State.

Ana Vieira, Sala de espera. Os mdvess a afirmarem a sua inutilidade
(Sala de espera. Los muebles afirman su inutilidad), 2014.
Instalacién. Muebles antiguos de madera intervenidos y
lin6leo, dimensiones variables. Coleccién Norlinday José
Lima, en depésito en el Centro de Arte Oliva, Jodo da Madeira.
© Coleccion Norlinday José Lima / Centro de Arte Oliva
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Detalle de la obra de Ana Vieira Projecto Ocultacdo/
Desocultagdo (Ocultacién/Des-ocultacion), 1978-2010.
Instalacion. Ladrillos y vinilo blanco, 10,80 X 4,65 m.
Colecciéon Ana Vieira State

A" No sé exactamente de dénde vinieron, siempre de dentro.
Pero la «ausencia» procedente de Lourdes Castro estd ahi,
como lo estd la integracion de las siluetas en el espacio, tal
vez gracias a Pistoletto. Pero las figuras que hice estaban
recortadas y vaciadas, colocadas en el espacio y tenian la
escala del cuerpo humano. Integraban el espacio que las ro-
deaba, incluyendo las personas que circulaban entre ellas.

Ho En el libro retrospectivo (catdlogo) hay un tex-
to sobre su camino desde la escuela. 3Qué historia
eslade Sao Miguel?

A" En la casa de mis padres, que era una granja, habfa una
zona mds proxima al mar, donde existia una serie de mu-
ros de piedra, muy altos, para proteger las vifias de la sal y
del aire del mar. Esos muros tenian puertas y llaves, todas
diferentes, y cada vez que atravesaba una de esas puertas,
llevaba conmigo un conjunto de llaves. Tenia una verda-
dera obsesién por ese espacio que recorria a diario. Era un
recorrido muy significativo para mi. Implicaba un recorri-
do, un ritual y una cadencia con diversos tipos de espacios.
Terminaba con la apertura de la puerta que daba al mar
—otambién,y como alternativa, cerca de una piscina natural
(en contacto directo con el mar 'y, por tanto, antiguo vivero
delangostas)—, donde mi hermanay yo nos ddbamos a veces
un chapuzén... jhelado!

Huo Habia entonces puertas y llaves... gSon recuer-
dos de adolescencia?

A Si, lo son.

Hue "Tuvo esasexperienciasyresultamuyinteresante
porque su primer trabajo, S#/buetas, comienza con
dos dimensiones.

A Pero las siluetas estaban colocadas en el espacio.

o s Entonces ya era tridimensional?
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Pero la verdadera tridimensionalidad estd
en Ambiente de 1971. s Podria hablarme de esta epi-
fania de Ambiente, de 1971?

A" Fue el comienzo de mi trabajo sobre el proceso de la pin-
tura, en tres dimensiones, lo cual también era otra obsesion.
No queria que hubiese solo la imagen (las dos dimensiones),
sino también el cuerpo de la imagen, visible a través del
cuerpo de los espectadores, porque no se ve solo con los
ojos, sino también con todo el cuerpo.

o sSe entraba en Ambiente?

~No, no era para entrar, sino para recorrer en torno a la
piezay sus superposiciones.

o Ks como si los muros fuesen transparentes y
no se pudiese entrar.

Después estdn esas extraordinarias facha-
das pintadas, gse hicieron o son bocetos?

A" Son bocetos. Pintaba directamente sobre las fotografias.
No tenia la intencién de hacerlas en tamafio real. Son siem-
pre el paso de interior/exterior. Casi siempre he hecho eso,
es decir, mezclar el interior con el exterior, lo cual siempre
remite a la pintura, que es una especie de membrana...

o Una cortina, un reloj, una mesa, es el reverso
(risas).
A Lo hice muchas veces, el interior y el exterior.

o También tenemos la famosa Mesa-Paisagem,
que es la inversién del trabajo anterior, scierto?

A iPero sigue conservando el interior!

Ho Y el exterior, gde donde viene esta extraordi-
naria invencion?
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A sDe dénde viene? Bueno, creo que viene de mi, no lo sé
(risas).

o Una version mis, 3no?
A Si, una version mas.

Hwo sTLaideaesunpaisajeyunacenaounalmuerzo?
A Si, es decir, el interior.

Hwo Porque estd el mar y estd la montafa (risas).

A pesar de ir mds alld de la pintura, realiza estas
serigrafias bidimensionales. s Cudl es el papel de
dichas serigrafias?

~ El papel, quizds fue tener piezas mds portdtiles...

o Mids accesibles, para viajar, como Duchamp,
con su museo portatil (risas).

A" La verdad es que, ademds de la Fundacién Calouste
Gulbenkian, en aquella época, no habia mds instituciones
de arte moderno y menos todavia de arte contempordneo,
y quizds por eso, en mi caso, no vendia nada.

Huo sComo se ganabalavida?

A Era profesora, ensefiaba, y no vivia mal del todo.
Huo Tenia muchalibertad...

A Si, tenfa libertad y podia tenerla.

He Después hay, entre dos y tres dimensiones,
este objeto Porta, en el que ambas dimensiones
coexisten, ges asi? s Estin directamente conecta-
das a sus recuerdos de adolescencia, las puertas?

A Las puertas, si, seguramente, pero aunque considere los
recuerdos como algo vital, prefiero la palabra experiencia,
porque vivir las cosas deja mds marca.
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HUo Vivir.
AV Si, vivir.

Ho .0 cual tiene mucho que ver con su relacion
con el arte vivo... Dijo que el teatro la inspird
mucho. Afirmé en una entrevista a un periédico
que una actuacion de Victor Garcia la habia mar-
cado profundamente. 3Qué aprendié con Victor
Garcia?

A El «Juego», es decir, Victor Garcia, dejaba bien claro que
iba a presentar y representar una ilusién. Los artistas en-
traban en el espacio de los espectadores, con hechos coti-
dianos, subian al palco donde estaba colgado un armario
transparente, de la época del 7uzrtufo de Moliere. Una vez
vestidos, por encima de los trajes que trafan, comenzaba el
«juego» yla «ilusién».

Ho No esconder la ilusion... nos lleva también a
este skezch.

A Que es parte de la instalacion Santa Paz Doméstica,
Domesticada? Queria hacer una pelicula a partir de ese
sketch. Le pediauna amiga que larealizase, pero no se pudo
aprovechar la ocasion porque ella vivia lejos de Portugal.

Ho Hdbleme de esta instalacién, tan cinemato-
gréfica... Ha visto mucho cine, gverdad?

A "Toda la instalacion es irénica e incide en el papel social
atribuido a la mujer. En cuanto al cine, si, he visto mucho,
incluso en Paris, donde se podian ver peliculas que estaban
prohibidas por la censura y no llegaban a Portugal. Vi por
ejemplo 7eorema de Pasolini, que me impresioné mucho.

Ho Teoremalaimpresiond. s Por qué?

A" Aborda el sentido de lo sagrado, algo poco habitual...
Casi visto al contrario, porque no es amable ni redentora.
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o Un poco dura.
En la instalaciéon hay un espejo, flores, una
silla...

~ Estodomuyirénico, sobre el papel de la mujer, exagerado
y muy A7zsch.

Ho Podemos pensar que, en 1977, sya tenia rela-
cién con el feminismo?

A No sabria decirle, pero si, lefa a Simone de Beauvoir,
Virginia Woolf, Ibsen, Anais Nin, ademds de que me irrita-
ban ya por aquel entonces las actividades domésticas que no
me apetecia paranadallevar a cabo...

Huo Sostiene enlaentrevistaal periddico que no se
tratainicamente de unacriticaala mujersinoala
sociedad en su conjunto.

A" Si, en mi opinién la sociedad en general es bastante ma-
chista, seadonde sea. Enlos grandes nucleos, donde estd mds
disfrazada, o en la periferia, donde es transparente. Los as-
pectos en los que puedo criticar a la mujer son el hecho de no
reivindicar su mayoria de edad, sea la que sea, y no afirmar
su «diferencia» y su capacidad de ir mds al fondo de si misma.

oo s El tema de la instalacion es la mujer?
A Si, si; por encima de todo estd la mujer.

o [as revistas, las fotografias y los objetos,
sdonde los encontrd?

~ En diferentes lugares y no siempre fue ficil encontrarlos.

Huo Se trata de una pieza que casi coincide con la
revolucion. §Cdémo sintié la liberacion de la dic-
tadura?

A Fue muy positivo y optimista, pero, una vez mds, dificil
parael arte.
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o s Por qué?

A Fue una mds de las crisis que ha atravesado el pais.
Muchas personas se fueron de Portugal, las que tenian mds
poder adquisitivo, y también porque el arte siempre se ve
inmediatamente afectado por las crisis declaradas.

tuo s Larevolucién fue unaliberacién para usted?

v s Liberacion? Yaeralibre, pero tengo la tendencia de estar
siempre un poco al margen, un poco ajena alo que me rodea.

HoY como tal, siempre libre. sSobre qué trata
esta obra, que no consigo entender bien, denomi-
nada Fanelas (Ventanas)?

A Se trata de un guion de una presentacién de diapositi-
vas. Este trabajo se montard en enero en el CAM (Centro
de Arte Moderna). Si pudiese venir a visitar la exposicion,
jseria estupendo!

Huo Si, iré. Y se ve desde el lado exterior de las
casas, gverdad? Ayer, desde un patio vislumbré a
través de una ventana a una sefiora mayor viendo
la television...

A 1Ah, pues eso es maravilloso! Esta pieza que hice fue rea-
lizada a partir de una casa de Helena Almeida y de Artur
Rosa donde nos dejaron fotografiar las escenas deseadas.
Fue Eduardo Nery el que hizo las fotografias.

o Helena Almeida fue muy amiga suya, gverdad?

A Si, fuimos muy buenas amigas. Ademds, como artista,
creo que es muy importante, una de las mejores de nuestra
generacion, independientemente del género.

Huo s Siguen siendo amigas?

A Lo cierto es que no, porque Helena Almeida, en los ulti-
mos afios, se ha alejado mucho de todos.
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o Fue suamigaenaquellaépoca. g Eran parte de
un grupo de artistas?

A Tenfamos un grupo, algunos artistas ya vinculados a
Eduardo Nery, como Luis Noronha da Costa, Helena
Almeida, Artur Rosa, Manuel Costa Cabral y Graga Costa
Cabral, Martim Avilez, José Nuno Cimara Pereira, Luisa
Constantina Ataide Costa Gomes, Marie Canto da Maya,
Jorge Martins, Tomds Borba Vieiray otros.

o TLa otra pregunta todavia relacionada con
FJanelas tiene que ver con esta extraordinaria
fotografia, con ventanas de Lisboa. Hibleme de
esta obra.

~ Esun montaje sobre la fotografia que ya existia. Coloqué
un cristal que tuve cuidado de partir en pequefos frag-
mentos.

o No se trata entonces de un collage, sino de un
montaje bi- o tridimensional. Pero se centra real-
mente en el «viaje»; el avion, el barco, etc., temas
recurrentes en su trabajo, jcomo si tuviese la
«casa» por unlado y el «equipaje» por el otro!

~ Es un tema muy, muy relevante. Como ya sabe, vivi en
la isla de Sao Miguel hasta los 19 afios, es decir, hasta que
comencé a estudiar en Lisboa. Pero mi madre era del conti-
nente y vivia en Coimbra, y por eso durante varios aios ve-
niamos a pasar el verano al continente, en barco. Mds tarde,
ya como estudiante, pasamos a viajar en avién, lo cual era
un poco mds complicado, porque nunca sabiamos si llega-
riamos o no a nuestro destino, al menos en la fecha prevista.
Habia un gran aeropuerto en la isla de Santa Maria, pero
después todavia teniamos que tomar otro avién pequefio,
de Sata, hastala isla de Sao Miguel, cuyo aeropuerto era un
pastizal (de vacas), que alternaban, en el mismo espacio, con
lasidasy venidas del avion.
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Ho Esdecir, fue todaunaaventuray todo esto son
recuerdos de sus viajes.

A Puede que asi sea.

o Después tenemos esta instalacion, que es la
planta de una casa, Ocultagdo/Desocultagdo.  Podria
hablarme de esta casa, que es una obra de cartogra-
fia,y que permite al espectador entrar? jMe parece
un proyecto muy especial!

A Si, o mejor dicho,ami me encanta esta pieza. Por aquel en-
tonces estaba preparando mi partida hacia Estados Unidos,
en1978; estabainquietay no me sentia muy bien. La piezaes
una casaen «suspension», y datodo el espacio de experiencia
y de lectura al espectador.

o Es una casa de expectacion. Se espera cual-
quier cosa. Hdbleme de ese tiempo de espera...
Hay palabras en el suelo. ;Qué significan estas
palabras?

A" Son deseos...
Huo 51Se trata entonces de una casa de deseos!?
A No, se trata de espera, de expectativa, de suspension.
o s H.suna casa evolutiva?
A [.o serd, todavia no estd acabada.

o Hay otra casa, que parece un tunel, una casa
interiorizada, un corredor vacio...

A Es un pasaje y una iniciaciéon. La pintura también es un
pasaje, o mejor dicho, todo es un pasaje.

Ho s Puede tratarse de una metdfora sobre su
trabajo?

A Si, pero siempre con el cuerpo.
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Ho También hay una exposicién con el titu-
lo «<ESTENDAL, Textuas, Ciclo e Percurso»
(TENDAL, Texturas, Ciclo y Recorrido)...

A Se trata de un encargo del Museu Nacional do Traje,
dedicada alas personas invidentes.

o Se nota que es muy tdctil.
A Eranecesario que fuese completamente sensorial y tictil.
Huo s Para permitir que todo pudiese tocarse?

A" Ademads de tocar, habia sonidos y olores como el de laropa
blanqueada con ceniza, tal como erael sistema de lixiviacion
que todaviallegué a presenciar de nina. Ademds, el suelo va-
riaba con diferentes materiales, como gravilla o arena, etc.

o Y los cuadros como eran? ;Se podian tocar?

A No habfa cuadros. Habia un hilo donde los tejidos se
colgaban, con diferentes texturas.

Huo Como si se tratase de un hilo de ropa.

A Si, o como el propio ciclo de la ropa, que se lava, se pone
asecar, se planchay, finalmente, se guarda. Era ese el tema
general de la exposicion.

Ho Y en medio de todo esto vuelve a haber un
barco (risas).

A s1Ah, si!? Es evidente que necesito cuanto antes hacer un
viaje en barco.

Un barco de verdad, que no parezca un centro comer-
cial flotante. Preferiria un carguero, donde se hace un viaje
puro y duro. Llegué a viajar en uno, que iba hacia Leixdes
(Oporto), lugar donde desembarqué.

Huo Asimismo hay una obra Didrio de Cinco Dias
que me sorprendid y parece un retorno ala pin-
tura... gIronico?
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Si, muy irénico. Es un paisaje uniformizado, con
lunas, casas, flores y asas. También hay residuos de
yeso, de edificios demolidos, de lo que resta de los
vestigios de los interiores... casi como una piel.

Es pinturayno es pintura, y estdn las tres dimen-
siones.

Almismo tiempo tenemos una obra muy mis-
teriosa que se llama Constelagdo Peixes (Constela-
cién Piscis).

A" Larealicé enlaisla de Faial, donde asisti a un simposio.
Alfinal, cada uno presentaba su trabajo. Mi eleccion de lu-
gar fue el Vulcao dos Capelinhos, volcdn que emergid tras
una serie de temblores de tierra, en 1959. Escogi actuar en
el crter del volcdn, donde queria que apareciese la forma
de la constelacion de Piscis, marcada a través de antorchas,
fabricadas manualmente, y que por tanto solo duraban una
horay treinta minutos. La extension de la configuracion era
de cuatrocientos metros, para que las personas que se en-
contraban en lo alto del volcdn pudiesen verlo y sentirlo de
la manera adecuada.

Huo 1Es una dimensién enorme!

A Si, fue una experiencia muy intensay emotiva, pero de la
que disfruté mucho durante su realizacion.

Ho Estos son proyectos realizados. gTiene pro-
yectos no realizados?

A S1, tengo algunos. Comencé con un encargo del ICEP,
para un stand de moda, que me gustd hacer, pero que acabd
mal. Después tuve un encargo parala Catedral de Sao Paulo
(Macao), pararealizar una carpa para la celebracion de una
misa del gallo. Y para Lisboa, 1994, presenté trabajos con
proyecciones de luz sobre dos edificios de Lisboa y una in-
tervencion en un edificio en ruinas, enla calle Alecrim. Me
hubiese encantado haber finalizado el primero y el tltimo.
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Huo Un gran proyecto realizado es el de Casa Desa-
bitada, que es un proyecto bellisimo, en una casa
vacia. s Podria hablarme de esta instalacion?

A" Al principio fue complicado encontrar a alguien que lo
quisiese producir y se trataba de una produccién cara, pero
al cabo de unos anos consegui que el director de un grupo
de teatro, de los Artistas Unidos, Jorge Silva Melo, acepta-
se y con gran entusiasmo, lo cual result6 muy beneficioso.
Era una propuesta muy provocadora, entre teatro y cine
habitado (ver texto de Ricardo Nicolau en el catdlogo de
esta exposicion) y que a mi misma me sorprendid. El papel
del observador estaba muy acentuado. Tanto en las puertas
como en las cortinas solo habia rendijas. Todo era dificil de
ver y observar. También habia sonidos de agua, de una dis-
cusion y finalmente de una voz, que se ofa de vez en cuando
y que decia que aquel espacio era de una casa particular y
por eso no podia ser ocupado por extrafos, al tiempo que
invitabaala gente airse.

Habia asimismo cinco videos, siempre mostrados a
través de espejos con dngulos deliberados, pero nunca en
proyeccion directa. Finalmente habia un nedn con la pala-
bra «[.ook» que también tenia una doble visidon, porque con
otro espejo se lefa al revés, es decir «Kool». Creo que toda la
exposicion giraba en torno a este binomio, de ser una cosa
y su contraria.

o sQué significa para usted el video, visto que
siempre practicala instalacion, el espacio?

A Quizds sea el sustituto de las cosas.
o Entonces podriamos decir la ausencia...
A Si, tal vez mds la ausencia.

HUO A continuacion, tenemos un texto, que me apa-
siona, As Chavesy As Lupas (Las Llaves y Las Lupas).
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A No estdn las cosas en si mismas, sino un texto que deja al
espectador la posibilidad de obtener unaimagen, una visua-
lizacién personalizaday mds libre.

o T a Historia del Arte entra cada cierto tiem-

po en su trabajo. §Cudl es el papel de dicha apro-

piacion?
A En el caso de Manet y concretamente de Le déjeuner sur
I'herbe, cuadro que me encanta, fue también un pretexto
para materializarlo, jugando con su lado virtual y con su
lado real, y ya me habian dicho que Manet hacia muchos
montajes de figuras, sacadas de cuadros existentes, lo cual
parece francamente posible.

o Y la Venus de Milo?

A" No sabria decirle, jpero quizds haya sido la solemnidad
y la distancia!

Ho s(Qué le aconsejaria a un joven artista?

A Crear espacio de descubrimiento.
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