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HUIDA… 
UN FUTURO POR VENIR

Imma Prieto

Una silueta femenina se busca en el espejo, una silueta de 
perfil, central y geométrica, construida a partir de retazos, 
papeles de seda y fragmentos que adoptan diversas tonali-
dades de azul. Un azul que irá regresando a los distintos 
soportes mediante los que Ana Vieira (Coímbra, 1940 – 
Lisboa, 2016) llevará a cabo algunas de sus investigaciones. 

Si nos detenemos en este pequeño collage de 1963, no 
es de forma gratuita. De algún modo, en él hallamos di-
ferentes elementos que nos permitirán introducirnos en 
algunos de los intereses que acompañarán toda su carrera. 
Ya en estos trabajos de la década de los sesenta encontra-
mos un claro interés por la relación que establece el sujeto 
con el espacio doméstico, sobre todo la mujer, y con la visi-
bilidad. Con aquello que podemos o no podemos ver. ¿Qué 
nos devuelve un espejo? 

Vieira invita al espectador a que entre en el juego 
dialéctico que propone con A Senhora M.M.T.S. (1967), 
de nuevo una silueta femenina, un espejo, pero ahora este 
último es real y espera el ref lejo del visitante. A su vez, 
los fragmentos bidimensionales iniciales se hacen corpó-
reos y salen a nuestro encuentro. Su necesidad de explorar 
los soportes artísticos en relación con los marcos la con-
ducen a una apertura espacial de los límites físicos. Capas 
espaciales, señaladas mediante la madera, recogen una so-
breexposición: una silueta masculina en azul y la silueta 
femenina en espejo dentro de la primera. Curioso que ese 
mismo azul ocupe la totalidad del cuerpo que será impreso 
en la escalera A Passagem da Senhora M.L.T. (1967-2007). 
Puede ser que la artista, a modo de vía de ascensión hacia 
la libertad, impregne ese cuerpo azul hacia un espacio des-
conocido y proyectado, deseado.

Ana Vieira, A passagem da Senhora M.L.T. (El pasaje  
de la señora M.L.T.), 1967-2007. Madera y tinta acrílica,  
80 × 74 × 116 cm. Colección Ana Vieira State.  
Fotografía: Frederico Brizida 
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El conjunto de serigrafías realizadas entre 1973 y 
1976, así como algunas fotografías intervenidas (1973-
1978), nos introducen en una reflexión en torno a lo domés-
tico, a esas tareas cotidianas asociadas a la mujer y a las 
responsabilidades que esta adquiere para facilitar el fun-
cionamiento de la familia, ¿es algo sencillo? Un plato, unos 
cubiertos, esa intimidad diaria y necesaria. Poner la mesa 
para que todos los comensales sigan satisfechos. Vieira 
introduce elementos, pero también incluye anhelos, pro-
yecciones de futuro. Un tren, un barco, un camino, signos 
que implementan la voluntad de encontrar otros modos de 
vivir. El azul enmarca el futuro y se asocia a la libertad, 
desde un mar a un cielo. De forma paulatina, la casa re-
vienta, se escudriña y muestra sus vísceras. Hay que salir 
fuera, hacia el exterior. Así extralimita los límites entre lo 
privado y lo público y nos acerca a la posibilidad de otra 
realidad. Fotografías en blanco y negro se tiñen de azul 
a partir de la incursión de algunos objetos y estructuras 
que forman parte de una identidad privada. Una escalera, 
un reloj de pared, una silla. De todos, sorprenden dos: el 
reflejo de una mujer proyectada en una ventana. Es literal, 
esa silueta femenina, no sabemos si es objeto, como esos 
muebles, o reflejo de ese proyector dibujado en la  escalera. 
Y cortinas, cortinas que insinúan dos de las constantes 
que empezarán a ocupar sus referencias: el movimiento 
y la visibilidad. 

Mediante la instalación Projecto Ocultação/Desocul-
tação (1978-2010) su gesto se resuelve de un modo directo. 
Marca los límites arquitectónicos del hogar con los mate-
riales de construcción habituales, es decir, ladrillos. El giro 
definitorio pasa por la inclusión del lenguaje, mediante el 
que no deja opción a duda. Ana Vieira señala y escribe todo 
aquello que le gustaría llevar a cabo, sorprende que se inclu-
ya, incluso, ‘respirar’.

Entre 2004 y 2008 realiza un trabajo que forma parte 
de un devenir natural en relación con el cuerpo, con lo 

corpóreo. Si hasta ahora nos ha ido introduciendo en sus 
reflexiones mediante guiños y sugerencias sutiles, ahora 
nos obliga a formar parte de todo ello. Nuestros cuerpos 
han de moverse alrededor de la obra, tocar espacio o, más 
bien, rozarlo (es interesante resaltar la sutileza no exenta 
de cierta seducción), así como de los materiales. Con la 
serie «Close-Up» (2004) reagrupa algunos de sus intere-
ses, con un énfasis especial en la observación de lo interno. 
Profundiza en la observación de las relaciones entre, por 
un lado, los seres humanos y, por otro, los objetos y espa-
cios con los que conviven. Su obra establece una dialéctica 
entre lo visible y lo invisible, entre lo exterior y lo interior 
o, incluso, entre la pausa o el movimiento. Simultánea-
mente, su trabajo interroga la fragilidad de lo que denomi-
namos políticas de lo doméstico. 

El juego y la seducción que alberga todo aquello rela-
cionado con la visibilidad vuelve a hacerse patente en 
la obra Atravessar o Visível (2008); palabras reducidas a la 
mínima expresión se esconden tras el blanco de la página. 
A modo de voyeur, el visitante examina y busca su lec-
tura acercándose a la obra, al papel y al blanco teñido de 
insignias.

La mirada y la presencia del espectador se ven mo-
dif icadas por el desafío que emerge de su trabajo. Es el 
espectador quién decide qué ver o qué no. Así mismo, sus 
intereses se han vinculado a una necesidad de transgre-
sión de límites constante, tanto a nivel semántico como 
espacial. Desde la década de los sesenta desarrolla un 
conjunto de propuestas por las que paulatinamente va in-
troduciendo nuevos retos: el marco o soporte, el objeto, el 
perímetro, el volumen, la invisibilidad y el movimiento. 
El visitante transita a través de recorridos físicos y men-
tales, transformando su óptica y su relación con la obra 
y el espacio.

Su reflexión en torno al hogar, atravesada por una mul-
tiplicidad de significados y significantes, se ve ampliada a 



76

partir del momento en que introduce intereses y problemá-
ticas sociopolíticas. El gesto de salir fuera no es sencillo ni 
simple. Una vez que el hogar se abre al exterior, ¿qué encon-
tramos? ¿qué nos deparan la calle y la plaza?

Ana Vieira establece un diálogo con el espacio domés-
tico y el tejido social, reflexión que lleva a cabo, en algunos 
casos, a través de una metáfora con el propio lenguaje artís-
tico. La arquitectura se desvela como estructura desde la 
que plantear cuestiones que abarcan desde la situación de 
la mujer en el hogar al debilitamiento del entramado social 
a raíz de la crisis financiera de 2007-2008. Este hecho la 
llevará a pensar en esa expulsión a la que se ve sometida 
toda persona.

A lo largo de 2014 realizará distintas piezas que re-
presentan un punto de inflexión importante. Los objetos 
que acompañan la casa, aquellos que habían ido más allá 
del límite del hogar, se someten a una intervención drásti-
ca. Vieira los abre, como si con bisturí fuese, y nos muestra 
su interior. Objetos que arremeten contra la situación de la 
ciudadanía. Como si lo más íntimo y personal, quizás una 
esencia, quisiese abandonar toda forma y buscar un nuevo 
cuerpo que habitar. Entre la instalación Sala de espera- Os 
móveis a afirmarem a sua inutilidade y la serie fotográfica 
«Os móveis a fugirem do seu desígnio», la artista declara 
su indignación. 

En la primera obra encontramos una sala de espera 
vacía, esa que alberga todo comedor. Sillas, una mesa, un 
perchero, sillas que se mezclan con los muros, que empie-
zan a perder su identidad y deambulan entre el color de 
la madera y el blanco de las paredes. De entre todos los 
muebles, una silla parece elevarse y fundirse por comple-
to. El vacío remueve conciencias; no son pocas las horas 
que muchas mujeres habrán permanecido a la espera en 
su propio hogar, sin otro diálogo que el del silencio de los 
objetos. Esos mismos objetos que ante una crisis generali-
zada se resuelven inútiles. La instalación crea una pausa 

importante en el espacio, congela el tiempo y nos recuer-
da a múltiples pasajes descritos en los textos de Kaf ka o 
Brecht: ¿qué esperamos? 

Mediante la serie fotográfica, en cambio, se desvela 
la correspondencia entre las personas y las instituciones; a 
través de sus fotografías, designa el hartazgo. De nuevo, 
vísceras y rebelión, pero, también, cicatrices y heridas.

El proyecto invita a reflexionar sobre cómo la artista, 
desde sus inicios y utilizando lenguajes y soportes diver-
sos, plantea una serie de procedimientos que nos sitúan 
en el umbral y nos aproximan a una transgresión de este. 
Sus marcos de acción aluden al diálogo entre la persona 
y el espacio. Su objetivo es mostrar los mecanismos que 
delimitan nuestra cotidianeidad, es decir, dar visibilidad 
a la relación del sujeto y su contexto. Su trayectoria, a lo 
largo de más de cincuenta años, se erige como una de las 
más sólidas y audaces a la hora de pensar en correlaciones 
y responsabilidades. Vieira, con una magistral sutileza, 
vehicula arquitectura y lenguaje artístico para establecer 
nuevos modos de pensar la situación en la que viven mi-
llones de seres humanos en todo el mundo, especialmente 
mujeres. No solo por ser las responsables de la organiza-
ción de la mayoría de los hogares, sino por ocupar un lugar 
de fragilidad superior en los momentos en los que el siste-
ma que, en teoría, nos mantiene, fracasa. Uno de sus últi-
mos trabajos deviene metáfora de todo ello. O Desenho da 
Menina a Fugir do seu Suporte introduce el lenguaje audio-
visual por vez primera y, con una sencillez deslumbrante, 
sintetiza y redefine: la silueta de una mujer que huye, que 
escapa de su estructura, esta vez, artística, arquitectónica 
y social.

Escribir acerca de Ana Vieira es apelar también a la 
nostalgia, a la soledad con la que conviven y han convivido 
esas generaciones de mujeres que habitan hogares sin más 
compañía que los objetos. Mujeres que construyen iden-
tidad individual y colectiva sin ser reconocidas. Su obra, 
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en este sentido, es un homenaje. Incalculables instantes se 
agrupan no solo en la ejecución de cada uno de sus trabajos, 
sino en todo aquello que vienen a significar. Esa soledad, 
como ella nos recuerda en una de sus últimas declaracio-
nes en 2014, se traduce también en abandono social. En la 
desidia con la que los poderes económicos gestionan la vida 
de los ciudadanos. Salir, huir, escapar, correr. Como las 
muchachas que habitan los muros y desaparecen tras ellos.

A TRAVÉS DE...
TRANSPARENCIA Y OPACIDAD  

EN LA OBRA DE ANA VIEIRA
João Fernandes

«En la obra de Ana Vieira, la casa se convierte en un lugar 
de tránsito para la mirada y para la percepción sensorial. En 
este sentido, se trata de una casa nómada, atravesada por el 
cruce de continuidades y discontinuidades que barajan lo 
que se podría entender por su «dentro» y su «fuera», que por 
momentos diferencian y por momentos confunden los do-
minios de lo privado y de lo público, de la intimidad y de la 
revelación. La casa se convierte así en un territorio de una 
complicidad compartida con el que la visita, un secreto cuyo 
conocimiento no le hace perder el misterio, sino que acentúa 
un juego sutil de aproximaciones y distanciamientos que en 
ella se sitúan, y marcan el recorrido del visitante.

Las obras de Ana Vieira son, desde su inicio, «atrave-
sables» por la mirada. Los contornos de las figuras y de los 
objetos que presenta en 1968 no solo desmaterializan sus re-
ferentes por el recorte de su ausencia en la madera blanca, 
sino que además revelan el espacio que se vislumbra detrás 
de los mismos, configurado por la memoria de la figura o del 
objeto del que parten. La figura o el objeto son así el punto 
de partida para el espacio, como si cortinas, biombos o ven-
tanas se convirtiesen en el umbral de la otra dimensión que 
nos prometen.

Los ambientes en que Ana Vieira presenta y repre-
senta los lugares de una posible domesticidad teatralizan la 
intimidad sin robarle sus secretos. Sus paredes (cuando se 
materializan) se convierten en puntos de paso de la opaci-
dad a la transparencia, a través de los tejidos, redes y velos 
que filtran, centran y descentran la mirada del espectador. 
Un concepto de tejido se confunde con el concepto de casa, 
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despertando las posibilidades textuales (así como táctiles 
y textiles) de sus patrones domésticos.

El telón de teatro se adivina en el resultado de una in-
timidad representada, solamente compartida gracias a la 
complicidad y curiosidad de la persona que la encuentra. 
Los paradigmas del tejido y de la casa evocan a Penélope en 
sus posibilidades narrativas intuibles, pero jamás contadas. 
No hay «dentro» ni «fuera» en este acto de amueblar el espa-
cio. Los muebles, estantes u otros objetos son tan relativos 
como sus sombras pintadas: se constituyen como escenarios 
de sus asociaciones compositivas y semánticas, convierten 
al espectador en sujeto y objeto de su memoria, situándolo 
como personaje proyectado de sí mismo. Por eso, las ven-
tanas y las puertas que muchas de las obras de Ana Vieira 
presentan no delimitan los espacios, sino que configuran 
el atravesar de la mirada, son espacios «entre», como si no 
hubiese un antes y un después en el tiempo y en el lugar de 
sus residuos.

La ocultación y desocultación se implican recíproca-
mente en cada proyecto, en una tensión entre lo que se re-
vela y lo que se esconde, como intersticios del deseo que lo 
convierten en el principio de la arquitectura de un mundo. 
Toda la obra de Ana Vieira traslada el plano de la arquitec-
tura al plano de la intimidad, distanciándose de lo que en el 
primero es monumento, narrativa de la exterioridad y de la 
ideología, para centrarse en el segundo, laberinto de sen-
saciones y percepciones donde el deseo se intuye como un 
secreto que se comparte con complicidad.

Recoger, reconstituir y presentar un amplio conjunto 
de obras de Ana Vieira en una casa, como sucede en esta ex-
posición en Serralves, excede el riesgo de una redundancia 
posible para suscitar el descubrimiento de una meta-arqui-
tectura de lo íntimo, emergiendo como una ironía sutil de 
las pretensiones modernistas del trazado original. La expo-
sición no se ocupa ni concierne solamente a la casa: la aper-
tura de la casa hacia el jardín da lugar al descubrimiento del 

jardín dentro de la casa, las ventanas se convierten en pa-
redes de estas otras ventanas y paisajes que redescubren el 
lado más allá del espejo en este lado del cual no es necesario 
salir. Entre el estar y el viajar, el recorrido del visitante se 
refleja y es reflejado, en un ejercicio de una inmensa pereza, 
reveladora de otra tanta sabiduría.

«Aqui saberei descobrir» (Aquí sabré descubrir), reza 
el suelo de la planta de una casa. Entre la piel y el tejido, 
entre el suelo y el tapete, la pared y la tela, se extiende el 
camuflaje de un lugar, un juego de escondite, una puerta en-
treabierta. El visitante jamás llegará, nunca partirá. Andará 
siempre, a través de un corredor, atravesará muros, objetos 
y f iguras, en ocasiones dudando entre su opacidad y su 
transparencia, andará siempre. A través de.»

Catálogo Ana Vieira, Oporto, Fundación de Serralves, 
1998, pp. 29-31
Catálogo Ana Vieira: Muros de Abrigo / Shelter Walls; 
Ponta Delgada [Azores], Museo Carlos Machado, Lisboa, 
Fundación Calouste Gulbenkian, 2010, pp. 213-214 (org. 
Paulo Pires do Vale)
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ENTREVISTA A ANA VIEIRA 
por Hans Ulrich Obrist

HUO He examinado este gran libro, me ha  parecido 
extraordinario (catálogo realizado en colabora-
ción con el Museu Carlos Machado y el Centro 
de Arte Moderna de la Fundación Calouste 
Gulbenkian).

AV A mí también me gusta el catálogo, que fue coordinado 
por el comisario, Paulo Pires do Vale, todavía muy joven 
y formado en Filosofía. ¿Ha leído el texto del mismo?

HUO ¡Sí, sí, me ha encantado!
Comenzando por el principio, ¿de dónde sur-

ge todo? ¿Cómo fue su primera epifanía? ¿Cómo 
llegó al arte?

AV Comencé haciendo un curso de pintura, aquí en Lisboa, 
que no me interesó demasiado y que era totalmente acadé-
mico, solo formal y alegórico... Pero, por suerte, fui cono-
ciendo a un grupo de estudiantes que se movían al margen 
de ese conformismo. Entre ellos estaba un artista, un pintor, 
con el que me casé hacia el final del curso. Fue una persona 
que me dio fuerzas, que entendió mi creatividad, lo cual era 
complicado porque yo no pintaba ni esculpía, algo desas-
troso en aquella época, en Portugal.

HUO ¿Era una época difícil debido a la dictadura en 
Portugal?

AV Sí, pero al margen de la dictadura, creo que Portugal si-
gue siendo igual de conservador y de inseguro en su relación 
con el arte.

HUO Lo que me resulta interesante es que, ya des-
de el principio y después de dejar la Escuela, no 
estaba usted ligada a la pintura. Iba más allá de la 

pintura. ¿Cómo se le ocurrió la idea de ir más allá 
de la pintura? ¿Ya había visto demasiados  cuadros?

AV Sí, en libros de arte, en revistas, en bienales en París, y 
a finales de los 70, en Nueva York. Claro que había visto lo 
suficiente como para poder seleccionar. Casi todo lo que fui 
viendo me dejó marcas muy profundas, incluso la confirma-
ción de que el arte debía y podía ser vivido de una forma más 
dinámica y más activa.

HUO Sí, las bienales eran importantes y las organi-
zaba en el Museu de Arte Moderna un director 
muy relevante en aquella época.

Además de las Bienales de París, usted afir-
ma que le inspiraron Lourdes Castro y Noronha da 
Costa. ¿Me puede hablar sobre esas influencias?

AV La primera vez que vi una exposición de Lourdes Castro 
fue en Lisboa, y no solo es que me quedase fascinada, sino 
que estaba como expectante, sin conseguir entender bien 
el porqué. Unos años después descubrí qué era el concepto 
de «ausencia», tan detectable en las «sombras» de Lourdes 
Castro.

Con respecto a Luís Noronha da Costa fue la libertad 
de ensayar, de experimentar, así como de proponer nuevas 
percepciones del arte. Noronha da Costa realizó el curso de 
arquitectura y quizás, o sin duda por eso, estaba muy ligado 
al espacio.

HUO Están vivos, ¿verdad?
AV Sí, Lourdes Castro vive desde hace unos años en la isla 
de Madeira. Noronha da Costa vive en Estoril (cerca de 
Lisboa), pero está bastante enfermo. Sin embargo, fue una 
persona muy importante en los años 70. También tuve otra 
fuente de inspiración muy fuerte, que fue la de Michelangelo 
Pistoletto.
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HUO Sí, lo conocí muy bien, aún como estudiante, 
y lo encontré tan esencial ¡que hasta me decidí 
a aprender italiano!

¿Cuál fue su relación con Pistoletto? La idea de 
que el espectador entre en la obra es trascen-
dental... 

AV Sí, ¡es esencial y fue todo un descubrimiento!
HUO ¿Dónde vio las obras de este artista?

AV Las primeras, en la revista Domus (revista de arquitec-
tura, con artículos sobre artes plásticas). 

HUO ¿Leía con regularidad la revista Domus?
AV Sí, sí.

HUO ¿Hasta qué punto le inf luía la arquitectura?
AV La arquitectura por principio siempre me ha inspirado. 
Siempre me ha interesado mucho el espacio y la arquitectu-
ra vive para y con el espacio. En aquella época también me 
interesaba el teatro que vive del fingimiento (de la simula-
ción), de la ilusión y de una noción del tiempo particular, es 
decir, que no existe de manera permanente.

HUO El teatro tiene el lado interpretativo...

Se dice que le ha inspirado Joan Jonas, a la que 
vio con Helena Almeida, Artur Rosa y Eduardo 
Nery. ¿En qué año la vieron?

Fue sobre el año 1973-74.

¿Qué es lo que más le impresionó?
AV Tal vez la integración total del cuerpo y de la acción.

HUO Realizó un trabajo muy novedoso en 1968, 
Silhuetas. ¿De dónde vinieron?

Ana Vieira, O Desenho da Menina a Fugir do seu Suporte 
(Dibujo de la niña huyendo de su soporte), 2014. 
Impresión sobre papel, 156 × 92 cm. Colección Ana 
Vieira State. Fotografía: Frederico Brizida 
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Ana Vieira, Sala de espera. Os móveis a afirmarem a sua inutilidade 
(Sala de espera. Los muebles afirman su inutilidad), 2014. 
Instalación. Muebles antiguos de madera intervenidos y 
linóleo, dimensiones variables. Colección Norlinda y José 
Lima, en depósito en el Centro de Arte Oliva, João da Madeira. 
© Colección Norlinda y José Lima / Centro de Arte Oliva

Ana Vieira, Os móveis a fugirem do seu desígnio I 
(Muebles huyendo de su destino I), 2014.  
Impresión intervenida sobre tela, 163 × 126 cm.  
Colección Ana Vieira State. 
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AV No sé exactamente de dónde vinieron, siempre de  dentro. 
Pero la «ausencia» procedente de Lourdes Castro está ahí, 
como lo está la integración de las siluetas en el espacio, tal 
vez gracias a Pistoletto. Pero las figuras que hice estaban 
recortadas y vaciadas, colocadas en el espacio y tenían la 
escala del cuerpo humano. Integraban el espacio que las ro-
deaba, incluyendo las personas que circulaban entre ellas.

HUO En el libro retrospectivo (catálogo) hay un tex-
to sobre su camino desde la escuela. ¿Qué historia 
es la de São Miguel?

AV En la casa de mis padres, que era una granja, había una 
zona más próxima al mar, donde existía una serie de mu-
ros de piedra, muy altos, para proteger las viñas de la sal y 
del aire del mar. Esos muros tenían puertas y llaves, todas 
diferentes, y cada vez que atravesaba una de esas puertas, 
llevaba conmigo un conjunto de llaves. Tenía una verda-
dera obsesión por ese espacio que recorría a diario. Era un 
recorrido muy significativo para mí. Implicaba un recorri-
do, un ritual y una cadencia con diversos tipos de espacios. 
Terminaba con la apertura de la puerta que daba al mar 
–o también, y como alternativa, cerca de una piscina natural 
(en contacto directo con el mar y, por tanto, antiguo vivero 
de langostas)–, donde mi hermana y yo nos dábamos a veces 
un chapuzón... ¡helado!

HUO Había entonces puertas y llaves... ¿Son recuer-
dos de adolescencia?

AV Sí, lo son.
HUO Tuvo esas experiencias y resulta muy inte resante 
porque su primer trabajo, Silhuetas,  comienza con 
dos dimensiones.

AV Pero las siluetas estaban colocadas en el espacio.
HUO ¿Entonces ya era tridimensional?

Detalle de la obra de Ana Vieira Projecto Ocultação/ 
Desocultação (Ocultación/Des-ocultación), 1978-2010. 
Instalación. Ladrillos y vinilo blanco, 10,80 × 4,65 m.  
Colección Ana Vieira State
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AV ¿De dónde viene? Bueno, creo que viene de mí, no lo sé 
(risas).

HUO Una versión más, ¿no?
AV Sí, una versión más.

HUO ¿La idea es un paisaje y una cena o un almuerzo?
AV Sí, es decir, el interior.

HUO Porque está el mar y está la montaña (risas).

A pesar de ir más allá de la pintura, realiza estas 
serigrafías bidimensionales. ¿Cuál es el papel de 
dichas serigrafías?

AV El papel, quizás fue tener piezas más portátiles...
HUO Más accesibles, para viajar, como Duchamp, 
con su museo portátil (risas).

AV La verdad es que, además de la Fundación Calouste 
Gulbenkian, en aquella época, no había más instituciones 
de arte moderno y menos todavía de arte contemporáneo, 
y quizás por eso, en mi caso, no vendía nada.

HUO ¿Cómo se ganaba la vida?
AV Era profesora, enseñaba, y no vivía mal del todo.

HUO Tenía mucha libertad...
AV Sí, tenía libertad y podía tenerla.

HUO Después hay, entre dos y tres dimensiones, 
este objeto Porta, en el que ambas dimensiones 
coexisten, ¿es así? ¿Están directamente conecta-
das a sus recuerdos de adolescencia, las puertas?

AV Las puertas, sí, seguramente, pero aunque considere los 
recuerdos como algo vital, prefiero la palabra experiencia, 
porque vivir las cosas deja más marca.

Pero la verdadera tridimensionalidad está 
en Ambiente de 1971. ¿Podría hablarme de esta epi-
fanía de Ambiente, de 1971?

AV Fue el comienzo de mi trabajo sobre el proceso de la pin-
tura, en tres dimensiones, lo cual también era otra obsesión. 
No quería que hubiese solo la imagen (las dos dimensiones), 
sino también el cuerpo de la imagen, visible a través del 
cuerpo de los espectadores, porque no se ve solo con los 
ojos, sino también con todo el cuerpo.

HUO ¿Se entraba en Ambiente?
AV No, no era para entrar, sino para recorrer en torno a la 
pieza y sus superposiciones.

HUO Es como si los muros fuesen transparentes y 
no se pudiese entrar.

Después están esas extraordinarias facha-
das pintadas, ¿se hicieron o son bocetos?

AV Son bocetos. Pintaba directamente sobre las fotografías. 
No tenía la intención de hacerlas en tamaño real. Son siem-
pre el paso de interior/exterior. Casi siempre he hecho eso, 
es decir, mezclar el interior con el exterior, lo cual siempre 
remite a la pintura, que es una especie de membrana...

HUO Una cortina, un reloj, una mesa, es el reverso 
(risas).

AV Lo hice muchas veces, el interior y el exterior.
HUO También tenemos la famosa Mesa-Paisagem, 
que es la inversión del trabajo anterior, ¿cierto?

AV ¡Pero sigue conservando el interior!
HUO Y el exterior, ¿de dónde viene esta extraordi-
naria invención?
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HUO Un poco dura.
En la instalación hay un espejo, flores, una 

silla...
AV Es todo muy irónico, sobre el papel de la mujer, exagerado 
y muy kitsch.

HUO Podemos pensar que, en 1977, ¿ya tenía rela-
ción con el feminismo?

AV No sabría decirle, pero sí, leía a Simone de Beauvoir, 
Virginia Woolf, Ibsen, Anaïs Nin, además de que me irrita-
ban ya por aquel entonces las actividades domésticas que no 
me apetecía para nada llevar a cabo...

HUO Sostiene en la entrevista al periódico que no se 
trata únicamente de una crítica a la mujer sino a la 
sociedad en su conjunto.

AV Sí, en mi opinión la sociedad en general es bastante ma-
chista, sea donde sea. En los grandes núcleos, donde está más 
disfrazada, o en la periferia, donde es transparente. Los as-
pectos en los que puedo criticar a la mujer son el hecho de no 
reivindicar su mayoría de edad, sea la que sea, y no afirmar 
su «diferencia» y su capacidad de ir más al fondo de sí misma.

HUO ¿El tema de la instalación es la mujer?
AV Sí, sí; por encima de todo está la mujer.

HUO Las revistas, las fotografías y los objetos, 
¿dónde los encontró?

AV En diferentes lugares y no siempre fue fácil encontrarlos.
HUO Se trata de una pieza que casi coincide con la 
revolución. ¿Cómo sintió la liberación de la dic-
tadura?

AV Fue muy positivo y optimista, pero, una vez más, difícil 
para el arte.

HUO Vivir.
AV Sí, vivir.

HUO Lo cual tiene mucho que ver con su relación 
con el arte vivo... Dijo que el teatro la inspiró 
mucho. Afirmó en una entrevista a un periódico 
que una actuación de Víctor García la había mar-
cado profundamente. ¿Qué aprendió con Víctor 
García?

AV El «Juego», es decir, Víctor García, dejaba bien claro que 
iba a presentar y representar una ilusión. Los artistas en-
traban en el espacio de los espectadores, con hechos coti-
dianos, subían al palco donde estaba colgado un armario 
transparente, de la época del Tartufo de Molière. Una vez 
vestidos, por encima de los trajes que traían, comenzaba el 
«juego» y la «ilusión».

HUO No esconder la ilusión... nos lleva también a 
este sketch.

AV Que es parte de la instalación Santa Paz Doméstica, 
Domesticada? Quería hacer una película a partir de ese 
sketch. Le pedí a una amiga que la realizase, pero no se pudo 
aprovechar la ocasión porque ella vivía lejos de Portugal.

HUO Hábleme de esta instalación, tan cinemato-
gráfica... Ha visto mucho cine, ¿verdad?

AV Toda la instalación es irónica e incide en el papel social 
atribuido a la mujer. En cuanto al cine, sí, he visto mucho, 
incluso en París, donde se podían ver películas que estaban 
prohibidas por la censura y no llegaban a Portugal. Vi por 
ejemplo Teorema de Pasolini, que me impresionó mucho.

HUO Teorema la impresionó. ¿Por qué?
AV Aborda el sentido de lo sagrado, algo poco habitual... 
Casi visto al contrario, porque no es amable ni redentora.
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HUO Fue su amiga en aquella época. ¿Eran parte de 
un grupo de artistas?

AV Teníamos un grupo, algunos artistas ya vinculados a 
Eduardo Nery, como Luís Noronha da Costa, Helena 
Almeida, Artur Rosa, Manuel Costa Cabral y Graça Costa 
Cabral, Martim Avilez, José Nuno Câmara Pereira, Luísa 
Constantina Ataíde Costa Gomes, Marie Canto da Maya, 
Jorge Martins, Tomás Borba Vieira y otros.

HUO La otra pregunta todavía relacionada con 
Janelas tiene que ver con esta extraordinaria 
fotografía, con ventanas de Lisboa. Hábleme de 
esta obra.

AV Es un montaje sobre la fotografía que ya existía. Coloqué 
un cristal que tuve cuidado de partir en pequeños frag-
mentos.

HUO No se trata entonces de un collage, sino de un 
montaje bi- o tridimensional. Pero se centra real-
mente en el «viaje»; el avión, el barco, etc., temas 
recurrentes en su trabajo, ¡como si tuviese la 
«casa» por un lado y el «equipaje» por el otro!

AV Es un tema muy, muy relevante. Como ya sabe, viví en 
la isla de São Miguel hasta los 19 años, es decir, hasta que 
comencé a estudiar en Lisboa. Pero mi madre era del conti-
nente y vivía en Coímbra, y por eso durante varios años ve-
níamos a pasar el verano al continente, en barco. Más tarde, 
ya como estudiante, pasamos a viajar en avión, lo cual era 
un poco más complicado, porque nunca sabíamos si llega-
ríamos o no a nuestro destino, al menos en la fecha prevista. 
Había un gran aeropuerto en la isla de Santa Maria, pero 
después todavía teníamos que tomar otro avión pequeño, 
de Sata, hasta la isla de São Miguel, cuyo aeropuerto era un 
pastizal (de vacas), que alternaban, en el mismo espacio, con 
las idas y venidas del avión.

HUO ¿Por qué?
AV Fue una más de las crisis que ha atravesado el país. 
Muchas personas se fueron de Portugal, las que tenían más 
poder adquisitivo, y también porque el arte siempre se ve 
inmediatamente afectado por las crisis declaradas.

HUO ¿La revolución fue una liberación para usted?
AV ¿Liberación? Ya era libre, pero tengo la tendencia de estar 
siempre un poco al margen, un poco ajena a lo que me rodea.

HUO Y como tal, siempre libre. ¿Sobre qué trata 
esta obra, que no consigo entender bien, denomi-
nada Janelas (Ventanas)?

AV Se trata de un guion de una presentación de diapositi-
vas. Este trabajo se montará en enero en el CAM (Centro 
de Arte Moderna). Si pudiese venir a visitar la exposición, 
¡sería estupendo!

HUO Sí, iré. Y se ve desde el lado exterior de las 
casas, ¿verdad? Ayer, desde un patio vislumbré a 
través de una ventana a una señora mayor viendo 
la televisión...

AV ¡Ah, pues eso es maravilloso! Esta pieza que hice fue rea-
lizada a partir de una casa de Helena Almeida y de Artur 
Rosa donde nos dejaron fotografiar las escenas deseadas. 
Fue Eduardo Nery el que hizo las fotografías.

HUO Helena Almeida fue muy amiga suya, ¿ verdad?
AV Sí, fuimos muy buenas amigas. Además, como artista, 
creo que es muy importante, una de las mejores de nuestra 
generación, independientemente del género.

HUO ¿Siguen siendo amigas?
AV Lo cierto es que no, porque Helena Almeida, en los últi-
mos años, se ha alejado mucho de todos.
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HUO También hay una exposición con el títu-
lo «ESTENDAL, Textuas, Ciclo e Percurso» 
(TENDAL, Texturas, Ciclo y Recorrido)...

AV Se trata de un encargo del Museu Nacional do Traje, 
 dedicada a las personas invidentes.

HUO Se nota que es muy táctil.
AV Era necesario que fuese completamente sensorial y táctil.

HUO ¿Para permitir que todo pudiese tocarse?
AV Además de tocar, había sonidos y olores como el de la ropa 
blanqueada con ceniza, tal como era el sistema de lixiviación 
que todavía llegué a presenciar de niña. Además, el suelo va-
riaba con diferentes materiales, como gravilla o arena, etc.

HUO ¿Y los cuadros cómo eran? ¿Se podían tocar?
AV No había cuadros. Había un hilo donde los tejidos se 
 colgaban, con diferentes texturas. 

HUO Como si se tratase de un hilo de ropa.
AV Sí, o como el propio ciclo de la ropa, que se lava, se pone 
a secar, se plancha y, finalmente, se guarda. Era ese el tema 
general de la exposición.

HUO Y en medio de todo esto vuelve a haber un 
 barco (risas).

AV ¿¡Ah, sí!? Es evidente que necesito cuanto antes hacer un 
viaje en barco.

Un barco de verdad, que no parezca un centro comer-
cial flotante. Preferiría un carguero, donde se hace un viaje 
puro y duro. Llegué a viajar en uno, que iba hacia Leixões 
(Oporto), lugar donde desembarqué.

HUO Asimismo hay una obra Diário de Cinco Dias 
que me sorprendió y parece un retorno a la pin-
tura... ¿Irónico?

HUO Es decir, fue toda una aventura y todo esto son 
recuerdos de sus viajes.

AV Puede que así sea.
HUO Después tenemos esta instalación, que es la 
planta de una casa, Ocultação/Desocultação. ¿Podría 
hablarme de esta casa, que es una obra de cartogra-
fía, y que permite al espectador entrar? ¡Me parece 
un proyecto muy especial!

AV Sí, o mejor dicho, a mí me encanta esta pieza. Por aquel en-
tonces estaba preparando mi partida hacia Estados Unidos, 
en 1978; estaba inquieta y no me sentía muy bien. La pieza es 
una casa en «suspensión», y da todo el espacio de experiencia 
y de lectura al espectador.

HUO Es una casa de expectación. Se espera cual-
quier cosa. Hábleme de ese tiempo de espera... 
Hay palabras en el suelo. ¿Qué significan estas 
palabras?

AV Son deseos...
HUO ¿¡Se trata entonces de una casa de deseos!?

AV No, se trata de espera, de expectativa, de suspensión.
HUO ¿Es una casa evolutiva?

AV Lo será, todavía no está acabada.
HUO Hay otra casa, que parece un túnel, una casa 
interiorizada, un corredor vacío...

AV Es un pasaje y una iniciación. La pintura también es un 
pasaje, o mejor dicho, todo es un pasaje.

HUO ¿Puede tratarse de una metáfora sobre su 
 trabajo?

AV Sí, pero siempre con el cuerpo.
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HUO Un gran proyecto realizado es el de Casa Desa-
bitada, que es un proyecto bellísimo, en una casa 
vacía. ¿Podría hablarme de esta instalación?

AV Al principio fue complicado encontrar a alguien que lo 
quisiese producir y se trataba de una producción cara, pero 
al cabo de unos años conseguí que el director de un grupo 
de teatro, de los Artistas Unidos, Jorge Silva Melo, acepta-
se y con gran entusiasmo, lo cual resultó muy beneficioso. 
Era una propuesta muy provocadora, entre teatro y cine 
habitado (ver texto de Ricardo Nicolau en el catálogo de 
esta exposición) y que a mí misma me sorprendió. El papel 
del observador estaba muy acentuado. Tanto en las puertas 
como en las cortinas solo había rendijas. Todo era difícil de 
ver y observar. También había sonidos de agua, de una dis-
cusión y finalmente de una voz, que se oía de vez en cuando 
y que decía que aquel espacio era de una casa particular y 
por eso no podía ser ocupado por extraños, al tiempo que 
invitaba a la gente a irse.

Había asimismo cinco vídeos, siempre mostrados a 
través de espejos con ángulos deliberados, pero nunca en 
proyección directa. Finalmente había un neón con la pala-
bra «Look» que también tenía una doble visión, porque con 
otro espejo se leía al revés, es decir «Kool». Creo que toda la 
exposición giraba en torno a este binomio, de ser una cosa 
y su contraria.

HUO ¿Qué significa para usted el vídeo, visto que 
siempre practica la instalación, el espacio?

AV Quizás sea el sustituto de las cosas.
HUO Entonces podríamos decir la ausencia...

AV Sí, tal vez más la ausencia.
HUO A continuación, tenemos un texto, que me apa-
siona, As Chaves y As Lupas (Las Llaves y Las Lupas).

Sí, muy irónico. Es un paisaje uniformizado, con 
lunas, casas, flores y asas. También hay residuos de 
yeso, de edificios demolidos, de lo que resta de los 
vestigios de los interiores... casi como una piel.

Es pintura y no es pintura, y están las tres dimen-
siones.

Al mismo tiempo tenemos una obra muy mis-
teriosa que se llama Constelação Peixes (Constela-
ción Piscis).

AV La realicé en la isla de Faial, donde asistí a un simposio. 
Al final, cada uno presentaba su trabajo. Mi elección de lu-
gar fue el Vulcão dos Capelinhos, volcán que emergió tras 
una serie de temblores de tierra, en 1959. Escogí actuar en 
el cráter del volcán, donde quería que apareciese la forma 
de la constelación de Piscis, marcada a través de antorchas, 
fabricadas manualmente, y que por tanto solo duraban una 
hora y treinta minutos. La extensión de la configuración era 
de cuatrocientos metros, para que las personas que se en-
contraban en lo alto del volcán pudiesen verlo y sentirlo de 
la manera adecuada.

HUO ¡Es una dimensión enorme!
AV Sí, fue una experiencia muy intensa y emotiva, pero de la 
que disfruté mucho durante su realización.

HUO Estos son proyectos realizados. ¿Tiene pro-
yectos no realizados?

AV Sí, tengo algunos. Comencé con un encargo del ICEP, 
para un stand de moda, que me gustó hacer, pero que acabó 
mal. Después tuve un encargo para la Catedral de São Paulo 
(Macao), para realizar una carpa para la celebración de una 
misa del gallo. Y para Lisboa, 1994, presenté trabajos con 
proyecciones de luz sobre dos edificios de Lisboa y una in-
tervención en un edificio en ruinas, en la calle Alecrim. Me 
hubiese encantado haber finalizado el primero y el último.
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AV No están las cosas en sí mismas, sino un texto que deja al 
espectador la posibilidad de obtener una imagen, una visua-
lización personalizada y más libre.

HUO La Historia del Arte entra cada cierto tiem-
po en su trabajo. ¿Cuál es el papel de dicha apro-
piación?

AV En el caso de Manet y concretamente de Le déjeuner sur 
l’herbe, cuadro que me encanta, fue también un pretexto 
para materializarlo, jugando con su lado virtual y con su 
lado real, y ya me habían dicho que Manet hacía muchos 
montajes de figuras, sacadas de cuadros existentes, lo cual 
parece francamente posible.

HUO ¿Y la Venus de Milo?
AV No sabría decirle, ¡pero quizás haya sido la solemnidad 
y la distancia!

HUO ¿Qué le aconsejaría a un joven artista?
AV Crear espacio de descubrimiento.

El hogar y la huida 
Ana Vieira

Del 21 de febrero al 10 de mayo  
de 2020

Organización 
Es Baluard Museu d’Art 
 Contemporani de Palma

Dirección  
Imma Prieto

Comisariado 
Imma Prieto

Coordinación 
Catalina Joy

Registro 
Soad Houman 
Rosa Espinosa

Montaje 
Xicarandana 
AICO  Servicios Audiovisuales 
Es Baluard Museu 
Ramon Giner 
Julià Homar 
Silvio Teixeira

Transporte 
Feirexpo

Seguros 
Correduria MARCH R.S.

Diseño gráfico 
Hermanos Berenguer

Textos 
João Fernandes 
Hans Ulrich Obrist 
Imma Prieto

Traducciones 
Àngels Àlvarez 
Anna Gimein 
Traduccions MON 
Nicola Walters

Impresión 
Amadip Esment

Créditos fotográficos 
Frederico Brizida, p. 15, 16 
Paulo Cunha Martins ©  Norlinda 
and José Lima Collection / Centro  
de Arte Oliva, p. 17

Agradecimientos: 
Miguel Nery 
Paula Nery  
Padro Berhan da Costa 
Tiago Aranda Brandão 
José Mário Brandão  
Norlinda i José Lima 
Andreia Magalhães 

Centro de Arte Oliva 
Embajada de Portugal en Madrid

Con la colaboración de:  
AICO  Servicios Audiovisuales

© de la presente edición, Fundació 
Es Baluard Museu d’Art Modern 
i Contemporani de Palma, 2020 
© de los textos, los autores 
© de las obras, Ana Vieira State, 2020

DL PM 159–2020



W
W

W
.E

SB
A

LU
A

RD
.O

RG

PLAÇA PORTA SANTA CATALINA, 10.  
07012 PALMA 
T. (+34) 971 908 200
 
HORARIO: DE MARTES A SÁBADO DE 10 A 20  H,  
DOMINGO DE 10 A 15 H

#ANAVIEIRAESBALUARD 
@ESBALUARDMUSEU


