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TERESA MARGOLLES.
SEMANTICA DE LA NECESIDAD

Imma Prieto

¢Qué supone pasar de carretillera a trochera? Es probable
que muchos de nosotros desconozcamos el significado del
segundo término. Pero no es retérica, es resignacion. Es
una pregunta que golpea con fuerza cuando nos acercamos
a la exposicion «La piedra» y, también, cuando vivimos en
un contexto que sigue tan ardiente como muchos de los
espacios fronterizos actuales.

Cucuta es ciudad limitrofe entre Venezuela y Colom-
bia. Un lugar que ha devenido simbolo de un mal contempo-
rdneo, un territorio que asfixia y en el que seguir hablando
de derechos humanos es apelar ala ficcion. Teresa Margolles
(Culiacdn, Sinaloa, 1963) da visibilidad a muchas de las cues-
tiones que atraviesan la actualidad politica internacional:
lucha de clases, migracién, género, contrabando... Enresu-
men, realidad manchada de sangre.

Margolles inici6 el proyecto en Cucuta en 2017, antes
del surgimiento de la emergencia humanitaria, y empez6 a
tomar visibilidad en 2019, lo que le permiti6 ir actualizando
e incorporando los cambios en los modos de trabajar y sobre-
vivir en La Parada (Colombia), barrio fronterizo con San
Antonio del Tédchira (Venezuela). Alolargo de esos dos afios,
Teresa Margolles viajé en cinco ocasiones al lugar, en todas
ellas pudo senalar como las relaciones entre hombres y muje-
res, y simultineamente, entre venezolanos y colombianos, se
iban modificando. Margolles da visibilidad a ese tiempo en
el que lo inhdspito gana terreno a la vida. Como en todos sus
trabajos, necesita sumergirse en el territorio sobre el que tra-
baja. Observar, ver, entender. Conlos diaslleganlas primeras
conversaciones, los encuentros. Surgen de un modo natural
nuevos colaboradores, nunca previstos antes de llegar. Vive
y convive con personas que buscan no vivir, sino sobrevivir.



Cada ciudad tiene sus propios c6digos, algunos provo-
cados por esas amalgamas que ainan historia, politica, eco-
nomia, identidad y, no lo olvidemos, necesidad. En Cucuta
encontramos su propia idiosincrasia: el humo y el calor, la
sed ylatormenta, el cansancio ylaalerta, condicionantes de
una cotidianidad que se ha vuelto familiar. Hablar de Ctcuta
y su espacio fronterizo supone dirigirse al Puente Interna-
cional Simén Bolivar, situado a unos cuatro kilémetros de
la ciudad. Y es que, dentro de las ciudades construidas en li-
mites nacionales, las fronteras se levantan como lugar en el
que se establecen normas no escritas. Cédigos que reorde-
nan el espacio desde laamenaza constante. Desde ahi surge
después la tension, el miedo y la balacera. Elementos que
resultan familiares en un contexto que excluye.

Teresa Margolles no piensa en el proyecto que vendrd,
actua junto a las personas. Se inmiscuye en la realidad con
el objetivo de establecer nuevos gestos, sutiles, que permi-
tan hablar de inclusién y unidad, de otro tipo de actividad
que también se ha erigido cotidiana y que, desde el umbral
de la dignidad, sigue subrayando el valor y la integridad de
muchos de los seres humanos paralos que poder elegir no es
una opcion existente.

En esas primeras semanas en Cucuta, Margolles ob-
servo, estudio el terreno en el que los cuerpos son conjun-
tos individuales que deambulan entre la permisividad ilegal.
Dentro del tumulto, el cuerpo de la mujer se dispone aislado
e incomunicado. Es ahi donde su accién 77 situ crea un nuevo
estado y una nueva realidad.

Muchas de las mujeres que habitaban (y habitan) la
frontera apenas se comunicaban entre ellas. A través del
acompanamiento y la escucha, Margolles consigue no solo
su confianza, sino la fidelidad entre ellas mismas, el apoyo
y el reconocimiento de unas a las otras; en otras palabras,
el empoderamiento desde la fragilidad absoluta. Una fragi-
lidad acentuada por el contexto y subvertida por la fortaleza
que caracteriza su espiritu de supervivencia.

De este modo delimita un nuevo territorio a partir de
una reflexién punzante, un espacio triangular en el que
cada uno de los vértices responde a una deuda contempori-
nea: frontera, trabajo, mujer. Un tridente que amplifica la
vulnerabilidad de una situacién que afecta a toda persona
que habita el lugar, aunque no todos viven en igualdad de
condiciones. La seleccién de trabajos que presentamos en
Es Baluard Museu acentua el didlogo entre los tres dpicesy
abre una nueva brecha que exige ser pensada de forma auto-
noma: §QQué sucede con el trabajo que han de llevar a cabo
millones de mujeres en las fronteras? ;Cémo gestionar una
realidad que agrava su vulnerabilidad?

La exposicién subraya la importancia de resignificar
teniendo en cuenta la realidad sociopolitica y la desigualdad
existente en torno al género. Por ello nos adentramos en la
propuesta a partir de la tensién y el contraste. Pasamos de
la voz al silencio y de la iconoclasia a la imagen para, acom-
pafiados y, en cierto modo, retados por miradas, llegar al
movimiento y ala accién final.

Casi en penumbra, nos acercan a su intimidad los
testimonios de algunas de las mujeres que se reconocen
trocheras.' Escucharlas en un espacio oscurecido, aunque
salvando todas las distancias, nos aproxima a esa invisibi-
lidad en la que ellas viven. Oscuridad como la que carac-
teriza a una realidad nocturna en la que cruzar el puente
puede ser mds ficil, aunque también mds peligroso. Pero
invisibilidad, también, porque su existencia en el espacio
fronterizo se reduce a la ultima opcién de transporte. Las
voces relatan cémo en un tiempo mejor fueron carretille-
ras, es decir, contaban con carretillas para poder cargar
todo tipo de mercancias (alimentos de primera necesidad,
objetos o seres humanos). Otras rememoran también cémo

1. Trochero/a: persona que carga mercancias o personas de un
lugar aotro. En algunoslugares fronterizos los transportes
pueden ser legales o ilegales.



en otro tiempo, no tan lejano pero utépico desde el presente
que las caracteriza, trabajaban en tareas aceptadas comun-
mente dentro de una normalidad. Sus historias acarrean
ecos y exhalaciones, deseos y realidad, pero, sobre todo,
fuerza, una voluntad férrea de seguir adelante.

Dejando atrdslavoz, recuperamos los cuerpos en silen-
cio. Sus miradas van al encuentro de la nuestra sin escapato-
ria; asi, pende del techo la piedra de 30 kg que danombre ala
exposicion. Un espacio en el que rige la tensién y el desafio:
Mirame! S7puedo, a pesar de todo, aqui sigo. La presencia del
cuerpoy la mirada nos conducen a una reflexiéon aguday
necesaria: §Cudndo la mercancia se volvid inseparable del
cuerpo humano? ;Cudndo se encarné en la propia fuerza
de trabajo?

«No se trata solamente de que la fuerza de trabajo es
una mercancia distinta a cualquier otra (constituyen-
do solo el dinero un término de comparacion posible),
sino que los mercados en los cuales es intercambiada
también son peculiares. Esto también se debe a que
el rol de las fronteras en el modelado de los mercados
de trabajo es particularmente pronunciado [...] Existe
también una tension peculiar dentro de la forma de la
mercancia abstracta e inherente a la fuerza de traba-
jo, derivada de que ésta es inseparable de los cuerpos
vivos. A diferencia del caso de una mesa, por ejemplo,
la frontera entre la forma de la mercancia de la fuerza
de trabajo y su envase debe ser continuamente reafir-
mada y vuelta a trazar. Este es el motivo por el cual la
constitucion politica y legal de los mercados de trabajo
implica, necesariamente, regimenes moviles para in-
vestir al poder sobre la vida, que corresponden también
a diferentes formas de la produccién de subjetividad».?

2. Mezzadra, Sandro; Neilson, Brett. La frontera cono método.
Madrid: Traficantes de suefos, 2017, p. 39.

En el ultimo 4mbito de la exposicién nos acercamos a la
acciéon y al movimiento anénimo. El trasiego de miles de
pasos que diariamente cruzan el Puente Internacional
Simon Bolivar, que une Colombia y Venezuela, nos sumer-
ge en el gentio diario, en ese contrabando de trabajos, siem-
pre en plural, y mercantilismos contemporaneos. Frente a
la proyeccion, una caja llena de bolivares espera. Una caja
que ya en el tiempo en el que la artista la adquirid, la mone-
da se devaluaba a una velocidad imparable: el tiempo en el
que el volumen de un paquete de azticar ocupaba menos de
la mitad del volumen de billetes que necesitabas para com-
prarlo. En el periodo en el que Margolles vivi6 en Ctcuta,
el bolivar corria hacia su muerte y desaparicidn, era el
tiempo de convivencia entre la moneda nacional y el délar,
siendo, éste ultimo, simbolo de mercado negro y empobre-
cimiento sin limites.

De ahi que el proyecto que acogemos se cierre con una
acciéon que no sabemos cémo se va a desarrollar. En el mo-
mento en que escribimos el texto, solo tenemos los datos:
sabemos del origen y existencia de la caja, sabemos que la
moneda yano existe y sabemos que miles de personas siguen
cruzando la frontera para intentar transportar necesidades
de primer orden o, incluso, personas.

«La piedra» recupera algunos de los ejes que siempre
han nutrido el trabajo de la artista. Denuncia sin comple-
jos las crisis migratorias actuales, abre el debate en torno
al trabajo y, sobre todo, apunta a la vulnerabilidad en la que
se encuentran las mujeres ante cualquier situacion. Teresa
Margolles establece un tridngulo semdntico, a partir de los
conceptos mujer, frontera y trabajo, que visibiliza y da voz,
y devuelve su ser a esos cuerpos.

La exposicién invita, por este orden, a escuchar, a
aceptar el reto de la mirada y a pensar dénde yace la digni-
dad de cada uno. De forma simultinea, podemos sumarnos
a la memoria de la experiencia. Ineludiblemente, recono-
cemos nuestra corresponsabilidad en torno a la situaciéon



en la que se hallan millones de personas en distintas lati-
tudes. No es gratuito que todo se cierre con esos billetes
devaluados, pero en transito. §No es la mayor devaluacion
y pérdida la que acontece en estos tiempos al ser humano?
¢No son billetes que, de nuevo, regresan a la circulacion,
incidiendo en que siempre estuvieron manchados? Quizd
es el gesto que surge de la accion el que mejor incide en la
necesidad de afirmar cémo el colonialismo impera en las
sociedades contempordneas.

«Las fronteras, lejos de servir solamente para bloquear
u obstruir el paso global de personas, dinero u objetos,
se han transformado en dispositivos fundamentales
para su articulacion. Las fronteras desempefian un
papel clave en la produccién del heterogéneo tiempo
y espacio del capitalismo global y poscolonial contem-
pordneo».3

Y contestan:

«Hace tiempo fui carretillera, ahora soy trochera.
Tengo que alimentar a mi familia, si, me da miedo [...]
ahivalabalacera».+

3. lbidem, p. 13.
4. Fragmento del testimonio de una de las mujeres que relata su
experiencia en el Puente Internacional Simé6n Bolivar.

«Soy de Yaracuy, vine aqui a trabajar. Era carrochera,
ahora soy trochera, todo es un esfuerzo, corremos el
riesgo de que levantamos pesos de 3o kg a 60 kg, male-
tas, sacos, personas [...] dos veces me he caido».

«Cargo a mis dos hijos, los dejo con una compafiera
cuando voy a hacer viaje. Rdpido. Hay que aprovechar
el dia para ganar 30 0 40 mil pesos diarios. Porque hay
que pagar arriendo, la comida y mandarle a nuestra
familia».

«Era carretillera, soy trochera porque cerraron la fron-
tera. Es mucha la diferencia, qué fuerte trabajar ahi,
mucha la diferencia de una a otra. Pesa la maleta que
uno carga. Por el puente una va rdpido, pero es lejos».

«Soy de acd, de La Parada, mi edad, 25 afios. Trabaja-
ba de carretillera por cuestion de la frontera, ahora me
toca pasar por la trocha, por el rio, arriesgando mi vida.
Me he hecho una horade ira San Antonio y volvera La
Parada. Con el miedo de que de golpe haya, como se
dice acd, balacera o plomo. Mi vida corre peligro por-
que tengo que exponerla para poderles dar de comer a
mis hijos. Y luchar y salir adelante».

«Tengo 19 afos, cargo 40 o 50 kg, no puedo cargar mds,
no puedo meter mds peso al cuerpo. Estoy trochando
ahorita porque cerraron el puente y no pasamos con
carretica. Nos toca la trocha, a veces se trabajay a
veces no. Pasamos por encima de palos y de rocas, con-
tenta porque me estoy ganando mi plata, y ayudo a mi
familia que estd alld. Tengo un bebé de siete meses,
estoy solaacd, el papd de él muri6. Trabajo para ély para
mi mama».
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«Soy venezolana, tengo 18 afos, me vine acd trabajan-
do de carretillera, ahorita soy trochera. Toca cargar a
lomo, a la noche duele todo, me he caido al rio porque
no es ficil pasar por ahi con maleta alomo de 60 kg. No
tenemos guia, nos toca pagar alld. Quiero conseguir un
trabajo digno. Me han invitado a salir hombres malos,
que si quiero trabajar en la prostitucion, que voy a estar
bien, que voy a tener comida y vestidura. No lo haria,
pues yo vine por trabajo».

«Vengo de Lara, vengo aqui a trabajar de carrochera,
empezamos en lo primero, pero después que cerraron
la frontera dejé la maletera. Pues hay que usar gorra,
camisa manga larga para que no te queme el sol tanto.
Y apretar para sostener la carga con el pretal y no caer-
se para atrds. Con el pretal en la frente para agarrar
bien que no se caiga, y asi pues se camina alld en la tro-
cha. Una vez a las siete de la noche he pasado, pues si,
con miedo, pero he pasado. No hay luces, todo oscuro.
Ni puedo prender mi teléfono ni nada. El cuello es
el que mds sufre y a una siempre le duele todo. Y si, el
miedo de noche».

«Mi edad es [...] de profesién abogado, fui a la Univer-
sidad de Luz, en Maracaibo. Soy abogada, abogada
penalista. Cada dia que pasa la necesidad se duplica,
y cada dia fluye y fluye la delincuencia, pues qué, hay
hacinamiento bdrbaro en las cdrceles, celdas de dos
por dos con 25 personas privadas de libertad. He es-
tudiado demasiado para prostituirme. No, no lo haria,
ni siquiera se me pasa por la cabeza prostituirme como
tal. Yo me vine de Venezuela con mi marido a echarle
pichon a la vidar.

Teresa Margolles, Trocheras con bijos, 2018.
Archivo Gabinete TIM
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Teresa Margolles, Carretillera sobre el
Puente Internacional Simdin Bolivar, 2018.
Archivo Gabinete TM

Teresa Margolles, Trochera con Piedra, 2018.
Impresion digital sobre papel de algodén, 200 x 120 cm.
Edici6n: 1/6 + 1 P.A. y 1 copia de exhibicién.

Cortesia de la artista




Teresa Margolles, Puente Internacional Simdn Bolfvar, 2018
(fotograma del video). Video Full HD, sonido estéreo.
Duracién: 17° 30”. Edicién: 1/6 +1P.A. y 2 copias de exhibicién.
Cortesia de la artista

Teresa Margolles, Vendedora de bolivarianos sobre el
Puente Internacional Simdn Bolfvar, 2018. Impresion digital
sobre papel de algodon, 70 x 100 cm. Edicion: 1/6 + P.A.
Cortesia de la artista
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Teresa Margolles, Sesior Pan, 2020. Caja de billetes
bolivarianos equivalentes a 100 délares en septiembre 2017.
Papel moneda, cartény goma eldstica, 66 x 67 x 46 cm.
Cortesfa de laartista

«Tengo 32 afos, soy venezolana, de Valencia. Me en-
cuentro ahorita en Cucuta trabajando de trochera car-
gando, pero en nuestros hombros y en mis hombros
he pasado cantidad de 60 kg, de ahi no he pasado mds.
Trocha es un camino lleno de montes por medio de un
rio. Actualmente le han hecho puentes de piedra. Es
un camino que divide Venezuela y Colombia. Ahorita
piden colaboracién, 5000 pesos, depende la trocha que
pasas. Tiene muchas rutas para llegar al mismo lugar.
Antes era hasta las nueve de la noche, ahora son las 24
horas, a ojos ciegos pasas la trocha, sin luz. Lo tnico
que te alumbra es la luna».

«Tengo 38 anos, peso 70 kg. Yo acd trabajaba vendien-
do bolivares, pero eso se acabd. Ahorita paso maletas
y cargas por la trocha. Antes tenia carrico o una carre-
tica, pasaba por el puente, pero debido al cierre de la
frontera toca pasar la trocha y caminar y cargar peso,
hasta 40 kg o 60 kg en cada viaje, también a gente que
va operada, mujeres recién paridas que van con sus be-
bés, claro, todo eso hay que ayudarlo a pasar. Confiar
en nosotras mismas».

«Mi hija se qued6 con mi mamad, tiene 11 afios, busco
una mejor vida para ella. Yo tenia un buen cargo, fui
prefectora del municipio, fui coordinadora de los dere-
chos humanos, fui mano derecha del secretario de se-
guridad ciudadana, pero cuando se vino a pique todo
ya no pude vivir en Venezuela. El sueldo medio son
18000 bolivares y no alcanza ni para 1 kg de queso. No
tenfamos agua, niluz. No podiamos retirar dinero,
no sirve ya. Solo traigo mi pasaporte, ahora los puedes
sellar, aunque estén vencidos. Un pasaporte estd cos-
tando 350 ddlares».
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«T'engo 39 afios, peso ahorita no sé cudnto tengo, pero
ahilo cargo. Confio en mi. Tengo cuatro hijos, también
me ayudan».

«T'engo 38 anos, soy de Anaco, del oriente de Venezuela,
soy trochera en este momento porque antes era carre-
tillera. Trabajo cargando por no tener medicinas en
Venezuela. Se me murié mi papd. Y todo es muy, muy
fuerte».

«Tengo 20 afios, mi carrera aqui como trochera, cargar
por los rios, pasar personas con la responsabilidad del
peso en la espalday en la cabeza, pues que a veces nos
caemos. Nosotras mismas buscamos a las personas que
necesitan nuestra ayuda, a las trochas, y les ayudamos
a pasar. Somos guias para ellos, para que se sientan
Seguros».

Testimonios de mujeres venezolanas que trabajan en el Puente
Internacional Simén Bolivar: Osdali Aria (Yaracuy), Doralis
Arias (La Victoria), Oscarlin Barreto (Yaracuy), Dayana
Bolivar (Yaracuy), Michel Colmenares (L.a Parada), Daniela
Contreras (Lara), Edila Flores (Lara), Emilianis Garcia
(Lara), Ariana Hurtado (Villa del Rosario), Joana Koolman
(Lara), Madali Martinez (Oriente), Leniz Pena (Ciudad
Bolivar), Leniz Rodriguez (Lara), Alida Rojas (Lara).
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ESTORBO.
CUENTA PERSONAL

Eugenio Viola

«No solo las especies animales estdn desapareciendo;
también lo hacen las palabras, las expresiones y los ges-
tos de solidaridad humana. Un velo de silencio ha sido
impuesto a la fuerza a la lucha emancipadora: la lucha
delas mujeres, o de los desempleados, los “marginados”
y los inmigrantes —los nuevos proletarios—».

Pierre-Félix Guattari'

La cita del Guattari tardio con la que elegi iniciar este texto
fue escrita en un contexto y en un momento histérico bas-
tante distante del actual; desafortunadamente hoy todavia
es relevante, a medida que presenciamos, alrededor del
mundo, una cantidad de problemas relacionados con la ma-
siva y dramdtica migracion, y las reacciones xenof6bicas
consiguientes. La «condicién de inmigrante» es lo que co-
necta la experiencia y los estatus de millones de personas
a lo largo de fronteras, naciones, géneros, lenguas, clases,
razasy religiones. A pesar del impacto de lainmigracién en
una escala planetaria y su poder politico potencial, el inmi-
grante sigue siendo la encarnacién del oprimido, el explo-
tado y el marginado.

Sibien es cierto que el artista es un sensible barémetro
social, muchas veces capaz de predecir acontecimientos,
esto es particularmente preciso en el caso de Teresa Mar-
golles. La artista mexicana ha estado trabajando en la fron-
tera colombo-venezolana desde 2017, antes del surgimiento
de la emergencia humanitaria que atestiguamos a medida
que organizamos esta exhibicién y mientras yo escribo este

1. Guattari, Pierre-Félix. The Three Ecologies. Traducido por
Chris Turner en New Formations 8, verano 1989, p. 135.
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texto.? Probablemente sea imposible para el lector imaginar
que Margolles discuti6 este proyecto conmigo mucho antes
de que planedramos presentarlo como mi exhibicién inau-
gural como curador jefe del MAMBO. En ese momento, yo
ni siquiera planeaba mudarme a Colombia, aunque deseaba
trabajar de nuevo con esta artista, cuya investigacién y com-
promiso admiraba y respetaba profundamente.3

Desde los anos noventa, Teresa Margolles ha consegui-
do reconocimiento internacional por su trabajo, con el que
combate ferozmente la violencia endémica que mantiene
a México en sus garras. Ella se concentra en los fenémenos
relacionados con la marginalizacién, la exclusion y la injus-
ticia, como el trdfico de drogas, los feminicidios y las muer-
tes violentas. Como es ampliamente conocido, sus intereses
en temas relacionados con la muerte y la violencia derivan, en
parte, de su entrenamiento como médico forense, obtenido
trabajando en una morgue de Ciudad de México.

Utilizando instalacion, escultura, fotografia, video y
performance, Margolles ha desarrollado a través de los anos
un lenguaje tnico y moderado con el cual habla por sujetos
silenciados. De hecho, su principal denuncia es que los so-
cialmente desfavorecidos no pueden abandonar su papel so-
cial incluso después de su muerte.+

2. En 2017, Teresa Margolles fue invitada por la Fundacién
Centro Cultural Pilar de Brahim, «El Pilar», en Ctcuta, en el
marco dela BIENALSUR. Después regreso cuatro veces mds
para dar forma a este proyecto.

3. Ya habia trabajado con Teresa Margolles en la segunda edi-
cionde Corpus. Artin Action (Museo MADRE, Ndpoles, 2010),
un festival de performance que ese afio presenté las acciones
para sitio especifico de Tania Bruguera, Regina José¢ Galindo,
Maria José Arjonay Teresa Margolles. Ver <https://www.
eugenioviola.com/corpus-art-in-action>.

4. Ya he escrito sobre estos temas relacionados con el trabajo
de Teresa Margolles en «57 cuerpos», un ensayo incluido
en el monogrdfico de la artista, publicado con ocasién de su
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Sin embargo, el elemento central que caracteriza su
modus operandi es la desconcertante contradiccion entre la
tranquilizadora superficie minimalista y el contenido rela-
cionado con la muerte de un modo brutal y sin mediacién
simbdlica. Este efecto, sin lugar a dudas, se da por los mate-
riales especificos que Teresa escoge para construir su per-
turbador trabajo: el agua utilizada para lavar los cuerpos de
quienes habian sido brutalmente asesinados, la tierra empa-
pada en sangre, la ropa untada con fluidos corporales. Esta
es la provocativa forma de la artista para desafiar la percep-
cién de sus espectadores, quienes son expuestos directa-
mente al conflicto social y a las contradicciones de la vida
real, y son forzados a convertirse en los testigos invisibles
de la muerte.

Si uno se fija solo en el uso de los materiales o su des-
cripcién, sin observar sus piezas, entonces ciertamente no
se puede apreciar el rigor y la imperturbable pulcritud for-
mal de sus instalaciones. Casi como un contrapeso, la bruta-
lidad y la violencia relacionadas con los materiales que ella
selecciona para construir sus trabajos se transforman (en la
etapa formal del ejercicio creativo) en objetos austeros. Ade-
mads, no es casual que, en sus caracteristicas exquisitamente
formales, su labor pueda ser influenciada por el minima-
lismo: «Es una forma de minimalismo perverso. El mini-
malismo histdrico no tiene emociones. No obstante, todo
mi trabajo estd lleno de emociones. Las personas se con-
centran mejor cuando confrontan formas minimalistas».s
Mis alld de su apariencia formal, su prictica, en términos
de contenido, estd mds cerca de la experiencia vinculada a

retrospectivaen el PAC Mildn. Ver Margolles, Teresa. 7z basta
hijos de puta. Editado por Diego Sileo. Mildn: Silvana Editoriale,
2018, p. 172-179.

5. Margolles, citada por Gygax, Raphael. Extra Bodjes— Uber
den Einsatz des, anderen Kirpers’ in der zeitgendssischen Kunst.
Zurich: JRP/Ringier, 2017, p. 188.
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asuntos politicos y sociales que se han ido imponiendo en
Europa y en las Américas como un todo, durante el curso
del «corto siglo veinte».S Los artistas han reaccionado contra
acciones politicas injustas, hablan en favor de los derechos
humanos y contra la opresion, contribuyendo a los dere-
chos LGBTQIA, al feminismo, al pacifismo, a los derechos
de los inmigrantes y alos derechos de las personas de color.
Entiempos de crisis y conflicto, los artistas siempre han sido
los primeros en protestar contra las tendencias autoritarias
y proponer vias alternativas para atender los asuntos sociales.

Margolles denuncia la violencia excesiva, a menudo
refiriendo las trdgicas crénicas de su pais, México, pero la
universaliza al considerarla inherente a la violencia social,
politica y cultural que aflige a la sociedad contempordnea.
La artista usualmente regresa a los lugares donde ocurri6
un abuso para «recrear» los acontecimientos, empezando
con sus rastros para activar un proceso de reencuentro de
lo simbélico con lo real, capaz de estimular, en el observa-
dor, una reaccion fisica y emocional ante la experiencia de
la muerte, la violencia y la pérdida en general. Este es el
mecanismo consciente que sostiene la prdctica de Teresa
Margolles —una prdctica que constantemente se suspende
entre la presencia y la ausencia, la singularidad y la plurali-
dad, la visibilidad y la invisibilidad—. Por esta razén, cuer-
po, fluidos corporales, sangre o hilos de sutura no estin
meramente presentes en la materialidad como ready-made,
sino como signos indexados. Esto supone que los cuerpos, o
los rastros de la muerte, son vistos, primero, como el medio
de trabajo y, después, como un signo de intersubjetividad
que establece un lazo relacional entre el artista y el obser-
vador, e incluye una reacciéon emocional que se vuelve un
acto lingiiistico y de comportamiento.

6. Parauna discusion mds extensa del término, ver Hobsbawm,
Eric. The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1014-1991.
Nueva York: Vintage, 1096.
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«Estorbo» esla primera exhibicién individual e ins-
titucional de Teresa Margolles en Colombia. La muestra
incluye un nuevo cuerpo de trabajo y un proyecto urbano
de la artista, especialmente concebido para esta exposi-
cién, que enfrenta la dramdtica didspora migratoria que
ocurre en estos momentos en la frontera entre Venezuela
y Colombia.

Histéricamente hablando, América Latina ya ha visto
éxodos masivos. En la década posterior a la revolucién de
Fidel Castro, en 1959, cerca de 1,4 millones de cubanos hu-
yeron de la isla, muchos hacia los Estados Unidos, donde
transformaron el tejido social y étnico de Miami. En El
Salvador, durante los afios ochenta y noventa, mds de un
millén de personas —un cuarto de la poblacién del pais—
fueron desplazadas por la guerra civil. Después de que el
izquierdista e incendiario Hugo Chdvez se convirtiera en
presidente en 1999, miles de venezolanos —especialmente
de las clases altas— migraron fuera del pais. Aun asi, el
actual éxodo es mucho mds dramdtico. Esta puede ser con-
siderada una de las migraciones masivas mds grandes en
la historia del continente. EIl nimero de venezolanos hu-
yendo de la crisis econémica y politica de su patria se ha
acelerado para alcanzar un total de casi tres millones de
personas desde 2015, como anunciaron las Naciones Unidas.
Las nuevas cifras exponen que cerca de uno de cada doce
pobladores ha dejado el pais debido ala violencia, la hiper-
inflacién y la escasez de comida y medicinas.”

Colombia harefugiado a mds de un millén de venezola-
nos en los dltimos dieciocho meses, lo que ha generado gran
alarma en el pais. Alrededor de tres mil mds llegan cada dia
y el gobierno colombiano dice que la cifra podria aumentar
a cuatro millones para 2021.

7. Ver <https://www.theguardian.com/world/venezuela>,
recuperado el 15 de marzo de 2019.
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La crisis politica parece haber llegado a un punto cri-
tico en medio de los crecientes esfuerzos de la oposicion
para derrocar al presidente socialista Nicolds Maduro. La
larga crisis politica de Venezuela lleg6 a un nuevo capitulo
el 23 de enero de 2019, cuando Juan Guaidé, un joven lider
opositor, se declaré a si mismo presidente interino. Fue re-
conocido rdpidamente por poderes regionales, incluyendo
Brasil, Colombiaylos Estados Unidos. Sobrevinieron, ade-
mds, demostraciones en contra del gobierno, lo que conven-
cié amuchos de que la caida de Maduro erainminente —en
el momento en que se escribe este articulo, ¢l todavia estd
en el poder—. Recientemente, el vinculo entre Colombia y
Venezuela se ha vuelto mds delicado porque Maduro rom-
pid relaciones con Colombia y bloqued el cruce de fronteras
después del intento frustrado de Guaido, el 23 de febrero,
de llevar ayuda humanitaria, una iniciativa que culminé en
un estallido de violencia. El apagén nacional que golped
a Venezuela el 7 de marzo caus6 caos a lo largo del pais,
paralizé aeropuertos y hospitales, deshabilito los servicios
telefénicos y de internet, y cort6 el suministro de agua.
Después de unas tensas cuarenta y ocho horas en las que
casi todo el pafs se vio afectado, miles de manifestantes salie-
ron a apoyar a sus respectivos lideres, los cuales reclama-
ban la presidencia. Los expertos atribuyen la masiva falla
eléctrica a la falta de mantenimiento, la incompetencia y la
corrupcion. Sin embargo, Maduro y sus partidarios asegu-
ran que fue parte de un complot de Estados Unidos para
destruir la izquierdista y bolivariana revoluciéon de Chidvez
y removerlo del poder. Todavia no sabemos qué ocurrio,
pero esperamos que la poblacidon venezolana despierte
pronto de esta larga pesadilla.

Estos acontecimientos dramdticos han desplazado el
proyecto de Margolles, consecuentemente. Muchos ve-
nezolanos han escapado a Colombia a través del Puente
Internacional Simén Bolivar, punto de partida del proyecto.
En el puente, Margolles estaba lidiando, como ella misma
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dice, «con lo que estaba ocurriendo sobre y debajo de este».?
Este pequefio puente mide cerca de trescientos metros de
largo y siete de ancho. Se extiende a través del rio Tdchira
en los Andes orientales, un rio que serpentea a través de la
frontera entre Colombia y Venezuela. Teresa estaba fasci-
nada por las similitudes entre Cicuta (Colombia) y Ciudad
Judrez (México), otra ciudad localizada al costado de un rio
y en una frontera problemdticay violenta donde la artista ha
estado investigando sobre narcotrdfico desde 2009, cuan-
do represent6 a México en la 53 Bienal de Venecia con la
subversiva g De qué otra cosa podriamos bablar?° Ahora que
el puente estd cerrado, los venezolanos estdn tratando de
entrar en Colombia a través de otras rutas.

La escala masiva del éxodo venezolano estd siendo
comparada con el flujo de sirios que entraron en Europa en
2015.° Y, al igual que con aquella crisis, los paises inundados
por los recién llegados estdn comenzando a cerrar sus puer-
tas. La crisis es extremadamente aguda aqui, en Colombia,
donde tres mil soldados estdn dispersos a través de los 2219
kilémetros de frontera para contener la afluencia de ve-
nezolanos que escapan de una economia colapsaday de un
régimen socialista crecientemente represivo. Las autorida-
des colombianas ahora estdn lanzando operaciones en las
que docenas de venezolanos son capturados y expulsados
diariamente.

8. Conversacion con Teresa Margolles, via Skype, 12 de no-
viembre de 2018.

9. En este trabajo, Margolles expuso el trdfico de drogas mexi-
cano como un crimen, destacando un universo catequizado por
los demonios del cdrtel del narcotrdfico, que hace cosas incref-
bles y castiga cualquier intento de rebelarse contra ellos.

10. Ver <https://www.washingtonpost.com/news/world /wp/
2018/03/02/feature/i-cant-go-back-venezuelans-are-fleeing-
their-crisis-torn-country-en-masse/?noredirect=on&utm_
term=.cabfob186b6a>, recuperado el 11 de abril de 2019.

25



En esta exhibicidn, el visitante se verd confrontado
por piezas inquietantes que refieren a la experiencia trau-
madtica de escapar, junto con los rastros que las personas
han dejado atrds. La apariencia de la exposicién, como
siempre en el trabajo de Teresa Margolles, es minimalista.
A pesar de ello, las piezas engafiosamente silenciosas plan-
tean mds preguntas que respuestas: ;Coémo recordamos
a las victimas de la violencia y el trauma? §C6émo procesa-
mos la pérdida y el desplazamiento? ;Coémo enfrentamos
la desaparicién de cuerpos? § Como llevamos el «problema»
de los inmigrantes? s Cémo ejercemos politicas vinculadas
con la coexistencia de las diferencias? Todas estas son apre-
miantes y dificiles preguntas relacionadas con esta exhibi-
cién, que ahora parece incluso mds relevante considerando
los recientes acontecimientos como telén de fondo.

«Estorbo»," el provocativo titulo de esta exposicion,
apela a estos espinosos interrogantes. Se trata de un término
muchas veces usado por partidos de extrema derecha alre-
dedor del mundo, para agitar los vientos de la intolerancia
en torno a una audiencia preocupada e insegura.

En tiempos recientes, una ola de apoyo hacia las po-
liticas radicales de derecha, conectadas con la migracién y
con posiciones en contra de los refugiados, estd obteniendo
poder en las esferas politicas y sociales, reorganizando el
espacio politico en Europa —los casos de Italia, Francia,
Polonia y Hungria son emblemdticos— y también en Esta-
dos Unidos.

Estas politicas, dejando de lado las especificidades
regionales, comparten las mismas preocupaciones: un sen-
timiento de nacionalismo exclusivista, la creencia de que
la identidad nacional estd bajo amenaza debido a la cultura
extranjera, un agudo deseo por cortar la inmigracion,

11. Del latin exturbare, se refiere a una persona o cosa que mo-
lesta o0 incomoda. Un obstdculo para realizar una accién; una
obstruccién, un impedimento.
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y desconfianza hacialas élites. Desafortunadamente, estas
ideas tienen una influencia excesivay fuerte en las agendas
de los partidos convencionales; estdn utilizando las inesta-
bilidades econdmicas actuales y los cambios sociales para
demonizar la integracién de los inmigrantes y los giros
sociales amedida que la diversidad religiosay étnica crece.

Como el lector puede imaginar, no fue ficil la decision
de elegir esta beligerante y perturbadora palabra como titu-
lo para la exposicién, pero, desafortunadamente, estamos
presenciando un recrudecimiento de la intolerancia a nive-
les mundiales, lo cual involucra temas sociales, politicos,
de género y raciales.

Consideramos que el arte debe reaccionar ante estas
actitudes, confrontando realidades incémodas, a veces al-
terdndolas, porque el punto crucial es reaccionar; es la indi-
ferencia la que amenaza con eliminar toda sensacién, toda
emocion. Mds atin, creemos firmemente que el arte tiene que
crear puentes antes que fronteras, y por esta razén presenta-
mos, en este momento histoérico, esta inquietante exhibicion.

Teresa Margolles analiz6 temas generales a través de
casos individuales mientras entretejia las historias privadas
conla historia general para evitar que se hundieran en el olvi-
do. Lo hizo a través de un proceso empdtico en el que docu-
mento e investigd, recolecto, archivd y compartié imdgenes,
sonidos, historias, objetos y ropa. Desplazé un espacio de
injusticia social, violencia y muerte —la frontera colombo-
venezolana— hacia el ecosistema protegido del arte. En este
caso especifico, nos mostroé las dificultades, los miedos, las
esperanzas, los (pequefos y grandes) estallidos de violencia
e injusticia que ocurrieron y siguen ocurriendo en esta sen-
sible frontera, al tiempo que trae esas diversas experiencias
al museo. Expandimos el proyecto urbano mds alld del peri-
metro de la institucién para crear 6smosis entre el interior y
el exterior del museo. Desde esta perspectiva, Teresa Mar-
golles da testimonio de todo este dolor y violencia para pre-
servar la memoria de estos acontecimientos, transmitir sus
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historias y reconocer su identidad. De esta manera contra-
rresta la falta de informacion, la impunidad de los responsa-
bles, la negligencia desplegada por las autoridades y el miedo
que engendra el olvido.

Inicialmente nos aproximamos al trabajo en la exhibi-
ciéon desconociendo lo que implica; observamos y leemos,
aprendemos sobre la tragedia en cuestion. Es en este preciso
momento cuando estamos llamados a elaborar, reconstruir
y fijar, emplear un proceso total y directo de compromiso
emocional, cognitivo y sensorial. De este modo, los obser-
vadores se convierten al mismo tiempo en testigos e inter-
locutores, victimas y verdugos, inocentes y culpables, en
forasteros y complices. Y solo entonces asumimos la res-
ponsabilidad de tomar una decisidn, de no vacilar o evadir,
de no permanecer impasibles.

«El miedo a los refugiados estd conectado a la ansie-
dad mds amplia en torno a la globalizacién. La distincién
entre miedo y ansiedad es ilustrativa de procesos complejos
de interconexion en la vida contempordnea», afirma Nikos
Papastergiadis.” Este es un complejo fendmeno donde «el
miedo a los refugiados ha sido internalizado en una ansiedad
en torno a la falta de vivienda como la nueva condicién global.
Esto ha expuesto la dificultad al atender la relacién entre la
gente que ha sido desplazada y la creciente sensacién de no
controlar tu propio sentido de pertenencia. Sin embargo,
lo que es mds comun es el intento por contener un panico cul-
tural en torno a la ansiedad global ofreciendo un aumento
de la actitud defensiva ante el miedo a los refugiados».’s

El pdnico cultural hacia el terrorismo global y la cre-
ciente conciencia de los patrones turbulentos de la globali-

12. Papastergiadis, Nikos. <I'he Invasion Complex: Deep His-
torical Fears and Wide Open Anxieties». En: International
Migration and Ethnic Relations 2/05. Malmo: Malmé University,
20035, p. 7.
13. [bidem.
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zacion proveen un lastre adicional a las emergentes politicas
gubernamentales en torno a la seguridad nacional y el con-
trol de las fronteras. Es lo que Appadurai eficazmente llamé
el «miedo alos nimeros pequefios».'

Para Jacques Derrida, las nociones y experiencias de
«comunidad», «vivencia» y «compafia» nunca dejaron de al-
bergar radicalesy, de hecho, infinitos interrogantes. La mu-
chas veces angustiante pregunta sobre cdmo «vivir juntos»
guia a Derrida a través de su obra, animando sus sostenidas
reflexiones sobre la hospitalidad, la amistad, la responsabi-
lidad, la justicia, el perdén y el luto. 3L.a democracia gene-
ra un sistema mds ético o justo para acoger a las personas,
para dar hospitalidad? Derrida considera que un andlisis de
la soberania es esencial para cualquier reevaluaciéon de la
politicayla ética contempordneas, atando ese proyecto a las
deconstrucciones de la democracia y de la soberania: «3Qué
es “vivir juntos”? Y, especialmente: squé es “un semejante,
un compainero”, “alguien similar o parecido como un ser hu-
mano, un vecino, un conciudadano, una criatura semejante,
un semejante” y asi sucesivamente?», se pregunta Derrida en
Rogues,’s incitindonos a pensar a través de lo que significa
ser, al mismo tiempo, democrdtico y hospitalario.

14. «Hay un rompecabezas bdsico alrededor de la ira hacia las
minorias y la globalizacién del mundo. El rompecabezas con-
siste en descubrir por qué un nimero relativamente pequefio
que daalapalabra minoria su sentido mds simple y usualmente
implica debilidad politica y militar no evita que las minorias
sean objeto del miedo y de la ira. §Por qué matar, torturar y
segregar a los débiles? Esta parece ser una pregunta relevante
para la violencia étnica contra grupos pequefios en cualquier
momento de la historia». Ver Appadurai, Arjun. Fear of Small
Numbers. An Essay on the Geography of Anger. Durham, NC:
Duke University Press, 2006, p. 49-85.

15. Derrida, Jacques. Rogues: Two Essays on Reason. Stanford,
CA: Stanford University Press, 2005, p. 11 (trad. Pascale-Anne
Braulty Michael Naas).
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Anidlogamente, Margolles ha usado el espacio del arte La piedra © dela presente edicion, Fundaci6
: . R T . Teresa Margolles Es Baluard Museu d’Art Modern
no solo como una herramienta para el discurso publico, sino
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entre soberaniay hospitalidad. Ninguna nacién puede abrir o
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Es Baluard Museu d’Art

rdnea hacia los refugiados es sintomdtica de una ambiva-
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lencia mds profunda hacia el sentido del espacio. Desde el B e
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principio de este proyecto, Margolles ha tenido la oportu- Imma Prieto Centro de Estudios Fronterizos
nidad de experimentar diferentes ambientes y situaciones, Comisariado Fundacién Centro Cultural Pilar
Imma Prieto de Brahim

y sus lazos y relaciones emocionales y profesionales le han
permitido indagar en la comprension critica de su contexto.
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