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MIGUEL ÁNGEL CAMPANO.  
ACCENTS I DIFERÈNCIA

Imma Prieto

Endinsar-se en l’univers de Miguel Ángel Campano (Madrid, 
1948 - Cercedilla, Madrid, 2018) és apropar-se a una mul-
tiplicitat de referències, inf luències i estils. El projecte 
«Accents i diferència» que presentam a Es Baluard Museu 
és una revisió dels moments crucials de la seva trajectòria. 
Instants de canvi i ruptura, també de confessió. 

«Accents i diferència» és també una relectura de l’ex-
posició «D’après» que es presentà al Museo Nacional  Centro 
de Arte Reina Sofía el 2019. La mostra a Madrid, en què 
Campano participà activament abans de morir, suposa pen-
sar de quina manera alguns artistes han estat clau en la seva 
trajectòria, des de Poussin, Delacroix, Guerrero o Gris, fins 
a l’escriptura de Rimbaud o de Lorca. Més que cercar un lle-
gat directe, més aviat ens convida a detenir-nos i a ref lexio-
nar sobre el que ha significat per a la seva pintura haver-s’hi 
apropat. La manera en què Campano ha tamisat mirades 
tan diverses i ha aconseguit crear un estil propi «a partir de». 
Si la mostra «D’après» ens acosta a un estudi exhaustiu de 
caràcter retrospectiu, «Accents i diferència» porta a terme 
una selecció de naturalesa antològica i reivindica el que-
fer de Campano. És a dir, se’n recupera el gest i es planteja 
un recorregut curatorial «a partir de»: Com es construeix 
 Campano a partir de Poussin? I «Accents i diferència» a par-
tir de «D’après»?

Amb aquest projecte refermam una de les principals 
línies d’investigació de la institució, tant des d’un punt de 
vista de recuperació i contextualització històrica de les 
pràctiques artístiques que s’han desenvolupat al territori 
balear, com des de la necessitat de revisitar, rellegir i rees-
criure noves historiografies. Aquest gest, que posa de ma-
nifest les noves formes de coneixement del nostre llegat, 

Miguel Ángel Campano, SUBASH, 20.9.94, 1994.  
Oli damunt tela, 320 × 234 cm. Es Baluard Museu  
d’Art Contemporani de Palma, dipòsit col·lecció  
Ajuntament de Palma  
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forma part també del quefer de Campano. Regressar, re-
llegir i tornar a imaginar altres maneres d’assumir el passat 
i els seus contextos.

Miguel Ángel Campano és una de les figures clau per 
entendre com el llenguatge pictòric recobrà el seu lloc a 
l’escena espanyola de la dècada dels vuitanta. La pintura es 
va obrir camí a través d’un diàleg entre abstracció i figura-
ció, entre riquesa cromàtica o monocromia, dicotomies que 
també caracteritzen l’artista. Al llarg de la seva carrera, la 
pinzellada de Campano madura a partir d’un sol condicio-
nant, obrir-se pas a la tela des d’una llibertat absoluta.

A la dècada dels setanta realitza algunes peces de petit 
format amb una clara empremta constructivista, geometri-
es en les quals el color marca i dissol espais mitjançant la 
utilització de materials diversos (des del cartó a l’aglomerat 
o el contraxapat), com s’observa a El volumen azul y amarillo 
[El volum blau i groc] (1975). Aquesta obra, juntament amb 
altres treballs, s’inscriu en el període caracteritzat per al-
gunes de les investigacions espacials desenvolupades pel 
Grupo de Cuenca. A partir d’aquest moment, Campano es 
distingeix per unes cromàtiques vives, enceses, en les quals 
el seu gest ja denota força i la seva pinzellada, ímpetu. Des 
d’aquesta empremta expressiva ens apropam a la investigació 
que portà a terme amb la sèrie «Vocales» [Vocals] (1979-1980), 
que realitza a partir de la poesia d’Arthur Rimbaud. Aquests 
treballs obren un nou camp semàntic en què l’artista ref le-
xiona no només sobre la pintura, sinó sobre el seu significat. 

Simultàniament, i coincidint amb les seves estades 
a París, aprofundeix en la realització d’obres de gran for-
mat amb les quals reinterpreta alguns dels grans mestres 
de la pintura francesa: no és difícil pensar en Paul Cézanne i 
la sèrie de pintures sobre la muntanya de Sainte-Victoire en 
relació amb obres com El zurdo [L’esquerrà] (1980), en què 
s’aprecia un interès clar en la descomposició espacial mit-
jançant una geometrització dels volums. O algunes de les 
representacions en què la mar esdevé protagonista, com a 

Naufragio [Naufragi] (1983) o Mar (1983). Si bé a la primera 
es descobreixen inf luències de Delacroix o, potser també, 
de Géricault, ambdós principals precursors del romanticis-
me francès, a la segona s’estableixen diàlegs que ens acos-
ten a l’impressionisme de Monet. Tot i que, per damunt de 
tots, és Poussin qui més desperta l’admiració de l’artista 
madrileny, sobretot en la manera d’entendre la ruptura i la 
innovació. Apropar-nos als estudis de Poussin sobre el tema 
del diluvi ens retorna a les obres abans esmentades i a altres 
representacions, com les treballades a la sèrie «La Grappa» 
o a «Ruth y Booz» [Ruth i Booz], les quals ens aproximen als 
quadres L’Automne [La tardor] i L’Été [L’estiu], que perta-
nyen a Les Quatre Saisons [Les quatre estacions] de Poussin. 

Quelcom que cal destacar en les apreciacions de Cam-
pano és com a cada composició s’entremesclen maneres 
d’entendre l’espai pictòric, com s’apropa a la mirada de cada 
un dels mestres que ha estudiat. No és difícil trobar l’em-
premta de Poussin combinada amb aspectes que rememo-
ren Cézanne. Campano cerca una mena d’absolut, una font 
heterogènia des de la qual poder assumir un sentit ple del 
significat de pintura. El seu treball engloba tradició i avant-
guarda, forma i contingut, sempre reafirmat per una mena 
d’energia primigènia que l’empeny cap al seu camí personal. 
Una de les singularitats que més bé defineix el seu estil passa, 
precisament, pel fet d’admetre que no hi ha un estil que el 
definesqui. La impossibilitat de classificació és un dels trets 
que millor parla del seu esperit lliure i curiós, en revisió i 
investigació constant. La seva obra sap aproximar-se a una 
certa visceralitat carregada d’una energia que madura a par-
tir d’impulsos. Si, d’una banda, es deté a estudiar i a analitzar 
la història de l’art, d’altra banda està al dia de tot allò que es-
devé en el seu context, no només a nivell pictòric, sinó també 
literari o musical. I sempre envoltat d’un f lux que el vincula 
a nous horitzons plàstics.

Al principi dels anys noranta la seva obra fa un tomb 
que el va apropant a un univers cada vegada més abstracte, 
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allunyat de narratives. Fins i tot les interpretacions sobre el 
paisatge sintetitzen a la perfecció la seva habilitat per reduir 
la figura a la mínima expressió. 

Com sempre en la seva trajectòria, ens trobam simultà-
niament obres que responen a altres inquietuds. Composi-
cions com SUBASH, 20.9.94 (1994) o Sin título 4 [Sense títol 4] 
(1991) s’obren a un diàleg entre el blanc i el negre mitjançant 
el qual podem afirmar que hi ha un retorn a un grau zero 
de la pintura. Gradualment va desapareixent tota referència 
«a alguna cosa o a algú».  

Apropar-nos a aquestes obres ens permet pensar que 
la pintura segueix més enllà del límit de la tela. Són obres 
expansives, en les quals els traços o les figures, d’estirp geo-
mètrica, semblen retallades. Campano dissecciona l’espai, 
l’amplia o el redueix i mostra un control absolut sobre la 
tela. Combina línies rectes o corbes, i provoca que sigui el 
duel entre el blanc i el negre el que marqui la tensió pictò-
rica. Com ell mateix confessà en una entrevista realitzada 
els anys noranta: 

«A mi m’interessa molt el poder d’evocació. El blanc i 
el negre és a la base de tota la pintura. En la concepció 
d’un quadre sempre hi ha un moment en blanc i negre, 
encara que només sigui per dir: aquí hi ha l’espai buit 
de la tela i ara jo hi afegesc alguna cosa. Aquest afegir 
sempre serà el negre. […] A mi m’interessa que amb dos 
o tres elements plàstics es puguin fer milers de coses, 
sempre hi haurà una combinació diferent, per això pre-
cisament és difícil arribar a un carreró sense sortida».1

Es tracta d’entendre les seves paraules a manera de ref lexió 
pausada al voltant de l’espai i la pràctica artística, només així 

1. Conversa entre Miguel Ángel Campano i Santiago B. 
Olmo, Sóller, 1993 (publicada al catàleg Pinturas 1993, 
 Galería Juana de Aizpuru, Madrid).

podem comprendre una de les seves apostes més singulars, 
emblemàtiques i suggeridores. Amb Elías (d’après Daniel 
Buren) [Elías (segons Daniel Buren)] (1996-1999), Campano 
adopta el mur com a tela i projecta l’expansió del seu gest 
en l’espai arquitectònic. En aquesta sèrie-instal·lació par-
teix del punt com a mínima expressió de la geometria, però 
també com a síntesi de les incursions espacials del francès 
Daniel Buren, el qual, amb l’ús de formes simples, estableix 
noves realitats mitjançant el color i l’expansió de formes en 
l’espai. Campano, a través d’una repetició gairebé il·limita-
da cercle/punt, compon i descompon noves cosmogonies a 
partir de la ubicació de cada un dels punts en l’espai de la 
sala. Tal com s’observa a les fotografies de la seva primera 
intervenció a la galeria Maior, a la proposta realitzada per 
a l’exposició «D’après», al MNCARS, o a la que s’ha por-
tat a terme a Es Baluard Museu, per a la qual són els punts 
mateixos els que guien l’espectador des de l’escala exterior 
fins a la sala d’exposicions.

En obres com ara Simón (1998) o a la sèrie «Plegaria» 
[Pregària] (1997), les composicions geomètriques en blanc 
i negre adopten una nova categoria i són capaces de generar 
vibració i, fins i tot, d’estremir l’espai. Aquests treballs ens 
recorden, subtilment, Malèvitx o Kandinsky, sobretot, en 
relació amb la capacitat de generar dinamisme i ritme. Les 
seves pintures s’acosten a la idea de partitura sense penta-
grama. Com si disposàs les notes en un espai en el qual no 
regeix l’ordre extern, però sí l’intern. Campano genera mu-
sicalitat i moviment, com si cada figura disposàs d’un motor 
intern interconnectat amb la resta d’elements.

Al final dels anys noranta, Campano torna al color i 
se serveix del teixit indi del tipus lungui2 com a suport de 
pintura, interessat en una dialèctica entre transparència 

2. El lungui és una peça tradicional de vestir que s’utilitza a 
l’Índia, el Pakistan, Indonèsia, Singapur, la Banya d’Àfrica 
i la península Aràbiga. Habitualment es col·loca al voltant 
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i opacitat. La trama reticular d’aquestes teles és un motiu 
més per investigar una nova manera d’afrontar l’espai. I, de 
fet, no només és el teixit el que provoca una línia d’investi-
gació pictòrica nova, la seva estada a l’Índia l’apropa a una 
visió del món més essencialista, quelcom que es tradueix 
en una nova manera de concebre el diàleg entre formes i 
colors. Els nous jocs visuals queden ref lectits en obres com 
Samael (2000). 

A vegades, Campano retorna a la tela cercant nous 
reptes a partir d’idees apreheses anteriorment. Conscient 
del saber il·limitat que amaguen els grans mestres, pensa la 
realitat des dels símbols que coneix, però amb la intenció 
d’arribar a ports desconeguts. A partir del contrast cromàtic 
intercepta un element senzill que sembla que s’introdueix 
en la composició com quelcom aliè, com si fos alguna cosa in-
esperada, no convidada a participar: Brecha [Bretxa] (2001) 
o Brecha Y griega [Bretxa i grega] (2002).

L’exposició permet acostar-se a una de les trajectòries 
més complexes i diverses i posa l’accent en els moments de 
ruptura de què l’artista era plenament conscient. 

El títol «Accents i diferència» indica aquesta capacitat 
que l’envoltava a l’hora de puntualitzar ruptures i interessos, 
herències i investigacions, sense deixar de ser exclusiva-
ment ell mateix. El seu treball creix i madura amb un seguit 
de tombs i canvis, cada composició és fruit de múltiples 
ref lexions prèvies, de dies sencers estudiant els clàssics, 
mentre cercava buits amb què perforar la realitat. Campano 
accentua i reconeix, mentre es desplaça i marca diferències: 

«Aquesta és la meva manera de concebre i treballar el 
quadre. Són obres que no es poden corregir, per això és 
necessari tenir les idees molt clares a l’hora d’abordar 
la tela. […] Crec que aquesta obra conté l’anterior. […] 

de la cintura, de manera folgada, i facilita que la vestimenta 
sigui compatible amb les altes temperatures.

Hi ha una tensió que creen les formes mateixes, però 
no es projecta del quadre a la ment, no hi ha missatge. 
S’allunya d’un cert tipus de pintura gestual i de línia 
temàtica que he fet. Però hi ha una substància que és 
la mateixa. […] És una pintura més dirigida a la vista 
que a la paraula. No incita a parlar-ne fàcilment, i en 
això es diferencia molt de les sèries anteriors en què 
hi havia molts d’elements literaris. […] Vull intentar 
reconèixer-me en els meus quadres: que es diferenciïn 
d’altres propostes, d’altres persones que han utilitzat 
el blanc i el negre o la geometria. En aquest aspecte, 
accentuu i assenyal les diferències».3 

La realitat es filtra en moltes de les seves composicions, no 
amb la voluntat de mimesi o d’interpretació, sinó a partir de 
l’efecte que li provoca, és a dir, a partir del seu estat  personal. 
La manera d’abordar-la es desvela a partir de creacions molt 
subtils i fins i tot antagòniques. Aquesta paradoxa es ref lec-
teix perfectament a les petites peces escultòriques anome-
nades Patrañas [Falòrnies] (2004-2017). Aquests treballs, 
de no gaire més de deu centímetres, estan composts de ma-
terials tan diversos com ara un paquet de tabac o un terròs 
de sucre. És una mena de mescla en què de manera magis-
tral dissecciona la realitat, la fa parlar des de l’absurd. La 
contradicció apareix quan ens apropam a treballs, coetanis 
en el temps, en els quals des del silenci del blanc esborra i 
dissol realitats, com ara a Calvario [Calvari] (2006) o a Estío 
[Estiu] (2007). 

Aquesta exposició també ens acosta al Campano més 
personal a través dels seus quaderns de notes i esborranys. Ma-
terials que contenen intimitats estètiques, detalls que connec-
ten obres allunyades en el temps, però properes en l’essencial. 

3. Conversa entre Miguel Ángel Campano i Santiago B. 
Olmo, Sóller, 1993 (publicada al catàleg Pinturas 1993, 
 Galería Juana de Aizpuru, Madrid).
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La trajectòria de Campano es tradueix, sens dubte, 
en un Campano després de Campano. Però no s’ha d’enten-
dre des de l’autoreferencialitat, sinó des de l’honestedat. 
La seva pintura pretén una veritat sense filtres ni embuts. 
El seu gest és el seu pensament i és el seu sentir: 

«Quico Rivas Apol·lini o dionisíac?
Miguel Ángel Campano Dionisíac.
QR La veritat o la bellesa?
MAC Són el mateix.
QR La pintura o la música?
MAC La música.
QR Què és el que més importa, la mida o l’ofici?
MAC El cor».4

4. Conversa entre Miguel Ángel Campano i Quico Rivas, 
Madrid, 2004 (publicada al catàleg Campano, Galeria 
 Pelaires, Palma).

MIGUEL ÁNGEL CAMPANO.  
D’APRÈS

Manuel Borja-Villel

Al principi de la dècada de 1980, coincidint amb un moment 
de canvis profunds en l’àmbit institucional, cultural i socio-
polític al nostre país, una sèrie de creadors en sintonia amb un 
cert context internacional assoliren una rellevància notable, 
atesa la seva aposta ferma pel retorn del mitjà pictòric a la cen-
tralitat de l’escena artística. Aquest gest no va estar exempt 
de polèmica, ja que s’inclinaven per una pintura que obria de 
nou el debat sobre la qüestió de l’autonomia de l’art; això és: 
la discussió sobre la possibilitat i la pertinença d’alliberar la 
pràctica estètica d’una funcionalitat política i social per 
 valorar-la únicament d’acord amb la seva pròpia especificitat. 
Això no obstant, la defensa que aquests artistes feren d’allò 
pictòric com a mitjà expressiu, lluny de veure’s com el desig 
del retorn a un ordre clàssic, es va concebre —i, en certa ma-
nera, també s’instrumentalitzà— com l’encarnació d’un art 
nou per a un temps nou a l’Espanya de la Transició. Aquest 
art, no sense una certa candidesa (tal vegada perquè era fruit 
d’un anhel durant molt de temps reprimit), s’inclinava a una 
mena d’internacionalització acrítica que s’obria cap a  Europa 
i mirava el futur amb un optimisme desconf lictuat. Però 
sota una aparent despolitització hi havia, tanmateix, un 
malestar i un afany de contestació que, en última instància, 
també era una posició política.

L’artista Miguel Ángel Campano (Madrid, 1948 - Cerce-
dilla, Madrid, 2018) participà en les dues exposicions que 
atorgaren visibilitat i centralitat a aquesta tendència emer-
gent: «1980» (1979) i «Madrid D.F.: Aspectos de la nueva 
escena plástica madrileña» [Madrid D.F.: Aspectes de la 
nova escena plàstica madrilenya] (1980). En ambdues s’advo-
cava per allò que podríem descriure com una pintura autosu-
ficient i gojosa que es bastava i s’esgotava en si mateixa (o, si 
més no, en la seva referencialitat purament plàstica), i que no 
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necessitava coartades polítiques ni teoricodiscursives per 
 legitimar-se. En el cas de Campano, la seva pràctica ref lecteix 
la relació apassionada que va mantenir al llarg de la seva vida 
amb la pintura. Una carrera amb bots, tortuositats i desvia-
ments que el portaren a transitar per territoris estilístics molt 
diferents (per això la insistència a definir la seva pràctica com 
un «no-estil») i determinada per un qüestionament radical 
i permanent de la pintura, tot i que sense abandonar-la mai.

Aquesta trajectòria s’inicia a la dècada de 1970, en què 
realitza els primers treballs: obres de petit format i una di-
mensió constructivista acusada molt deutores dels exercicis 
d’abstracció geomètrica desenvolupats per alguns dels inte-
grants de l’anomenat Grupo de Cuenca. Aquests rigorosos 
esquemes geomètrics, presentats sovint com a variacions, 
aviat donaren pas a una pintura de naturalesa gestual, en què 
el color va anar agafant cada vegada més protagonisme i en la 
qual es fa evident la inf luència fonamental que l’expressionis-
me abstracte nord-americà començava a tenir en el seu treball.

Aquest llenguatge gestual n’impregna la producció des 
del final de la dècada de 1970 fins al principi de la següent, com 
evidencien La vorágine. Abstracción en rojo [La voràgine. Abs-
tracció en vermell] (1980) o la sèrie entorn del poema Voyelles 
[Vocals], sonet en el qual Arthur Rimbaud associa imatges 
i colors als sons de les vocals. L’elecció d’aquest poema marcà 
en l’obra de Campano el punt de partida d’un procés d’inves-
tigació i metareflexió pictòrica complex que evidencia la ma-
triu textual que rau en la seva manera d’abordar allò pictòric.

El grup de teles realitzades a propòsit d’aquest sonet 
constitueix, a més, un dels primers projectes en què Cam-
pano assumeix la intertextualitat com a estratègia artística 
i la sèrie com a metodologia de treball. Ambdós aspectes te-
nen un paper fonamental en les produccions conegudes com 
d’après, que realitza els anys vuitanta i en les quals estudia i 
reinterpreta obres de grans figures de la història de la pintura 
francesa, com Paul Cézanne, Eugène Delacroix o Nicolas 
Poussin. Un apropament que funciona, al mateix temps, com 
a homenatge, premissa i exercici de desconstrucció, i que 

també li serveix per aprofundir en la configuració i l’expansió 
del seu propi vocabulari.

És a París, ciutat que durant molts anys va ser el seu lloc 
de residència, on Campano començà a desenvolupar aquests 
treballs d’après, gràcies als quals s’interessa per la pintura al 
natural i per revisitar críticament gèneres com la natura 
morta i el paisatge. És clau, pel que fa al cas, el seu treball en-
torn de Cézanne, autor que inspirà les seves teles sobre mun-
tanyes, basades en els quadres que el pintor francès dedicà al 
Mont Sainte-Victoire o, d’una manera més indirecta, la sèrie 
«Omphalos» [Òmfals] (1984-1985), que realitza després de 
visitar les runes del temple d’Apol·lo a Delfos, considerat a 
l’Antiguitat el centre («llombrígol») del món.

En aquesta darrera sèrie també ressona l’eco de Poussin, 
creador que l’inf luí profundament. Tres treballs medul·lars 
de la seva carrera —«Le déluge d’après Poussin» [El diluvi 
segons Poussin] (1981-1982), «La Grappa» (1985-1986) i «Ruth 
y Booz» [Ruth i Booz] (1989-1992)— neixen com a estudis 
d’après del cicle al·legòric que Poussin dedicà a les quatre es-
tacions al f inal de la seva vida. Treballs, aquests, molt di-
ferents que, amb tot, estan estretament lligats per l’exhaustiva 
reinterpretació que Campano fa dels llenguatges pictòrics 
de les avantguardes, en què explora com desxifrar les claus 
 genealògiques de la plàstica i la pintura contemporànies.

Al començament de la dècada de 1990, el seu treball asso-
leix un grau de depuració important en desaparèixer no només 
les referències a la tradició pictòrica sinó també qualsevol indici 
de narrativitat i de vocació mimètica. Elaborats en blanc i ne-
gre, el contrast entre allò ple i allò buit té un paper molt impor-
tant. En un primer moment, es val de composicions de formes 
dures que a poc a poc se suavitzen i, fins i tot, adquireixen una 
dimensió orgànica. A través de l’ús d’estructures repetitives, 
Campano aconsegueix imprimir en aquestes obres, properes 
al suprematisme, una força rítmica i poètica d’una gran inten-
sitat, de la qual n’és un exemple emblemàtic la sèrie «Plegaria» 
[Pregària] (1995-1997), amb les múltiples figures rectangulars 
distribuïdes d’una manera gairebé musical per la tela.
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Convé esmentar una obra molt particular de la seva tra-
jectòria: Elías (d’après Daniel Buren) [Elías (segons Daniel 
Buren)] (1996-1999), sèrie-instal·lació en la qual, partint del 
punt com a «expressió mínima de la geometria», Campano 
genera un efecte cromàtic estrany a pesar de valer-se tan sols 
del blanc, el negre i la tela mateixa sense tractar. Aquesta peça 
constitueix, a més, un exercici d’investigació conceptual po-
derós al voltant de la capacitat que té la pintura d’intervenir/
interferir sobre l’espai (d’aquí la referència a l’artista Daniel 
Buren), així com la capacitat generativa de la repetició.

Fent un nou tomb a la seva carrera, al final dels noranta, 
l’artista reprèn l’ús del color i incorpora, d’altra banda, com 
a suport, el teixit indi del tipus lungui, atès que la seva trama 
reticular li ofereix la possibilitat d’explorar noves potenciali-
tats expressives. D’aquesta època, destaquen també els qua-
dres que realitza arran del retrobament amb José Guerrero, 
en els quals evoca la qualitat «vibrant» de la pintura d’aquest 
autor, a qui havia conegut els anys setanta i que sempre fou 
un dels seus referents.

La mostra retrospectiva que el Museo Reina Sofía dedica 
a Miguel Ángel Campano examina les principals qüestions 
i problemàtiques que aquest artista abordà al llarg de la seva 
carrera, amb la qual cosa dona compte dels cicles successius 
que la constitueixen i de la interrelació estreta que, encara 
que no sempre sigui evident, hi ha entre ells. Amb aquest re-
corregut es vol aprofundir en el (re)coneixement de la figura 
i el llegat de Campano, autor que, amb la seva lectura crítica 
de la pintura del passat i també del mitjà pictòric, fou capaç de 
generar una obra d’una gran singularitat i sensibilitat que l’ha 
convertit en una referència ineludible de la creació artística 
contemporània del nostre país.

Reedició del text institucional, publicat el 2019 al catàleg 
de l’exposició «Miguel Ángel Campano. D’après» al Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

Miguel Ángel Campano, Sin título (El puente II)  
[Sense títol (El pont II)], 1979. Oli, grafit i pastel damunt tela, 
200 × 322 cm. Col·lecció Fundación Juan March,  
Museu Fundación Juan March, Palma
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Miguel Ángel Campano, Naufragio [Naufragi], 1983.  
Oli damunt tela, 200 × 220 cm. Col·lecció particular

Miguel Ángel Campano, Voyelles II (35) [Vocals II (35)],  
1982-1983. Oli damunt tela, 49,5 × 40 cm. Col·lecció particular
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Miguel Ángel Campano, La Grappa XXXVIII, 1986.  
Oli damunt tela, 202 × 294 cm. Col·lecció “la Caixa”.  
Art Contemporani 

Miguel Ángel Campano, Elias (d’après Daniel Buren) 
[Elias (segons Daniel Buren)], 1996-1999. Oli damunt tela, 
dimensions variables. Galeria Maior
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CONVERSA 
AMB MIGUEL ÁNGEL CAMPANO

per Santiago B. Olmo

La darrera obra de Miguel Ángel Campano suposa un tall 
amb els mètodes i els plantejaments de l’obra anterior més 
recent, la sèrie «Ruth y Booz» [Ruth i Booz], que prenia com 
a punt de partida L’Été [L’estiu] de Poussin. 

A l’estudi parlam de radicalitat. A través dels recursos 
mínims s’assoleix l’efecte màxim. No hi ha cap trampa, la 
pintura es presenta d’una manera crua, sense proteccions.

SBO Com abordes el negre sobre blanc? Aquí des-
apareixen les diferències concretes, figuratives, 
les claus. El quadre es planteja d’una manera nova 
i diferent…

MAC Abans hi havia coses que volia fer i que, tanmateix, no 
hi tenien cabuda, en el que estava realitzant, ara tot hi té 
cabuda. A «Ruth y Booz» [Ruth i Booz] tot estava molt 
delimitat.

En certa manera, totes aquestes obres se’m fan consci-
ents al llarg del desenvolupament de la sèrie anterior. Amb 
molts pocs recursos pictòrics podia definir una figura o un 
element del quadre de Poussin. Una figura de Poussin des-
prés del procés era irreconeixible fins i tot com a tal figura. 
Únicament eren restes, un vestigi.

Aquest fou el punt de partida: es pot evocar quelcom 
real o objectiu sense utilitzar recursos mimètics, usant ex-
pressament elements abstractes per suggerir coses concretes.

A «Ruth y Booz» [Ruth i Booz] hi havia un planteja-
ment que a mi mai no m’acabà de convèncer del tot, i era 
partir de quelcom pictòric per transformar-ho, però des-
prés del procés seguia essent pictòric. La pintura sempre és 
pintura, i es pot evocar sense copiar.

Javier Campano, Las Patrañas de Miguel Ángel Campano 
[Falòrnies de Miguel Ángel Campano], 2018-2019  
(patraña 74) [farlònia 74]. Impressió digital, 30,2 × 40,5 cm.  
Ed. 3/fotografia. El Instante Fundación 
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pot ser un cos sòlid i amb un volum que es pot tallar. No sé si 
en molts de casos seria exagerat dir que es tracta de quadres 
esculpits, una escultura de l’espai pel seu propi volum, en una 
pintura hi ha una atmosfera… Per això, aquests quadres són 
com una escultura plana. Crec que he arribat a aquest plan-
tejament perquè m’interessa molt l’escultura. Crec que no 
tenc un temperament d’escultor, però m’hi he llançat d’una 
manera pràctica. No em sent massa allunyat de Brancusi. 
No per la senzillesa, és més aviat per un impuls que tendeix 
a allò primigeni, a allò primitiu.

SBO És curiós com a «Ruth y Booz» [Ruth i Booz] 
hi havia una anàlisi d’estils, de formes expressives 
i de repertoris. Aquí no hi ha res d’això, el negre 
està tan despullat que acaba essent un tall.

MAC Sens dubte, no hi ha res exterior d’on es pugui partir, tot i 
que som conscient que el que pint és el que m’envolta. També 
hi ha una tradició de gent que ha pintat en blanc i negre.

SBO Sí, els anys cinquanta, Franz Kline, Soula-
ges… Però als teus quadres no hi ha gestualitat…

MAC Jo parlaria més aviat de l’expressivitat d’allò gestual: cada 
vegada que faig una taca hi ha un raig de pintura que després 
escamp, és molt ràpid, però cal tenir cura de l’acabat.

SBO Totes aquestes pintures tenen un correlat molt 
sistematitzat amb els papers, hi ha innumerables 
proves, que després passen a distintes dimensions.

MAC Aquesta és la meva manera de concebre i treballar el 
quadre. Són obres que no es poden corregir, per això és ne-
cessari tenir les idees molt clares a l’hora d’abordar la tela.

SBO Com es relaciona aquesta darrera obra amb 
l’obra anterior?

MAC Crec que aquesta obra conté l’anterior. Fa anys, això 
s’hauria pogut plantejar, però d’una manera molt conceptual. 

SBO Hi ha un impuls originari en el «negre sobre 
blanc»? 

MAC En certa manera, és el més immediat, però per què no 
pot passar amb un altre color? El negre sempre sembla més 
mental, en la realitat el negre no existeix, i pareix que vehi-
cula coses més espirituals que materials.

Per a mi, el negre és el color fonamental, és una línia.
SBO Abans també havies emprat el blanc i negre…

MAC A mi m’interessa molt el poder d’evocació. El blanc i 
 negre és a la base de tota pintura. En la concepció d’un qua-
dre sempre hi ha un moment en blanc i negre, encara que 
només sigui per dir: aquí hi ha l’espai buit de la tela i ara jo 
hi afegesc alguna cosa. Aquest afegir sempre serà el negre.

SBO Hi ha un catàleg de formes, formes simples i 
compostes. Això és molt evident en els darrers 
quadres, en els quals apareixen formes aïllades 
emmarcades en un fons blanc…

MAC A mi m’interessa que amb dos o tres elements plàstics es 
puguin fer milers de coses, sempre hi haurà una combinació 
diferent, per això precisament és difícil arribar a un carreró 
sense sortida.

SBO Els últims anys has treballat en sèries bastant 
compactes i, a partir de la sèrie, has anat ocupant 
espais progressivament. Aquesta obra, la quali-
fiques de sèrie o de moment creatiu més ampli?

MAC No crec que sigui una sèrie tancada, més aviat serien cinc 
o sis sèries simultànies. D’altra banda, hi ha una focalització 
de l’atenció en alguns problemes molt concrets.

Hi ha un punt en el qual ara no treball específicament, 
la relació d’un quadre amb una escultura. Com passar d’un 
quadre a un volum, o viceversa. Des d’aquest punt de vista, 
els quadres poden aparèixer més comprensibles, cada quadre 
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a la pintura això no passa mai. El paper no produeix una 
sensació de temor. A les teles, en canvi, hi ha dificultats o 
bloquejos. 

Al paper, hi intervé l’atzar, mentre que als quadres 
això passa poques vegades. Els quadres gairebé sempre són 
decisions, sempre se sap què és el que es vol dir i fer.

Als papers, sovint hi trob línies que poden passar a la 
pintura, però això no passaria sense aquesta experimenta-
ció prèvia. A partir d’alguns papers de l’any passat ha sorgit 
la possibilitat de dur a terme aquestes teles, tot i que ja des 
de fa temps tenia la idea de realitzar quadres molt radicals. 
Als papers hi havia grans espais buits, cosa que no passava 
als quadres. Hi ha un paper en què apareixen dos angles rec-
tes negres, aquest paper m’ha estimulat a fer quadres com 
aquests darrers.

SBO Als papers, sobretot als de gran format, hi ha 
una capacitat de recursos extraordinària, que con-
trasta amb els quadres…

MAC En un principi vaig intentar fer sobre la tela el mateix que 
als papers, però el procés era molt diferent i no era possible. 
Quan acceptes la tela tal com és, amb dimensions més grans, 
més rígida, etc., es pot fer alguna cosa paral·lela, però, per 
descomptat, sense arribar als mateixos resultats. Fins i tot, 
per plantejar-me molts de quadres, faig papers més grans, 
esbossos, aferr al paper taques d’altres papers, de manera 
que pugui tenir una visió prèvia i aproximada del resultat. 
Hi ha quadres que els he fet en vint minuts, però que han 
tengut un procés de preparació molt llarg, a força de dibui-
xos, collages, esbossos…

Crec que era Ryman —als quadres del qual, sobretot 
als darrers, no hi ha pràcticament res, tenen una aparença 
absolutament nua—, que deia que l’aparença no té res a veure 
amb la realitat. Un quadre d’aparença fàcil em costa mesos de 
treball. La virtut de la pintura és que sembla molt fàcil, com 
més fàcil sembla més complexitat comporta, més dedicació, 

Ara, en canvi, sorgeix després d’un procés molt complex 
d’abstraccions i simplif icacions de formes i estructures. 
En l’obra anterior, els triangles, les línies, els cercles, eren 
purament eines, eines de l’anàlisi. Ara és l’únic que en  queda, 
el contingut és la meva experiència de pintor. S’allunya d’una 
pintura dramàtica.

Hi ha una tensió que creen les formes mateixes, però 
no es projecta del quadre a la ment, no hi ha missatge. S’allu-
nya d’un cert tipus de pintura gestual i de línia temàtica que 
he fet. Però hi ha una substància que és la mateixa. He eli-
minat referències que eren molt presents en l’obra anterior, 
com ara Cézanne o Poussin.

És una pintura més dirigida a la vista que a la paraula. 
No  incita a parlar-ne fàcilment, i en això es diferencia 
molt de les sèries anteriors en què hi havia molts d’elements 
literaris.

Vull intentar reconèixer-me en els meus quadres: que 
es diferenciïn d’altres propostes, d’altres persones que han 
utilitzat el blanc i el negre o la geometria. En aquest aspecte, 
accentuu i assenyal les diferències.

SBO Hi ha alguns quadres en els quals sembla que 
s’aplica una ampliació de parts petites o detalls de 
quadres anteriors. Hi ha una intenció de dialogar 
amb la teva pintura.

MAC En un moment determinat vaig adonar-me que ampliant 
alguns detalls el resultat era quelcom molt allunyat del mo-
del que jo copiava de Poussin, el detall arribava a perdre la 
identitat, hi havia figures que a partir d’un procés analític 
generaven formes abstractes que era impossible identificar.

SBO Els papers constitueixen un vessant molt sig-
nificatiu i cuidat en el teu treball, com es relacio-
nen amb les teles?

MAC Consider que els collages són com un diari, no hi ha una 
intenció clara de crear alguna cosa concreta. Per contra, 
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més entrega… Crec que també deia que el que descartes 
 adquireix una presència més reforçada.

SBO No crec que aquestes obres tenguin molt a 
veure amb el minimalisme.

MAC Hi ha una certa mística del despullament que pot tenir 
molt a veure amb Ellsworth Kelly, amb els minimalistes, 
amb Malèvitx, i és quelcom que m’estimula i m’agrada. 

Al principi de la meva carrera estava immers en un 
món geomètric, feia construccions de fusta, treballs com 
a de bricolatge en què integrava molts de materials, acer, 
plàstic. Hi havia molt poca pintura i molt assemblage. Més 
que quadres, feia simulacres de quadres. Amb les vocals hi 
hagué un tall radical en què es va reafirmar la meva voluntat 
de ser pintor. Per exemple, el treball d’Ellsworth Kelly no 
se sap si és pintura o no és pintura, però en el cas dels pin-
tors gestuals és perfectament clar que són pintura. Per això, 
no és gens estrany que jo cercàs una via que em facilitàs les 
 coses, que no hi hagués ni figura ni representació.

SBO Tal vegada, per això aquestes obres són molt 
teves.

MAC Sí, m’hi identific molt. Els darrers deu anys he estat molt 
conscient d’aprofundir en mi, que és aprofundir en l’estil. 
Crec que s’ha de parlar més de metamorfosi que de canvis.

Jo ho veig com un intent, vas per la vida i vas recollint 
coses, les carregues, records, històries, coses que trobes i 
guardes. De sobte, vas molt carregat i dius: «vull anar lleu-
ger», les tires i segueixes. No pots anar molt carregat perquè 
et sufoques, t’ofegues… En mi també hi ha la intenció d’alli-
berar-me de llasts.

Reedició de la conversa mantenguda entre Miguel Ángel 
Campano i Santiago B. Olmo, a Sóller, 1993, publicada al 
catàleg de l’exposició «Pinturas 1993» [Pintures 1993], a la 
galeria Juana de Aizpuru, Madrid.
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