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MIGUEL ÁNGEL CAMPANO.  
ACENTOS Y DIFERENCIA

Imma Prieto

Adentrarse en el universo de Miguel Ángel Campano 
( Madrid, 1948 - Cercedilla, Madrid, 2018) es acercarse a una 
multiplicidad de referencias, inf luencias y estilos. El pro-
yecto «Acentos y diferencia» que presentamos en Es Baluard 
Museu es una revisión de aquellos momentos que han sido 
cruciales en su trayectoria. Instantes de cambio y ruptura, 
también de confesión. 

«Acentos y diferencia» es también una relectura de la 
exposición «D’après» que se presentó en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía en 2019. La muestra en Madrid, 
en la que participó Campano de forma activa antes de morir, 
supone pensar en cómo algunos artistas han sido claves en su 
trayectoria, desde Poussin, Delacroix, Guerrero o Gris, 
hasta la escritura de Rimbaud o Lorca. No se busca tanto 
un legado directo, sino que más bien nos invita a detenernos 
y a pensar qué ha supuesto en su pintura haberse acercado 
a ellos. Cómo Campano ha tamizado miradas tan diversas 
y ha conseguido crear un estilo propio «a partir de». Si la 
muestra «D’après» nos acerca a un estudio exhaustivo de ca-
rácter retrospectivo, «Acentos y diferencia» lleva a cabo una 
selección de naturaleza antológica, reivindicando el propio 
quehacer de Campano. Es decir, se recupera su gesto y se 
plantea un recorrido curatorial «a partir de»: ¿Cómo se cons-
truye Campano a partir de Poussin? ¿Y «Acentos y diferencia» 
a partir de «D’après»?

Con este proyecto fortalecemos una de las principales 
líneas de investigación de la institución, tanto desde un pun-
to de vista de recuperación y contextualización histórica de 
las prácticas artísticas que se han desarrollado en el terri-
torio balear, como desde la necesidad de revisitar, releer y 
reescribir nuevas historiografías. Este gesto, que viene a 

Miguel Ángel Campano, SUBASH, 20.9.94, 1994.  
Óleo sobre lienzo, 320 × 234 cm. Es Baluard Museu  
d’Art Contemporani de Palma, depósito colección  
Ajuntament de Palma 
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alumbrar las nuevas formas de conocimiento de nuestro le-
gado, forma también parte del propio quehacer de  Campano. 
Regresar, releer y volver a imaginar otros modos de asumir 
el pasado y sus contextos.

Miguel Ángel Campano es una de las f iguras clave 
para entender cómo el lenguaje pictórico recobró su lugar 
en la escena española de la década de los ochenta. La pintu-
ra se abrió paso a través de un diálogo entre abstracción y 
figuración, entre riqueza cromática o monocromía, dicoto-
mías que también caracterizan bien al artista. A lo largo de 
su carrera, la pincelada de Campano madura a partir de un 
solo condicionante, el de abrirse paso en la tela desde una 
libertad absoluta.

En la década de los setenta realiza algunas piezas de 
pequeño formato con una marcada huella constructivista, 
geometrías en las que el color marca y disuelve espacios 
 mediante la utilización de materiales diversos (desde el car-
tón al aglomerado o el contrachapado), como se observa en 
El volumen azul y amarillo (1975). Esta obra, junto con otros 
trabajos, se inscribe en el periodo caracterizado por algu-
nas de las investigaciones espaciales desarrolladas por 
el Grupo de Cuenca. A partir de este momento  Campano 
se distinguirá por unas cromáticas vivas, encendidas, en las 
que su gesto ya denota fuerza y su pincelada ímpetu. Bajo 
esta estela expresiva nos acercamos a la investigación que 
llevó a cabo con la serie «Vocales» (1979-1980), que realiza a 
raíz de la poesía de Arthur Rimbaud. Estos trabajos abren 
un nuevo campo semántico en el que el artista ref lexiona no 
solo sobre la pintura, sino sobre su significado. 

Simultáneamente, coincidiendo con sus estancias 
en París, se adentra en la realización de obras de gran for-
mato mediante las que reinterpreta a algunos de los gran-
des maestros de la pintura francesa: no es difícil pensar en 
Paul Cézanne y su serie de pinturas sobre la montaña de 
 Sainte-Victoire en relación con obras como El zurdo (1980), 
en las que se aprecia un claro interés en la descomposición 

espacial mediante una geometrización de los volúmenes. 
O algunas de las representaciones en las que el mar deviene 
protagonista, como en Naufragio (1983) o Mar (1983). Si bien 
en la primera se aprecian inf luencias de Delacroix o, quizás 
también, de Géricault, ambos principales precursores del ro-
manticismo francés, en la segunda se establecen diálogos que 
nos acercan al impresionismo de la mano de Monet. Aunque, 
por encima de ellos, es Poussin el artista que más despertará 
la admiración del artista madrileño, sobre todo en el modo 
de entender la ruptura y la innovación. Acercarnos a los es-
tudios de Poussin en torno al tema del diluvio nos devuelve 
a las obras antes citadas y a otras representaciones, como las 
trabajadas con la serie «La Grappa» o «Ruth y Booz», las cua-
les nos aproximan a los cuadros L’Automne [El otoño] y L’Été 
[El verano], pertenecientes a Les Quatre Saisons [Las cuatro 
estaciones] de Poussin. 

Un aspecto por destacar en las apreciaciones de Cam-
pano es cómo en cada composición se entremezclan modos 
de entender el espacio pictórico, cómo se acerca a la mira-
da de cada uno de los maestros que ha estudiado. No es difí-
cil encontrar la huella de Poussin combinada con aspectos 
que rememoran a Cézanne. Campano va en busca de una 
especie de absoluto, de una fuente heterogénea desde la 
que asumir un sentido pleno del significado de pintura. Su 
trabajo engloba tradición y vanguardia, forma y contenido, 
auspiciado siempre por una suerte de energía primigenia 
que lo empuja hacia su camino personal. Una de las singula-
ridades que mejor define su estilo pasa, precisamente, por el 
hecho de asumir que no hay un estilo que lo defina. La im-
posibilidad de clasificación es uno de los rasgos que mejor 
habla de su espíritu libre y curioso, en constante revisión e 
investigación. Su obra sabe aproximarse a cierta viscerali-
dad cargada de una energía que madura a partir de impulsos. 
Si por un lado se detiene a estudiar y a analizar la propia his-
toria del arte, por otro está al día de aquello que acontece 
en su contexto, no solo a nivel pictórico, también literario 
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o musical. Y siempre envuelto por un f lujo que lo vincula a 
nuevos horizontes plásticos.

A principios de los años noventa su obra da un giro que 
lo acerca hacia un universo cada vez más abstracto, alejado 
de narrativas. Incluso sus interpretaciones sobre el paisaje 
sintetizan a la perfección su habilidad para reducir la figura 
a su mínima expresión. 

Como siempre en su trayectoria, simultáneamente 
nos encontramos con obras que responden a otras inquie-
tudes. Composiciones como SUBASH, 20.9.94 (1994) o Sin 
tí tulo 4 (1991) se abren a un diálogo entre el blanco y el negro 
mediante el que podemos afirmar que hay un regreso a un 
grado cero de la pintura. Paulatinamente va desapareciendo 
toda referencia «a algo o a alguien». 

Acercarnos a estas obras nos permite pensar que la pin-
tura sigue más allá del límite del lienzo. Son obras expansivas, 
en las que los trazos o figuras, de estirpe geométrica, parecen 
haber sido recortadas. Campano disecciona el espacio, amplía 
o reduce mostrando un control absoluto sobre la tela. Com-
bina líneas rectas o curvas, provocando que sea el duelo en-
tre blanco y negro el que marca la tensión pictórica. Como él 
mismo confesaría en una entrevista realizada en los noventa: 

«A mí me interesa mucho el poder de evocación. El 
blanco y negro está en la base de toda pintura. Al con-
cebir un cuadro siempre hay un momento en blanco y 
negro, aunque sea solo para decir: aquí está el espacio 
vacío de la tela y ahora yo añado algo. Ese añadir siem-
pre va a ser el negro. […] A mí me interesa que con dos 
o tres elementos plásticos se puedan hacer miles de co-
sas, siempre habrá una combinación diferente, por eso 
precisamente es difícil llegar a un callejón sin salida».1

1. Conversación entre Miguel Ángel Campano y Santiago 
B. Olmo, Sóller, 1993 (publicada en el catálogo Pinturas 
1993, Galería Juana de Aizpuru, Madrid).

Se trata de entender sus palabras a modo de ref lexión pausada 
en torno al espacio y a la práctica artística, solo así podemos 
entender una de sus apuestas más singulares, emblemáticas 
y sugerentes. Con Elías (d’après Daniel Buren) [Elías (según 
Daniel Buren)] (1996-1999), Campano adopta el muro como 
lienzo, proyectando la expansión de su gesto en el espacio ar-
quitectónico. En esta serie-instalación  parte del punto como 
mínima expresión de la geometría, pero también como sín-
tesis de las incursiones espaciales del francés Daniel Buren, 
quien mediante el uso de formas simples establece nuevas 
realidades mediante el color y una expansión de formas en 
el espacio. Campano, a través de una repetición casi ilimi-
tada círculo/punto, compone y descompone nuevas cosmo-
gonías a partir de la ubicación de cada uno de los puntos en 
el espacio de la sala. Tal y como se observa en fotografías de 
su primera intervención en la galería Maior, en la propuesta 
realizada en la exposición «D’après», en el MNCARS, o en 
la que se ha llevado a cabo en Es Baluard Museu, para la que 
son los propios puntos los que guían al espectador desde la 
escalera exterior hasta la sala de exposiciones.

En obras como Simón (1998) o en la serie «Plegaria» 
(1997), las composiciones geométricas en blanco y negro 
adoptan una nueva categoría, siendo capaces de generar vi-
bración e incluso estremecer el espacio. Estos trabajos nos 
recuerdan, sutilmente, a Malévich o Kandinsky, sobre todo, 
en relación con la capacidad de generar dinamismo y ritmo. 
Sus pinturas se acercan a la idea de partitura sin pentagrama. 
Como si dispusiese las notas en un espacio en el que no rige 
el orden externo, pero sí el interno. Campano genera musi-
calidad y movimiento, como si con cada figura dispusiese de 
un motor interno interconectado con el resto de elementos.

A final de los años noventa, Campano regresa al co-
lor y se servirá del tejido indio tipo lungui2 como soporte de 

2. El lungui es una prenda tradicional de vestir que se uti-
liza en India, Pakistán, Indonesia, Singapur, el Cuerno 
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pintura, interesado en una dialéctica entre transparencia y 
opacidad. La trama reticular de estas telas será un motivo 
más para investigar un nuevo modo de enfrentar el espacio. 
Y, de hecho, no solo será el tejido lo que provocará una línea 
de investigación pictórica nueva, su estancia en la India lo 
acercará a una visión del mundo más esencialista, algo que 
se traducirá en un nuevo modo de concebir el diálogo en-
tre formas y colores. Los nuevos juegos visuales quedarán 
 ref lejados en obras como Samael (2000). 

En algunas ocasiones, Campano regresa a la tela bus-
cando nuevos retos a partir de ideas aprehendidas ante-
riormente. Consciente del saber ilimitado que esconden 
los grandes maestros, piensa la realidad desde símbolos 
que conoce, pero queriendo llegar a puertos desconocidos. 
A partir de un contraste cromático intercepta un elemento 
sencillo que parece introducirse en la composición como 
algo ajeno, como si fuese algo inesperado, no invitado a par-
ticipar: Brecha (2001) o Brecha Y griega (2002).

La exposición permite acercarse a una de las trayec-
torias más complejas y diversas, haciendo hincapié en esos 
momentos de ruptura de los que el artista era plenamente 
consciente. 

El propio título «Acentos y diferencia» indica esa ca-
pacidad que lo envolvía a la hora de puntualizar rupturas e 
intereses, herencias e investigaciones, sin dejar de ser ex-
clusivamente él mismo. Su trabajo crece y madura con sus 
giros y cambios, cada composición es fruto de múltiples re-
f lexiones previas, de días enteros estudiando a los clásicos, 
mientras buscaba huecos mediante los que horadar la reali-
dad. Campano acentúa y reconoce, mientras se desplaza y 
marca diferencias: 

de África y la península arábiga. Habitualmente se coloca 
alrededor de la cintura de forma holgada y ayuda a que 
la vestimenta sea compatible con las altas temperaturas.

«Este es mi modo de concebir y trabajar el cuadro. Son 
obras que no se pueden corregir, por eso es necesario 
tener las ideas muy claras a la hora de abordar el lienzo. 
[…] Creo que esta obra contiene la anterior. […] Hay una 
tensión que crean las propias formas, pero no se pro-
yecta del cuadro a tu mente, no hay mensaje. Se aleja de 
un cierto tipo de pintura gestual y de línea temática que 
he hecho yo. Pero hay una sustancia que es la misma. 
[…] Es una pintura que se dirige más a la vista que a la 
palabra. No se presta a que se hable de ella fácilmente, 
y en esto se diferencia mucho de series anteriores en las 
que había elementos literarios. […] Quiero intentar re-
conocerme en mis cuadros: que se diferencien de otras 
propuestas, de otras personas que han usado el blanco 
y el negro o la geometría. En este aspecto acentúo y 
señalo las diferencias».3 

La realidad se filtra en muchas de sus composiciones, no 
bajo la voluntad de mímesis o interpretación, sino a partir 
del efecto que provoca en él, es decir, a partir de su  estado 
personal. El modo de abordarla se desvela a partir de crea-
ciones muy sutiles e incluso antagónicas. Esta paradoja 
queda bien ref lejada en las pequeñas piezas escultóricas 
bautizadas bajo el nombre de Patrañas (2004-2017). Estos 
trabajos, de apenas más de diez centímetros, se componen 
de materiales tan diversos como un paquete de tabaco o un 
terrón de azúcar. Es una especie de amasijo en el que de 
forma magistral disecciona la realidad, la hace hablar desde 
su sinsentido. La contradicción aparece cuando nos acer-
camos a trabajos, coetáneos en el tiempo, en los que desde 
el silencio del blanco borra y  disuelve realidades, como en 
Calvario (2006) o Estío (2007). 

3. Conversación entre Miguel Ángel Campano y Santiago 
B. Olmo, Sóller, 1993 (publicada en el catálogo Pinturas 
1993, Galería Juana de Aizpuru, Madrid).
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Esta exposición también nos acerca al Campano más 
personal a través de sus cuadernos de notas y borradores. 
Materiales que contienen intimidades estéticas, detalles 
que conectan obras alejadas en el tiempo, pero cercanas en 
lo esencial. 

La trayectoria de Campano se traduce, sin lugar a dudas, 
en un Campano después de Campano. Pero no hay que enten-
derla desde la autorreferencialidad, sino desde la honestidad. 
Su pintura apunta a una verdad sin filtros ni tapujos. Su gesto 
es su pensamiento y es su sentir: 

«Quico Rivas ¿Apolíneo o dionisíaco?
Miguel Ángel Campano Dionisíaco.
QR ¿La verdad o la belleza?
MAC Son lo mismo.
QR ¿La pintura o la música?
MAC La música.
QR ¿Qué importa más, el tamaño o el oficio?
MAC El corazón».4

4. Conversación entre Miguel Ángel Campano y Quico 
Rivas, Madrid, 2004 (publicada en el catálogo Campano, 
Galería Pelaires, Palma).

MIGUEL ÁNGEL CAMPANO.  
D’APRÈS

Manuel Borja-Villel

A principios de la década de 1980, coincidiendo con un mo-
mento de profundos cambios a nivel institucional, cultural y 
sociopolítico en nuestro país, una serie de creadores en sin-
tonía con cierto contexto internacional alcanzó una notable 
relevancia, dada su firme apuesta por el retorno del medio 
pictórico a la centralidad de la escena artística. Este gesto no es-
tuvo exento de polémica, pues la pintura por la que se decanta-
ban abría de nuevo el debate sobre la cuestión de la autonomía 
del arte; esto es: la discusión sobre la posibilidad y pertinen-
cia de liberar la práctica estética de una funcionalidad política 
y social para valorarla únicamente de acuerdo con su propia 
especificidad. Sin embargo, la defensa que estos artistas hicie-
ron de lo pictórico como medio expresivo lejos de verse como 
el deseo del regreso a un orden clásico se concibió —y, en 
 cierta medida, también se instrumentalizó— como la encar-
nación de un arte nuevo para un nuevo tiempo en la España de 
la Transición. Este arte, no sin cierta candidez (quizás por ser 
fruto de un anhelo durante mucho tiempo reprimido), se incli-
naba por una suerte de internacionalización acrítica, abrién-
dose hacia Europa y mirando el futuro con un optimismo 
desconflictuado. Pero bajo su aparente despolitización subya-
cía, no obstante, un malestar y un afán de contestación que, 
en última instancia, también era una posición política.

El artista Miguel Ángel Campano (Madrid, 1948 - Cerce-
dilla, Madrid, 2018) participó en las dos exposiciones que 
otorgaron visibilidad y centralidad a esta emergente ten-
dencia: «1980» (1979) y «Madrid D.F.: Aspectos de la nueva 
escena plástica madrileña» (1980). En ambas se abogaba por 
lo que podríamos describir como una pintura autosuficiente 
y gozosa que se bastaba y agotaba en sí misma (o, en todo caso, 
en su referencialidad puramente plástica), y que no necesita-
ba coartadas políticas ni teórico-discursivas para legitimarse. 
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En el caso de Campano, su práctica ref leja la apasionada re-
lación que mantuvo a lo largo de toda su vida con la pintura. 
Una carrera salpicada de saltos, requiebros y desvíos que le 
llevaron a transitar por territorios estilísticos muy diferentes 
(de ahí su insistencia en definir su práctica como un «no es-
tilo») y determinada por un cuestionamiento radical y perma-
nente de la pintura, aun sin abandonarla en ningún momento.

Dicha trayectoria se inicia en la década de 1970, cuan-
do realiza sus primeros trabajos: obras de pequeño formato 
y acusada dimensión constructivista muy deudoras de los 
ejercicios de abstracción geométrica desarrollados por al-
gunos de los integrantes del denominado Grupo de Cuenca. 
Estos rigurosos esquemas geométricos, presentados a me-
nudo como variaciones, dieron pronto paso a una pintura 
de naturaleza gestual, donde el color fue tomando cada vez 
mayor protagonismo y en la que se hace evidente la inf luen-
cia fundamental que el expresionismo abstracto norteame-
ricano empezaba a tener en su trabajo.

Ese lenguaje gestual impregna su producción desde 
finales de la década de 1970 hasta principios de la  siguiente, 
como evidencia La vorágine. Abstracción en rojo (1980) o su 
serie en torno al poema Voyelles [Vocales], soneto en el que 
Arthur Rimbaud asocia imágenes y colores a los sonidos 
de las vocales. La elección de este poema marcó en la obra de 
Campano el punto de partida de un complejo proceso de in-
vestigación y metarref lexión pictórica, evidenciando la ma-
triz textual que reside en su forma de abordar lo pictórico.

El grupo de lienzos realizados a propósito de dicho so-
neto constituye, además, uno de los primeros proyectos en 
los que Campano asume la intertextualidad como estrategia 
artística y la serie como metodología de trabajo. Ambos as-
pectos jugarán un papel fundamental en sus producciones 
conocidas como d’après, que realiza en los años ochenta y en 
las que estudia y reinterpreta obras de grandes figuras de la 
historia de la pintura francesa, como Paul Cézanne, Eugène 
Delacroix o Nicolas Poussin. Un acercamiento que funciona 
a un mismo tiempo como homenaje, premisa y ejercicio de 

deconstrucción, y que también le sirve para profundizar en la 
configuración y expansión de su propio vocabulario.

Es en París, ciudad que durante muchos años fue su 
lugar de residencia, donde Campano comenzó a desarrollar 
estos trabajos d’après, gracias a los cuales se interesa por la 
pintura al natural y por revisitar críticamente géneros como 
la naturaleza muerta y el paisaje. Resulta clave a este respecto 
su trabajo en torno a Cézanne, autor que inspiraría sus lienzos 
sobre montañas, basados en los cuadros que el pintor francés 
dedicó al Mont Sainte-Victoire o, de un modo más indirecto, 
su serie «Omphalos» [Ónfalos] (1984-1985) que realiza tras vi-
sitar las ruinas del templo de Apolo en Delfos, considerado en 
la Antigüedad como el centro («ombligo») del mundo.

En esta última serie también resuena el eco de Poussin, 
creador que le inf luyó profundamente. Tres trabajos medu-
lares de su carrera —«Le déluge d’après Poussin» [El diluvio 
según Poussin] (1981- 1982), «La Grappa» (1985-1986) y «Ruth 
y Booz» (1989-1992)— nacen como estudios d’après del ciclo 
alegórico que Poussin dedicó a las cuatro estaciones al final 
de su vida. Trabajos estos muy diferentes que, sin embargo, 
están estrechamente ligados por medio de la exhaustiva rein-
terpretación que Campano hace de los lenguajes pictóricos 
de las vanguardias, explorando cómo desentrañar las claves 
genea lógicas de la plástica y la pintura contemporáneas.

A principios de la década de 1990, su trabajo alcanza un 
alto grado de depuración al desaparecer no solo las referen-
cias a la tradición pictórica sino también cualquier atisbo de 
narratividad y de vocación mimética. Elaborados en blanco 
y negro, el contraste entre lo lleno y lo vacío juega un papel 
muy importante. En un primer momento, se vale de compo-
siciones de formas duras que poco a poco se suavizan e in-
cluso adquieren cierta dimensión orgánica. A través del uso 
de estructuras repetitivas, Campano consigue imprimir en 
estas obras, cercanas al suprematismo, una fuerza rítmica y 
poética de gran intensidad, de la que es ejemplo emblemático 
la serie «Plegaria» (1995-1997), con sus múltiples figuras rec-
tangulares distribuidas de un modo casi musical por el lienzo.
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Conviene mencionar una obra de gran particularidad 
dentro de su trayectoria: Elías (d’après Daniel Buren) [Elías 
(según Daniel Buren)] (1996-1999), serie-instalación en 
la que, partiendo del punto como «expresión mínima de la 
geometría», Campano genera un extraño efecto cromático a 
 pesar de valerse tan solo del blanco, el negro y la propia tela sin 
tratar. Esta pieza constituye, además, un poderoso ejercicio 
de investigación conceptual en torno a la capacidad que tiene 
la pintura de intervenir/interferir sobre el espacio (de ahí la 
referencia al artista Daniel Buren), así como a la capacidad 
generativa de la repetición.

Dando un nuevo giro a su carrera, a f inales de los no-
venta el artista retoma el uso del color, incorporando por otra 
parte como soporte el tejido indio de tipo lungui, pues halla en 
su trama reticular la posibilidad de explorar nuevas potencia-
lidades expresivas. De esta época, destacan también aquellos 
cuadros que realiza a raíz de su reencuentro con José Gue-
rrero, en los que evoca la cualidad «vibrante» de la pintura 
de este autor, al que había conocido en los años setenta y que 
siempre fue uno de sus referentes.

La muestra retrospectiva que le dedica el Museo  Reina 
Sofía a Miguel Ángel Campano examina las principales cues-
tiones y problemáticas que este artista abordó a lo largo de 
su carrera, dando cuenta con ello de los sucesivos ciclos que 
la constituyen y de la estrecha interrelación que, aunque no 
siempre resulte evidente, existe entre ellos. Con este recorri-
do se desea profundizar en el (re)conocimiento de la figura 
y el legado de Campano, autor que, con su lectura crítica de 
la pintura del pasado y del propio medio pictórico, fue capaz 
de generar una obra de gran singularidad y sensibilidad que 
le ha convertido en una referencia ineludible de la creación 
artística contemporánea de nuestro país.

Reedición del texto institucional, publicado en 2019 en el ca-
tálogo de la exposición «Miguel Ángel Campano. D’après» 
en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

Miguel Ángel Campano, Sin título (El puente II), 1979.  
Óleo, grafito y pastel sobre lienzo, 200 × 322 cm.  
Colección Fundación Juan March, Museu Fundación  
Juan March, Palma 
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Miguel Ángel Campano, Naufragio, 1983.  
Óleo sobre lienzo, 200 × 220 cm. Colección particular

Miguel Ángel Campano, Voyelles II (35) [Vocales II (35)],  
1982-1983. Óleo sobre lienzo, 49,5 × 40 cm. Colección particular
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Miguel Ángel Campano, La Grappa XXXVIII , 1986.  
Óleo sobre lienzo, 202 × 294 cm. Colección “la Caixa”.  
Arte Contemporáneo

Miguel Ángel Campano, Elias (d’après Daniel Buren)  
[Elias (según Daniel Buren)], 1996-1999. Óleo sobre lienzo, 
dimensiones variables. Galería Maior
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CONVERSACIÓN  
CON MIGUEL ÁNGEL CAMPANO

por Santiago B. Olmo

La última obra de Miguel Ángel Campano supone un cor-
te con los métodos y planteamientos de la obra anterior más 
reciente, la serie «Ruth y Booz», que tomaba como punto de 
partida L’Été [El Verano] de Poussin. 

En el estudio hablamos de radicalidad. A través de los 
mínimos recursos se alcanza el efecto máximo. No hay trampa, 
la pintura se presenta de manera cruda, sin arropamientos.

SBO ¿Cómo abordas el negro sobre blanco? Ahí de-
sa parecen las diferencias concretas, figurativas, 
las claves. El cuadro se plantea de una manera nue-
va y diferente…

MAC Antes había cosas que quería hacer y que, sin embargo, no 
tenían cabida en lo que estaba realizando, ahora todo tiene 
cabida. En «Ruth y Booz» todo estaba muy delimitado.

En cierta manera, todas estas obras se me hacen cons-
cientes a lo largo del desarrollo de la serie anterior. Con muy 
pocos recursos pictóricos podía definir una figura o un ele-
mento del cuadro de Poussin. Una figura de Poussin después 
del proceso era irreconocible incluso como tal figura. Única-
mente era un resto, un vestigio.

Ese fue el punto de partida: se puede evocar algo real 
u objetivo sin utilizar recursos miméticos, utilizando preci-
samente elementos abstractos para sugerir cosas concretas.

En «Ruth y Booz» había un planteamiento que a mí nunca 
me acabó de convencer del todo, y era partir de algo pictórico 
para transformarlo, pero tras el proceso seguía siendo pictóri-
co. La pintura siempre es pintura, y se puede evocar sin copiar.

SBO ¿Hay un impulso originario en el «negro sobre 
blanco»? 

Javier Campano, Las Patrañas de Miguel Ángel Campano,  
2018-2019 (patraña 74). Impresión digital, 30,2 × 40,5 cm.  
Ed. 3/fotografía. El Instante Fundación
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que se puede cortar. Yo no sé si en muchos casos sería exagera-
do decir que se trata de cuadros esculpidos, una escultura del 
espacio por su propio volumen, en una pintura hay una atmós-
fera… Por eso, estos cuadros son como una escultura plana. 
Creo haber llegado a este planteamiento porque me interesa 
mucho la escultura. Creo que no tengo un temperamento de es-
cultor, pero me he lanzado a ello de forma práctica. No me sien-
to demasiado alejado de Brancusi. No por la sencillez, es más 
bien por un impulso que tiende a lo primigenio, a lo primitivo.

SBO Es curioso como en «Ruth y Booz» había un 
análisis de estilos, de formas expresivas y de re-
pertorios. Aquí no hay nada de eso, el negro es tan 
desnudo que acaba siendo un corte.

MAC Desde luego, no hay nada exterior de lo que partir, aun-
que soy consciente de que lo que estoy pintando es lo que me 
rodea. También hay una tradición de gente que ha pintado 
en blanco y negro.

SBO Sí, los años cincuenta, Franz Kline, Soulages… 
Pero en tus cuadros no hay gestualidad…

MAC Yo hablaría más bien de la expresividad de lo gestual: cada 
vez que hago una mancha hay un chorro de pintura que luego 
extiendo, es muy rápido, pero hay que cuidar el acabado.

SBO Todas estas pinturas tienen un correlato muy 
sistematizado con papeles, hay innumerables 
pruebas, que luego pasan a distintas dimensiones.

MAC Este es mi modo de concebir y trabajar el cuadro. Son 
obras que no se pueden corregir, por eso es necesario tener 
las ideas muy claras a la hora de abordar el lienzo.

SBO ¿Cómo se relaciona esta última obra con la obra 
anterior?

MAC Creo que esta obra contiene la anterior. Hace años esto 
podría haberse planteado, pero de un modo muy conceptual. 

MAC En cierta manera es lo más inmediato, pero ¿por qué no 
puede ocurrir con otro color? El negro siempre parece más 
mental, en la realidad no existe el negro, y parece vehicular 
cosas más espirituales que materiales.

Para mí, el negro es el color fundamental, es una línea.
SBO Antes también habías empleado el blanco y 
 negro…

MAC A mí me interesa mucho el poder de evocación. El blanco 
y negro está en la base de toda pintura. Al concebir un cua-
dro siempre hay un momento en blanco y negro, aunque sea 
solo para decir: aquí está el espacio vacío de la tela y ahora yo 
 añado algo. Ese añadir siempre va a ser el negro.

SBO Hay un catálogo de formas, formas simples y 
compuestas. Esto es muy evidente en los últimos 
cuadros en los que aparecen formas aisladas en-
marcadas en un fondo blanco…

MAC A mí me interesa que con dos o tres elementos plásticos 
se puedan hacer miles de cosas, siempre habrá una combi-
nación diferente, por eso precisamente es difícil llegar a un 
callejón sin salida.

SBO En los últimos años has trabajado en series 
bastante compactas y a partir de la serie has ido 
ocupando espacios progresivamente. Esta obra, 
¿la calificas como una serie o como un momento 
creativo más amplio?

MAC No creo que sea una serie cerrada, más bien serían cinco 
o seis simultáneas. Por otro lado, hay una focalización de la 
atención en una serie de problemas muy concretos.

Hay un punto en el que ahora no estoy trabajando espe-
cíficamente, la relación de un cuadro con una escultura. De 
cómo pasar de un cuadro a un volumen, o viceversa. Desde ese 
punto de vista, los cuadros pueden aparecer más comprensi-
bles, cada cuadro puede ser un cuerpo sólido y con un volumen 
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pintura esto no pasa nunca. El papel no produce una sensación 
de temor. En las telas, en cambio, hay dificultades o bloqueos. 

En el papel entra el azar, mientras que en los cuadros 
esto ocurre muy raramente. Los cuadros casi siempre son 
decisiones, siempre se sabe qué es lo que se quiere decir 
y hacer.

En los papeles a menudo encuentro líneas que pueden 
pasar a la pintura, pero esto no sucedería sin esa experimen-
tación previa. A partir de ciertos papeles del año pasado ha 
surgido la posibilidad de llevar a cabo estas telas, aunque ya 
desde hace tiempo tenía la idea de realizar cuadros muy radi-
cales. En los papeles había grandes espacios vacíos, cosa que 
no ocurría en los cuadros. Hay un papel en el que aparecen 
dos ángulos rectos negros, este papel me ha estimulado a ha-
cer cuadros como estos últimos.

SBO En los papeles, sobre todo en los de gran tama-
ño, hay una capacidad de recursos extraordinaria, 
que contrasta con los cuadros…

MAC En un principio intenté hacer lo mismo que en los pa-
peles sobre tela, pero el proceso era muy distinto y no era 
posible. Al aceptar la tela tal como es, con dimensiones más 
grandes, más rígida, etc., se puede hacer algo paralelo, pero 
desde luego sin llegar a los mismos resultados. Incluso para 
plantearme muchos cuadros, hago papeles más grandes, bo-
cetos, pego en el papel manchas de otros papeles, de manera 
que pueda tener una visión previa y aproximada del resultado. 
Hay cuadros que he hecho en veinte minutos, pero cuyo 
proceso de preparación ha sido muy largo, a base de dibujos, 
collages, bocetos…

Creo que era Ryman —en cuyos cuadros, sobre todo en 
los últimos, no hay prácticamente nada, su apariencia es ab-
solutamente desnuda—, que decía que la apariencia no tiene 
nada que ver con la realidad. Un cuadro de apariencia fácil me 
cuesta meses de trabajo. La virtud de la pintura es que parece 
muy fácil, cuanto más fácil parece más complejidad entraña, 

Ahora, en cambio, surge tras un proceso muy complejo de 
abstracciones y simplificaciones de formas y estructuras. 
En la obra anterior, los triángulos, las líneas, los círculos 
eran puramente herramientas, útiles del análisis. Ahora es 
lo único que queda, el contenido es mi experiencia de pintor. 
Se aleja de una pintura dramática.

Hay una tensión que crean las propias formas, pero no 
se proyecta del cuadro a tu mente, no hay mensaje. Se aleja 
de un cierto tipo de pintura gestual y de línea temática que 
he hecho yo. Pero hay una sustancia que es la misma. He 
eliminado referencias que estaban muy presentes en la obra 
anterior, como eran Cézanne o Poussin.

Es una pintura que se dirige más a la vista que a la pala-
bra. No se presta a que se hable de ella fácilmente, y en esto 
se diferencia mucho de las series anteriores en las que había 
muchos elementos literarios.

Quiero intentar reconocerme en mis cuadros: que se 
diferencien de otras propuestas, de otras personas que han 
usado el blanco y el negro o la geometría. En este aspecto, 
acentúo y señalo las diferencias.

SBO Hay ciertos cuadros en los que parece aplicar-
se una ampliación de partes pequeñas o detalles de 
cuadros anteriores. Hay una intención de dialogar 
con tu pintura.

MAC En un momento determinado me di cuenta de que am-
pliando algunos detalles el resultado era algo muy alejado del 
modelo que yo copiaba de Poussin, el detalle llegaba a perder 
la identidad, había figuras que a partir de un proceso analítico 
generaban formas abstractas que era imposible identificar.

SBO Los papeles constituyen una vertiente muy 
significativa y cuidada en tu trabajo, ¿cómo se re-
lacionan con las telas?

MAC Considero que los collages son como un diario, no hay una 
intención clara de crear algo concreto. Por el contrario, en 
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más dedicación, más entrega… Creo que también él decía que 
lo que descartas adquiere una presencia más reforzada.

SBO No creo que estas obras tengan mucho que ver 
con el minimalismo.

MAC Hay cierta mística del despojamiento que puede tener 
mucho que ver con Ellsworth Kelly, con los minimalistas, 
con Malévich, y es algo que me estimula y me gusta.

Al principio de mi carrera estaba inmerso en un mundo 
geométrico, hacía construcciones de madera, trabajos como 
de bricolaje integrando muchos materiales, acero, plástico. 
Había muy poca pintura y mucho ensamblaje. Más que cua-
dros, hacía simulacros de cuadros. Con las vocales hubo un 
corte radical en el que se dio una reafirmación de mi volun-
tad de ser pintor. Por ejemplo, el trabajo de Ellsworth Kelly 
no se sabe si es pintura o no es pintura, pero en el caso de los 
pintores gestuales está perfectamente claro que son pintura. 
Por eso no es extraño que yo buscase una vía que me facili-
tase las cosas, que no hubiese figura ni representación.

SBO Quizás por eso estas obras son muy tuyas.
MAC Sí, yo me identifico mucho con ellas. En los últimos diez 
años he sido muy consciente de profundizar en mí, lo que 
es profundizar en el estilo. Creo que hay que hablar más de 
metamorfosis que de cambios.

Yo lo veo como un intento, vas por la vida y vas reco-
giendo cosas, te cargas de ellas, recuerdos, historias, cosas 
que encuentras y guardas. De repente, estás muy cargado y 
dices: «quiero ir ligero», las tiras y sigues. No puedes ir muy 
cargado porque te sofocas, te ahogas… En mí también hay la 
intención de liberarme de lastres.

Reedición de la conversación mantenida entre Miguel 
Ángel Campano y Santiago B. Olmo, en Sóller, 1993, que 
fue publicada en el catálogo de la exposición «Pinturas 
1993», en la galería Juana de Aizpuru, Madrid.
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