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MIGUEL ANGEL CAMPANO.
ACENTOS Y DIFERENCIA

Imma Prieto

Adentrarse en el universo de Miguel Angel Campano
(Madrid, 1948 - Cercedilla, Madrid, 2018) es acercarse a una
multiplicidad de referencias, influencias y estilos. El pro-
yecto «Acentosy diferencia» que presentamos en Es Baluard
Museu es una revision de aquellos momentos que han sido
cruciales en su trayectoria. Instantes de cambio y ruptura,
también de confesion.

«Acentos y diferencia» es también una relectura de la
exposicion «D’apres» que se presentd en el Museo Nacional
Centrode Arte Reina Sofia en 2019. Lamuestraen Madrid,
enlaque participé Campano de formaactivaantes de morir,
supone pensar en como algunos artistas han sido claves en su
trayectoria, desde Poussin, Delacroix, Guerrero o Gris,
hastala escritura de Rimbaud o Lorca. No se busca tanto
unlegado directo, sino que mds bien nos invita a detenernos
y a pensar qué ha supuesto en su pintura haberse acercado
a ellos. Cémo Campano ha tamizado miradas tan diversas
y ha conseguido crear un estilo propio «a partir de». Sila
muestra «D’aprés» nos acerca a un estudio exhaustivo de ca-
rdcter retrospectivo, «Acentosy diferencia» llevaa cabo una
seleccion de naturaleza antolégica, reivindicando el propio
quehacer de Campano. Es decir, se recupera su gesto y se
plantea un recorrido curatorial «a partir de»: §Cémo se cons-
truye Campano a partir de Poussin? s Y «Acentos y diferencia»
a partir de «D’apres»?

Con este proyecto fortalecemos una de las principales
lineas de investigacion delainstitucion, tanto desde un pun-
to de vista de recuperacion y contextualizacion histérica de
las pricticas artisticas que se han desarrollado en el terri-
torio balear, como desde la necesidad de revisitar, releer y
reescribir nuevas historiografias. Este gesto, que viene a



alumbrar las nuevas formas de conocimiento de nuestro le-
gado,formatambién parte del propio quehacer de Campano.
Regresar, releer y volver a imaginar otros modos de asumir
el pasado y sus contextos.

Miguel Angel Campano es una de las figuras clave
para entender como el lenguaje pictérico recobro su lugar
en la escena espafiola de la década de los ochenta. La pintu-
ra se abrid paso a través de un didlogo entre abstraccién y
figuracidén, entre riqueza cromdtica o monocromia, dicoto-
mias que también caracterizan bien al artista. A lo largo de
su carrera, la pincelada de Campano madura a partir de un
solo condicionante, el de abrirse paso en la tela desde una
libertad absoluta.

En la década de los setenta realiza algunas piezas de
pequeno formato con una marcada huella constructivista,
geometrias en las que el color marca y disuelve espacios
mediante la utilizacién de materiales diversos (desde el car-
tén alaglomerado o el contrachapado), como se observaen
Elvolumen azuly amarillo 1975). Estaobra,junto con otros
trabajos, se inscribe en el periodo caracterizado por algu-
nas de las investigaciones espaciales desarrolladas por
el Grupo de Cuenca. A partir de este momento Campano
se distinguird por unas cromdticas vivas, encendidas, en las
que su gesto ya denota fuerza y su pincelada impetu. Bajo
esta estela expresiva nos acercamos a la investigacion que
llevé a cabo con la serie «Vocales» (1979-1980), que realiza a
raiz de la poesia de Arthur Rimbaud. Estos trabajos abren
un nuevo campo semdntico en el que el artistareflexionano
solo sobre la pintura, sino sobre su significado.

Simultineamente, coincidiendo con sus estancias
en Paris, se adentra en la realizacion de obras de gran for-
mato mediante las que reinterpreta a algunos de los gran-
des maestros de la pintura francesa: no es dificil pensar en
Paul Cézanne y su serie de pinturas sobre la montafia de
Sainte-Victoire en relaciéon con obras como £/ zurdo (1980),
en las que se aprecia un claro interés en la descomposicion
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espacial mediante una geometrizacién de los volumenes.
O algunas de las representaciones en las que el mar deviene
protagonista, como en /Vaufragio (1983) o Mar (1983). Si bien
en la primera se aprecian influencias de Delacroix o, quizds
también, de Géricault, ambos principales precursores del ro-
manticismo francés, enlasegundase establecen didlogos que
nos acercan al impresionismo de la mano de Monet. Aunque,
por encima de ellos, es Poussin el artista que mds despertard
la admiracién del artista madrileno, sobre todo en el modo
de entender la ruptura y la innovacién. Acercarnos a los es-
tudios de Poussin en torno al tema del diluvio nos devuelve
alas obras antes citadas y a otras representaciones, como las
trabajadas con la serie «L.a Grappa» 0 «Ruth y Booz», las cua-
les nos aproximan a los cuadros LAutomne [El otono| y L’Eté
[Elverano], pertenecientes a Les Quatre Saisons [ Las cuatro
estaciones] de Poussin.

Un aspecto por destacar en las apreciaciones de Cam-
pano es como en cada composicion se entremezclan modos
de entender el espacio pictérico, como se acerca a la mira-
dade cadauno delos maestros que ha estudiado. No es difi-
cil encontrar la huella de Poussin combinada con aspectos
que rememoran a Cézanne. Campano va en busca de una
especie de absoluto, de una fuente heterogénea desde la
que asumir un sentido pleno del significado de pintura. Su
trabajo engloba tradicién y vanguardia, formay contenido,
auspiciado siempre por una suerte de energia primigenia
que lo empuja hacia su camino personal. Unadelas singula-
ridades que mejor define su estilo pasa, precisamente, por el
hecho de asumir que no hay un estilo que lo defina. La im-
posibilidad de clasificacion es uno de los rasgos que mejor
habla de su espiritu libre y curioso, en constante revision e
investigacidon. Su obra sabe aproximarse a cierta viscerali-
dad cargada de una energia que madura a partir de impulsos.
Siporunlado se detiene a estudiar y a analizar la propia his-
toria del arte, por otro estd al dia de aquello que acontece
en su contexto, no solo a nivel pictérico, también literario



o musical. Y siempre envuelto por un flujo que lo vincula a
nuevos horizontes pldsticos.

A principios de los afios noventa su obradaun giro que
lo acerca hacia un universo cada vez mds abstracto, alejado
de narrativas. Incluso sus interpretaciones sobre el paisaje
sintetizan ala perfeccion su habilidad parareducirlafigura
asuminima expresion.

Como siempre en su trayectoria, simultdneamente
nos encontramos con obras que responden a otras inquie-
tudes. Composiciones como SUBASH, 20.9.94 (1994) 0 Sin
titulo 4 (1991) se abren a un didlogo entre el blanco y el negro
mediante el que podemos afirmar que hay un regreso a un
grado cero dela pintura. Paulatinamente va desapareciendo
todareferencia «a algo o a alguien».

Acercarnos a estas obras nos permite pensar que la pin-
turasigue masalld dellimite dellienzo. Son obras expansivas,
enlas quelos trazos o figuras, de estirpe geométrica, parecen
haber sidorecortadas. Campano disecciona el espacio, amplia
o reduce mostrando un control absoluto sobre la tela. Com-
bina lineas rectas o curvas, provocando que sea el duelo en-
tre blanco y negro el que marca la tensién pictérica. Como €l
mismo confesaria en una entrevista realizada en los noventa:

«A mi me interesa mucho el poder de evocacion. El
blanco y negro estd en la base de toda pintura. Al con-
cebir un cuadro siempre hay un momento en blancoy
negro, aunque sea solo para decir: aqui estd el espacio
vaciodelatelayahorayoanado algo. Ese anadir siem-
prevaaser el negro. [...] A mime interesa que con dos
otres elementos pldsticos se puedan hacer miles de co-
sas, siempre habrd una combinacién diferente, por eso
precisamente es dificilllegar a un callejon sin salida».’

1. Conversacién entre Miguel Angel Campano y Santiago
B. Olmo, Séller, 1993 (publicada en el catdlogo Pinturas
1993, Galeria Juana de Aizpuru, Madrid).

Setratade entender sus palabrasamodo dereflexion pausada
en torno al espacio y ala préctica artistica, solo asi podemos
entender una de sus apuestas mds singulares, emblemadticas
y sugerentes. Con E/ias (d apres Daniel Buren) [ Elias (segin
Daniel Buren)] (1996-1999), Campano adopta el muro como
lienzo, proyectandola expansion de su gesto en el espacio ar-
quitecténico. En esta serie-instalacion parte del punto como
minima expresion de la geometria, pero también como sin-
tesis de las incursiones espaciales del francés Daniel Buren,
quien mediante el uso de formas simples establece nuevas
realidades mediante el color y una expansiéon de formas en
el espacio. Campano, a través de una repeticion casi ilimi-
tada circulo/punto, compone y descompone nuevas cosmo-
gonias a partir de la ubicacién de cada uno de los puntos en
el espacio de la sala. Tal y como se observa en fotografias de
su primera intervencion en la galeria Maior, en la propuesta
realizada en la exposicién «D’apres», en el MINCARS, o en
la que se hallevado a cabo en Es Baluard Museu, parala que
son los propios puntos los que guian al espectador desde la
escalera exterior hastala sala de exposiciones.

En obras como S7mdn (1998) o en la serie «Plegaria»
(1997), las composiciones geométricas en blanco y negro
adoptan una nueva categoria, siendo capaces de generar vi-
bracién e incluso estremecer el espacio. Estos trabajos nos
recuerdan, sutilmente, a Malévich o Kandinsky, sobre todo,
en relacion con la capacidad de generar dinamismo y ritmo.
Sus pinturas se acercan alaidea de partitura sin pentagrama.
Como si dispusiese las notas en un espacio en el que no rige
el orden externo, pero si el interno. Campano genera musi-
calidad y movimiento, como si con cada figura dispusiese de
un motor interno interconectado con el resto de elementos.

A final de los afios noventa, Campano regresa al co-
lor y se servird del tejido indio tipo /#ngusi® como soporte de

2. El Jungui es una prenda tradicional de vestir que se uti-
liza en India, Pakistin, Indonesia, Singapur, el Cuerno



pintura, interesado en una dialéctica entre transparencia y
opacidad. La trama reticular de estas telas serd un motivo
mds para investigar un nuevo modo de enfrentar el espacio.
Y, de hecho, no solo serd el tejido lo que provocard unalinea
de investigacién pictérica nueva, su estancia en la India lo
acercard a una vision del mundo mds esencialista, algo que
se traducird en un nuevo modo de concebir el didlogo en-
tre formas y colores. Los nuevos juegos visuales quedardn
reflejados en obras como Samael (2000).

Enalgunas ocasiones, Campano regresa ala tela bus-
cando nuevos retos a partir de ideas aprehendidas ante-
riormente. Consciente del saber ilimitado que esconden
los grandes maestros, piensa la realidad desde simbolos
que conoce, pero queriendo llegar a puertos desconocidos.
A partir de un contraste cromdtico intercepta un elemento
sencillo que parece introducirse en la composicién como
algo ajeno, como si fuese algo inesperado, no invitado a par-
ticipar: Brecha (2001) o Brecha 1 griega (2002).

La exposiciéon permite acercarse a una de las trayec-
torias mds complejas y diversas, haciendo hincapié en esos
momentos de ruptura de los que el artista era plenamente
consciente.

El propio titulo «Acentos y diferencia» indica esa ca-
pacidad que lo envolvia a la hora de puntualizar rupturas e
intereses, herencias e investigaciones, sin dejar de ser ex-
clusivamente ¢l mismo. Su trabajo crece y madura con sus
giros y cambios, cada composicion es fruto de multiples re-
flexiones previas, de dias enteros estudiando a los cldsicos,
mientras buscaba huecos mediante los que horadar la reali-
dad. Campano acenttia y reconoce, mientras se desplazay
marca diferencias:

de Africayla peninsula ardbiga. Habitualmente se coloca
alrededor de la cintura de forma holgada y ayuda a que
la vestimenta sea compatible con las altas temperaturas.

«Este es mi modo de concebiry trabajar el cuadro. Son
obras que no se pueden corregir, por eso es necesario
tener las ideas muy clarasalahorade abordar el lienzo.
[...] Creo que esta obra contiene la anterior. [...] Hay una
tensiéon que crean las propias formas, pero no se pro-
yectadel cuadro atu mente, no hay mensaje. Se alejade
un cierto tipo de pintura gestual y delinea temdtica que
he hecho yo. Pero hay una sustancia que es la misma.
[...] Es una pintura que se dirige mds ala vistaque ala
palabra. No se presta a que se hable de ella ficilmente,
yenesto se diferencia mucho de series anteriores en las
que habia elementos literarios. [...] Quiero intentar re-
conocerme en mis cuadros: que se diferencien de otras
propuestas, de otras personas que han usado el blanco
y el negro o la geometria. En este aspecto acenttio y
sefialo las diferencias».3

La realidad se filtra en muchas de sus composiciones, no
bajo la voluntad de mimesis o interpretacién, sino a partir
del efecto que provoca en él, es decir, a partir de su estado
personal. E1 modo de abordarla se desvela a partir de crea-
ciones muy sutiles e incluso antagénicas. Esta paradoja
queda bien reflejada en las pequefias piezas escultdricas
bautizadas bajo el nombre de Patrasias (2004-2017). Estos
trabajos, de apenas mds de diez centimetros, se componen
de materiales tan diversos como un paquete de tabaco o un
terréon de azucar. Es una especie de amasijo en el que de
forma magistral diseccionalarealidad,lahace hablar desde
su sinsentido. La contradiccion aparece cuando nos acer-
camos a trabajos, coetdneos en el tiempo, en los que desde
el silencio del blanco borra y disuelve realidades, como en
Calvario (2006) o Estio (2007).

3. Conversacién entre Miguel Angel Campano y Santiago
B. Olmo, Séller, 1993 (publicada en el catdlogo Pinturas
1993, Galeria Juana de Aizpuru, Madrid).



Esta exposicién también nos acerca al Campano mds
personal a través de sus cuadernos de notas y borradores.
Materiales que contienen intimidades estéticas, detalles
que conectan obras alejadas en el tiempo, pero cercanas en
lo esencial.

Latrayectoriade Campanose traduce, sinlugaradudas,
en un Campano después de Campano. Pero no hay que enten-
derla desde la autorreferencialidad, sino desde la honestidad.
Su pintura apunta a unaverdad sin filtros ni tapujos. Su gesto
es su pensamiento y es su sentir:

«Quicoives s Apolineo o dionisiaco?
Miguel Angel Campano [){onisiaco.

or sLaverdad olabelleza?

wAc Son lo mismo.

R sLLa pintura o la musica?

wac T.a musica.

R sQué importa mds, el tamaio o el oficio?
wac El corazony.+

4. Conversacion entre Miguel Angel Campano y Quico
Rivas, Madrid, 2004 (publicada en el catdlogo Campano,
Galeria Pelaires, Palma).
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MIGUEL ANGEL CAMPANO.
D’APRES

Manuel Borja-Villel

A principios de la década de 1980, coincidiendo con un mo-
mento de profundos cambios a nivel institucional, cultural y
sociopolitico en nuestro pais, una serie de creadores en sin-
tonfa con cierto contexto internacional alcanzé una notable
relevancia, dada su firme apuesta por el retorno del medio
pictdricoala centralidad delaescenaartistica. Este gestono es-
tuvo exento de polémica, puesla pintura por la que se decanta-
ban abria de nuevo el debate sobre la cuestién de la autonomia
del arte; esto es: la discusion sobre la posibilidad y pertinen-
ciadeliberarla prdctica estética de una funcionalidad politica
y social para valorarla inicamente de acuerdo con su propia
especificidad. Sin embargo, la defensa que estos artistas hicie-
ron de lo pictérico como medio expresivo lejos de verse como
el deseo del regreso a un orden cldsico se concibi6 —y, en
cierta medida, también se instrumentaliz6— como la encar-
nacién de un arte nuevo paraun nuevo tiempo enla Espafiade
la Transicion. Este arte, no sin cierta candidez (quizds por ser
fruto de un anhelo durante mucho tiempo reprimido), se incli-
naba por una suerte de internacionalizacién acritica, abrién-
dose hacia Europa y mirando el futuro con un optimismo
desconflictuado. Pero bajo suaparente despolitizacion subya-
cia, no obstante, un malestar y un afin de contestacién que,
en ultima instancia, también era una posicion politica.
Elartista Miguel Angel Campano (IMadrid, 1948 - Cerce-
dilla, Madrid, 2018) particip6 en las dos exposiciones que
otorgaron visibilidad y centralidad a esta emergente ten-
dencia: «1980» (1979) y «Madrid D.F.: Aspectos de la nueva
escena pldstica madrilena» (1980). En ambas se abogaba por
lo que podriamos describir como una pintura autosuficiente
y gozosa que se bastabay agotaba en si misma (o, en todo caso,
en su referencialidad puramente pldstica), y que no necesita-
ba coartadas politicas ni tedrico-discursivas para legitimarse.
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En el caso de Campano, su prictica refleja la apasionada re-
lacién que mantuvo a lo largo de toda su vida con la pintura.
Una carrera salpicada de saltos, requiebros y desvios que le
llevaron a transitar por territorios estilisticos muy diferentes
(de ahi su insistencia en definir su prdctica como un «no es-
tilo») y determinada por un cuestionamiento radical y perma-
nente dela pintura, aun sin abandonarla en ningin momento.

Dicha trayectoria se inicia en la década de 1970, cuan-
do realiza sus primeros trabajos: obras de pequefo formato
y acusada dimensién constructivista muy deudoras de los
ejercicios de abstraccién geométrica desarrollados por al-
gunos de los integrantes del denominado Grupo de Cuenca.
Estos rigurosos esquemas geométricos, presentados a me-
nudo como variaciones, dieron pronto paso a una pintura
de naturaleza gestual, donde el color fue tomando cada vez
mayor protagonismo y en la que se hace evidente la influen-
cia fundamental que el expresionismo abstracto norteame-
ricano empezaba a tener en su trabajo.

Ese lenguaje gestual impregna su produccion desde
finales de la década de 1970 hasta principios de la siguiente,
como evidencia La vordgine. Abstraccion en rojo (1980) o su
serie en torno al poema Vopelles [ Vocales], soneto en el que
Arthur Rimbaud asocia imdgenes y colores a los sonidos
delasvocales. La eleccion de este poema marco en la obra de
Campano el punto de partida de un complejo proceso de in-
vestigacion y metarreflexion pictérica, evidenciando la ma-
triz textual que reside en su forma de abordar lo pictérico.

El grupo de lienzos realizados a propésito de dicho so-
neto constituye, ademads, uno de los primeros proyectos en
los que Campano asume la intertextualidad como estrategia
artistica y la serie como metodologia de trabajo. Ambos as-
pectos jugardn un papel fundamental en sus producciones
conocidas como dzpres, que realiza en los aflos ochenta y en
las que estudia y reinterpreta obras de grandes figuras de la
historia de la pintura francesa, como Paul Cézanne, Eugene
Delacroix o Nicolas Poussin. Un acercamiento que funciona
aun mismo tiempo como homenaje, premisay ejercicio de
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deconstruccion, y que también le sirve para profundizar enla
configuraciény expansion de su propio vocabulario.

Es en Paris, ciudad que durante muchos aios fue su
lugar de residencia, donde Campano comenz6 a desarrollar
estos trabajos duprés, gracias a los cuales se interesa por la
pintura al natural y por revisitar criticamente géneros como
lanaturaleza muertay el paisaje. Resulta clave a este respecto
sutrabajo entornoa Cézanne, autor que inspirariasuslienzos
sobre montafias, basados en los cuadros que el pintor francés
dedicé al Mont Sainte-Victoire o, de un modo mds indirecto,
suserie «Omphalos» [Onfalos] (1984-1985) que realiza tras vi-
sitarlasruinas del templo de Apolo en Delfos, considerado en
la Antigiiedad como el centro («ombligo») del mundo.

En esta dltima serie también resuena el eco de Poussin,
creador que le influy6 profundamente. Tres trabajos medu-
lares de su carrera—«L.e déluge d’apres Poussin» [ El diluvio
segun Poussin] (1981-1982), «L.a Grappa» (1985-1986) y «Ruth
y Booz» (1989-1992)— nacen como estudios & zpreés del ciclo
alegdrico que Poussin dedic6 a las cuatro estaciones al final
de su vida. Trabajos estos muy diferentes que, sin embargo,
estdn estrechamente ligados por medio de la exhaustiva rein-
terpretacién que Campano hace de los lenguajes pictdricos
de las vanguardias, explorando cémo desentranar las claves
genealdgicas de la pldsticay la pintura contempordneas.

A principios de la década de 1990, su trabajo alcanza un
alto grado de depuracidn al desaparecer no solo las referen-
cias a la tradicién pictérica sino también cualquier atisbo de
narratividad y de vocacién mimética. Elaborados en blanco
y negro, el contraste entre lo lleno y lo vacio juega un papel
muy importante. En un primer momento, se vale de compo-
siciones de formas duras que poco a poco se suavizan e in-
cluso adquieren cierta dimension orgdnica. A través del uso
de estructuras repetitivas, Campano consigue imprimir en
estas obras, cercanas al suprematismo, una fuerza ritmicay
poéticade gran intensidad, de la que es ejemplo emblemdtico
la serie «Plegaria» (1995-1997), con sus multiples figuras rec-
tangulares distribuidas de un modo casi musical por el lienzo.
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Conviene mencionar una obra de gran particularidad
dentro de su trayectoria: Elias (dapres Daniel Buren) [Elias
(segun Daniel Buren)] (1996-1999), serie-instalacién en
la que, partiendo del punto como «expresién minima de la
geometria», Campano genera un extrano efecto cromdtico a
pesar devalerse tan solo del blanco, el negroyla propiatelasin
tratar. Esta pieza constituye, ademds, un poderoso ejercicio
de investigacién conceptual en torno ala capacidad que tiene
la pintura de intervenir/interferir sobre el espacio (de ahi la
referencia al artista Daniel Buren), asi como a la capacidad
generativa de larepeticién.

Dando un nuevo giro a su carrera, a finales de los no-
venta el artista retoma el uso del color, incorporando por otra
parte como soporte el tejido indio de tipo /ungus, pues hallaen
sutramareticularla posibilidad de explorar nuevas potencia-
lidades expresivas. De esta época, destacan también aquellos
cuadros que realiza a raiz de su reencuentro con José Gue-
rrero, en los que evoca la cualidad «vibrante» de la pintura
de este autor, al que habia conocido en los afios setenta y que
siempre fue uno de sus referentes.

La muestra retrospectiva que le dedica el Museo Reina
Sofiaa Miguel Angel Campano examinalas principales cues-
tiones y problemadticas que este artista abordé a lo largo de
su carrera, dando cuenta con ello de los sucesivos ciclos que
la constituyen y de la estrecha interrelacién que, aunque no
siempre resulte evidente, existe entre ellos. Con este recorri-
do se desea profundizar en el (re)conocimiento de la figura
y el legado de Campano, autor que, con su lectura critica de
la pintura del pasado y del propio medio pictérico, fue capaz
de generar una obra de gran singularidad y sensibilidad que
le ha convertido en una referencia ineludible de la creacién
artistica contempordnea de nuestro pais.

Reedicion del texto institucional, publicado en 2019 en el ca-
tdlogo de la exposicién «Miguel Angel Campano. D’apres»
en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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Miguel Angel Campano, Si titulo (El puente IT), 1979.
Oleo, grafito y pastel sobre lienzo, 200 x 322 cm.
Coleccién Fundacién Juan March, Museu Fundacién
Juan March, Palma
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Miguel Angel Campano, Vopelles I1 (35) [Vocales 11 (35)], Miguel Angel Campano, Naufragio, 1983.
1982-1983. Oleo sobre lienzo, 49,5 % 40 cm. Coleccién particular Oleo sobre lienzo, 200 x 220 cm. Coleccion particular
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Miguel Angel Campano, La Grappa XXXVIII, 1986. Miguel Angel Campano, Elias (daprés Daniel Buren)
Oleo sobre lienzo, 202 % 294 cm. Coleccién “la Caixa”. [Elias (segtin Daniel Buren)], 1996-1999. Oleo sobre lienzo,
Arte Contempordneo dimensiones variables. Galeria Maior
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Javier Campano, Las Patraiias de Miguel Angel Campano,
2018-2019 (patrafia 74). Impresion digital, 30,2 X 40,5 cm.
Ed. 3/fotografia. El Instante Fundaci6n
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CONVERSACION
CON MIGUEL ANGEL CAMPANO

por Santiago B. Olmo

La tltima obra de Miguel Angel Campano supone un cor-
te con los métodos y planteamientos de la obra anterior mds
reciente, la serie «<Ruth y Booz», que tomaba como punto de
partida L’/zzé [ El Verano] de Poussin.

En el estudio hablamos de radicalidad. A través de los
minimos recursos se alcanza el efecto maximo. No hay trampa,
la pintura se presenta de manera cruda, sin arropamientos.

s80 s Como abordas el negro sobre blanco? Ahi de-
saparecen las diferencias concretas, figurativas,
las claves. El cuadro se plantea de una manera nue-
vay diferente...

wac Antes habia cosas que queria hacery que, sin embargo, no
tenian cabida en lo que estaba realizando, ahora todo tiene
cabida. En «<Ruthy Booz» todo estaba muy delimitado.

En cierta manera, todas estas obras se me hacen cons-
cientes alo largo del desarrollo de la serie anterior. Con muy
pocos recursos pictdricos podia definir una figura o un ele-
mento del cuadro de Poussin. Unafigurade Poussin después
del proceso erairreconocible incluso como tal figura. Unica-
mente era un resto, un vestigio.

Ese fue el punto de partida: se puede evocar algo real
u objetivo sin utilizar recursos miméticos, utilizando preci-
samente elementos abstractos para sugerir cosas concretas.

En«RuthyBooz»habiaun planteamiento que aminunca
me acab6 de convencer del todo, y era partir de algo pictérico
para transformarlo, pero tras el proceso seguia siendo pictori-
co. Lapinturasiempre es pintura, y se puede evocar sin copiar.

s80 s Hay un impulso originario en el «<negro sobre
blanco»?
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wac En cierta manera es lo mds inmediato, pero gpor qué no
puede ocurrir con otro color? El negro siempre parece mds
mental, en la realidad no existe el negro, y parece vehicular
cosas mds espirituales que materiales.

Para mi, el negro es el color fundamental, es una linea.

80 Antes también habias empleado el blanco y
negro...

v A mime interesa mucho el poder de evocacién. Elblanco
y negro estd en la base de toda pintura. Al concebir un cua-
dro siempre hay un momento en blanco y negro, aunque sea
solo para decir: aqui estd el espacio vacio dela telay ahorayo
afiado algo. Ese anadir siempre va a ser el negro.

80 Hay un catdlogo de formas, formas simples y
compuestas. Esto es muy evidente en los ultimos
cuadros en los que aparecen formas aisladas en-
marcadas en un fondo blanco...

wac A mime interesa que con dos o tres elementos pldsticos
se puedan hacer miles de cosas, siempre habrd una combi-
nacion diferente, por eso precisamente es dificil llegar a un
callejon sin salida.

80 En los ultimos afios has trabajado en series
bastante compactas y a partir de la serie has ido
ocupando espacios progresivamente. Esta obra,
¢la calificas como una serie o como un momento
creativo mds amplio?

wac No creo que sea una serie cerrada, mds bien serian cinco
o seis simultdneas. Por otro lado, hay una focalizacién de la
atencion en una serie de problemas muy concretos.

Hay un punto en el que ahora no estoy trabajando espe-
cificamente, la relacién de un cuadro con una escultura. De
cOdmo pasar de un cuadro aun volumen, o viceversa. Desde ese
punto de vista, los cuadros pueden aparecer mds comprensi-
bles, cada cuadro puede ser un cuerpo sélidoy con un volumen
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que se puede cortar. Yo no sé si en muchos casos seria exagera-
do decir que se trata de cuadros esculpidos, una escultura del
espacio por su propio volumen, en una pintura hay una atmos-
fera... Por eso, estos cuadros son como una escultura plana.
Creo haber llegado a este planteamiento porque me interesa
mucholaescultura. Creo que no tengo un temperamento de es-
cultor, perome he lanzado a ello de forma préctica. No me sien-
to demasiado alejado de Brancusi. No por la sencillez, es mds
bien por un impulso que tiende alo primigenio, alo primitivo.

s80 Es curioso como en «Ruth y Booz» habia un
andlisis de estilos, de formas expresivas y de re-
pertorios. Aqui no hay nada de eso, el negro es tan
desnudo que acaba siendo un corte.

wae Desde luego, no hay nada exterior de lo que partir, aun-
que soy consciente de que lo que estoy pintando es lo que me
rodea. También hay una tradicién de gente que ha pintado
en blanco y negro.

s8o S, los aflos cincuenta, Franz Kline, Soulages. ..
Pero en tus cuadros no hay gestualidad...

wAc Yo hablaria mds bien de la expresividad delo gestual: cada
vez que hago una mancha hay un chorro de pintura que luego
extiendo, es muy rdpido, pero hay que cuidar el acabado.

se0 Todas estas pinturas tienen un correlato muy
sistematizado con papeles, hay innumerables
pruebas, que luego pasan a distintas dimensiones.

wac Este es mi modo de concebir y trabajar el cuadro. Son
obras que no se pueden corregir, por eso es necesario tener
las ideas muy claras ala hora de abordar el lienzo.

s80 sCdémo se relaciona esta iltima obra conla obra
anterior?

wac Creo que esta obra contiene la anterior. Hace aios esto
podriahaberse planteado, pero de un modo muy conceptual.
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Ahora, en cambio, surge tras un proceso muy complejo de
abstraccionesy simplificaciones de formasy estructuras.
En la obra anterior, los tridngulos, las lineas, los circulos
eran puramente herramientas, utiles del andlisis. Ahora es
lotnico que queda, el contenido es mi experiencia de pintor.
Se aleja de una pintura dramdtica.

Hay una tensién que crean las propias formas, pero no
se proyecta del cuadro a tu mente, no hay mensaje. Se aleja
de un cierto tipo de pintura gestual y de linea temdtica que
he hecho yo. Pero hay una sustancia que es la misma. He
eliminado referencias que estaban muy presentes en la obra
anterior, como eran Cézanne o Poussin.

Esuna pintura que se dirige mds ala vista que a la pala-
bra. No se presta a que se hable de ella ficilmente, y en esto
se diferencia mucho de las series anteriores en las que habia
muchos elementos literarios.

Quiero intentar reconocerme en mis cuadros: que se
diferencien de otras propuestas, de otras personas que han
usado el blanco y el negro o la geometria. En este aspecto,
acenttoy senalo las diferencias.

8 Hay ciertos cuadros en los que parece aplicar-
seunaampliacién de partes pequenas o detalles de
cuadros anteriores. Hay unaintencién de dialogar
con tu pintura.

vac En un momento determinado me di cuenta de que am-
pliando algunos detalles el resultado era algo muy alejado del
modelo que yo copiaba de Poussin, el detalle llegaba a perder
laidentidad, habia figuras que a partir de un proceso analitico
generaban formas abstractas que era imposible identificar.

s80 [Los papeles constituyen una vertiente muy
significativay cuidada en tu trabajo, §cémo se re-
lacionan con las telas?

wac Considero que los collages son como un diario, no hay una
intencion clara de crear algo concreto. Por el contrario, en
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pinturaesto no pasanunca. El papel no produce unasensacién
de temor. Enlas telas, en cambio, hay dificultades o bloqueos.

En el papel entra el azar, mientras que en los cuadros
esto ocurre muy raramente. L.os cuadros casi siempre son
decisiones, siempre se sabe qué es lo que se quiere decir
y hacer.

En los papeles a menudo encuentro lineas que pueden
pasar ala pintura, pero esto no sucederia sin esa experimen-
tacion previa. A partir de ciertos papeles del afo pasado ha
surgido la posibilidad de llevar a cabo estas telas, aunque ya
desde hace tiempo tenfalaidea de realizar cuadros muy radi-
cales. Enlos papeles habia grandes espacios vacios, cosa que
no ocurria en los cuadros. Hay un papel en el que aparecen
dos dngulos rectos negros, este papel me ha estimulado a ha-
cer cuadros como estos tltimos.

se° En los papeles, sobre todo en los de gran tama-
flo, hay una capacidad de recursos extraordinaria,
que contrasta con los cuadros...

vac En un principio intenté hacer lo mismo que en los pa-
peles sobre tela, pero el proceso era muy distinto y no era
posible. Al aceptar la tela tal como es, con dimensiones mds
grandes, mds rigida, etc., se puede hacer algo paralelo, pero
desde luego sin llegar a los mismos resultados. Incluso para
plantearme muchos cuadros, hago papeles mds grandes, bo-
cetos, pego en el papel manchas de otros papeles, de manera
que pueda tener una visién previa y aproximada del resultado.
Hay cuadros que he hecho en veinte minutos, pero cuyo
proceso de preparacion ha sido muy largo, a base de dibujos,
collages, bocetos...

Creo que era Ryman —en cuyos cuadros, sobre todo en
los ultimos, no hay pricticamente nada, su apariencia es ab-
solutamente desnuda—, que decia que la apariencia no tiene
nada que ver con larealidad. Un cuadro de apariencia ficil me
cuesta meses de trabajo. La virtud de la pintura es que parece
muy f4cil, cuanto mds ficil parece mds complejidad entrana,
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mds dedicacion, mds entrega... Creo que también él deciaque
lo que descartas adquiere una presencia mas reforzada.

8 No creo que estas obras tengan mucho que ver
con el minimalismo.

wc Hay cierta mistica del despojamiento que puede tener
mucho que ver con Ellsworth Kelly, con los minimalistas,
con Malévich, y es algo que me estimula y me gusta.

Alprincipio de mi carrera estabainmerso en un mundo
geométrico, hacia construcciones de madera, trabajos como
de bricolaje integrando muchos materiales, acero, plastico.
Habia muy poca pintura y mucho ensamblaje. Mds que cua-
dros, hacia simulacros de cuadros. Con las vocales hubo un
corte radical en el que se dio una reafirmacién de mi volun-
tad de ser pintor. Por ejemplo, el trabajo de Ellsworth Kelly
no se sabe si es pintura o no es pintura, pero en el caso de los
pintores gestuales estd perfectamente claro que son pintura.
Por eso no es extrafio que yo buscase una via que me facili-
tase las cosas, que no hubiese figura ni representacion.

s80 (Quizds por eso estas obras son muy tuyas.

wac Si, yo me identifico mucho con ellas. En los dltimos diez
afios he sido muy consciente de profundizar en mi, lo que
es profundizar en el estilo. Creo que hay que hablar mds de
metamorfosis que de cambios.

Yo lo veo como un intento, vas por la vida y vas reco-
giendo cosas, te cargas de ellas, recuerdos, historias, cosas
que encuentras y guardas. De repente, estds muy cargado y
dices: «quiero ir ligero», las tiras y sigues. No puedes ir muy
cargado porque te sofocas, te ahogas... En mi también hay la
intencién de liberarme de lastres.

Reedicién de la conversacién mantenida entre Miguel
Angel Campanoy Santiago B. Olmo, en Séller, 1993, que
fue publicada en el catdlogo de la exposicién «Pinturas
1993», enla galeria Juana de Aizpuru, Madrid.
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