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Tras una larga noche de trabajo en un festival, a las 6 de la 
mañana me hago a la carrera para recoger mi Samsonite- 
apartamento y emprender el viaje a –lo que imagino que es 
– Irán. En mi cabeza, Irán es un país evocador y misterioso. 
En mi retina, guardo una imagen del país, una línea naran-
ja, entre polvo y montañas, divisada en el horizonte desde 
los Emiratos Árabes. Entre retina y cabeza, he unido esa 
imagen al perfil de Mallorca que se observa desde Menorca 
en los días claros. Viajar es comparar. O, cuando viajamos 
no podemos resistirnos a comparar. Es como unir puntos 
en el espacio. A veces (re)creamos constelaciones enteras.

Mahan air es una compañía aérea muy austera. Me tranquiliza: 
¡Están en el punto de la salsa rosa!

*  Salsa: Composición o mezcla de 
varias sustancias comestibles des-
leídas, que se hace para aderezar o 
condimentar la comida.

*  Rosa: Dicho de un color: rojo muy 
pálido, como el de la rosa común.

*  Salsa rosa: Salsa mayonesa a la 
que se le añade ketchup y, a veces, 
brandy y unas gotas de tabasco.

*  Tropical Apache: Libro de recetas 
que evoca la comida de la transición, 
sobre la apertura a la modernidad de 
la gastronomía española.

*  Punto salsa rosa: Símbolo de apertu-
ra a la modernidad y, en este caso, de 
transgresión.

El aterrizaje coincide con el canto del almuecín llamando 
a la oración, anunciando el Iftar, la ruptura del ayuno a la 
caída del sol. La envolvente melodía que inaugura el viaje 
se desfigura inmediatamente con el olor a combustible que-
mado-churruscado de los aeropuertos de Oriente Próximo 
tras un día de calor asfixiante.

En el control de visados del aeropuerto Ayatollah Jomeini 
aguanto la larga cola con otras mujeres de nacionalidades 
no amigas. Son muchos los hombres que se cuelan, sin que 
ninguna de nosotras reaccione.

Me recoge Navid en un taxi verde modelo Paykan. 

En la época de la modernización de los años 60s el país 
desarrolló su industria automotriz, que hoy en día resul-
ta ser el tercer sector económico del país en importancia 
tras el petróleo y el gas. El modelo Paykan y su sucesor, el  
Samand, todavía sobreviven como los modelos más po-
pulares porque resultan asequibles y porque han marcado 
máximos en longevidad. El bajo precio de los coches y el 
bajo precio (subvencionado) de la gasolina provocan un 
tráfico de intensidad feroz que además es caótico y pare-
ce trastornado. Teherán cuenta con una población de al-
rededor 10 millones de habitantes y su área metropolitana 
alcanza los 15 millones. La contaminación y la circulación 
teheraníes perturban a cualquiera.

En nuestro larguísimo periplo hasta la residencia pasamos 
por un puente que está lleno de banderas negras. Me estre-
mezco. Me recuerdan las banderas de Hezbollah y carteles 
de mártires que salpican el Valle de Bekaa en Líbano. Es-
toy en Irán. Acaban de endurecer las sanciones. Mi visión 
del país es terrorística.

¿Qué significan estas 
banderas? 

¡Ah!, ¡Claro!

Son banderas de celebración, 
por el Ramadán

¡Vale! Es como un 
Renault5

La residencia está en un edificio antiguo precioso con un pa-
tio interior lleno de rosas. Irán es conocido como el país de 
las rosas. Un recibimiento de postal melancólica persa ideal. 
Como la línea naranja en el horizonte y el canto del almuecín.

En la habitación me espera Gonbad, una preciosa gata 
persa que me da la bienvenida. Desde el primer momento, 
nuestra relación será cordial pero arisca…

Tras un eterno día lleno de emociones me duermo inmedia-
tamente. El despertar es menos encantador que el sueño y 
que la melancólica postal de bienvenida persa. Me levanto 
con fiebre y llena de picaduras de pulga persa. En la farma-
cia me prescriben unos polvos que parecen para caballos, 
con efectos analgésicos inmediatos.

Tras tomar contacto con una realidad que me desborda, 
me dejo llevar, no ofrezco ninguna resistencia… ¿Ninguna 
resistencia? Yo estoy preparada para enfrentarme a Irán. 

¡Tengo el diapasón de la verdad! Y hacer topless representa 
la máxima libertad.

No lo probó...

Como todos sabemos, el alcohol está prohibido en Irán. 
Como sabemos también y como en todas partes, todo tie-
ne lugar, abierta o clandestinamente. Los iraníes producen 
cerveza casera a partir de cervezas sin alcohol y fermento 
de yogurt.

    

El doogh es un yogurt salado, gaseado, muy tradicional. 
Los modernos beben refrescos más modernos. Mis anfi-
triones me presentan el doogh a modo de suvenir, junto a 
un kebab, sobre una tela de toalla clásica oriental: el paque-
te suvenir completo. Los iraníes se presentan a sí mismos 
como suvenires. Cuentan su versión de Irán. La versión de 
Irán que quieren que te lleves. Ellos/Ellas se suvenirizan. 
Nosotros nos suvenirizamos. ¿Vosotros os suvenirizáis? 
Del verbo suvenirizar. En su forma reflexiva suvenirizarse.

¡Vale! Es como un 
Renault5

La granada es el símbolo de la República Islámica de Irán 
e ilustra absolutamente todo. En la misma bandera, la figu-
ra del centro que representa cuatro medias lunas rodeando 
una espada, recuerda a una granada o así lo piensan los 
iraníes.

Me sorprendo comparando la bandera de Irán con la ban-
dera de la República de Gilead, del Cuento de la criada. 
El equipo de dirección artística de la serie se apropió de la 
simbología de la granada o eso me parece. Eso me dicen. 
La granada, los colores verde y rojo de la bandera iraní, 
el estilismo de las capas y el código de vestir en general. 
También me sorprende que una producción occidental se 
apropie de esa simbología oriental para retratar un régimen 
que geográfica e ideológicamente sitúa en Occidente.

*  Margaret Atwood, la autora del 
Cuento de la criada, reconoce 
haberse inspirado en la Revolución 
Islámica… así como en numerosos 
hechos históricos y presentes 
geográficamente dispersos, del 
puritanismo americano del S XVII 
y más allá, el programa Lebensborn 
de las Schutzstaffel (SS) de 
reproducción selectiva (1935-46), la 
apropiación de menores durante  
la dictadura cívico-militar argentina 
(1976-83), etc.

Una parte de la sociedad iraní habla muy bien inglés. La 
gente mayor incluso habla francés, quizás por la influencia 
del Sha y su tercera esposa Fara Diba, que había estudiado 
y vivido en Francia y que importó el gusto por el francés 
y lo francés.

La población iraní goza de mucha formación. La juventud, 
que representa el 60% de la población, todavía más. Esa 
mayoría del 60% poco tiene que ver con la generación ante-
rior y ni siquiera vivieron la guerra con Irak. El babyboom 
que resultó de la guerra con Irak fue alentado en parte por 
el régimen para poder contar con un ejército mastodóntico 
e indestructible y en parte provocado por el confinamiento 
impuesto a la población civil. La falta de oportunidades 
laborales para la juventud hoy en día se neutraliza en parte 
con la oferta de formación. Continuar estudiando significa 

no engrosar las cifras del paro. No es la única razón, pero 
el nivel de educación de jóvenes y no tan jóvenes es muy 
elevado.

La gesticulación iraní es opuesta a la nuestra: cuando dicen 
que sí indican que no con la cabeza. Para una latina-occi-
dental, esto provoca un sinfín de malentendidos diarios. 
Para que pueda entenderme, mis anfitriones me preparan 
unas fichas donde escriben lo que quiero comprar o la di-
rección donde quiero ir en inglés arriba y en farsi abajo. 
Pero las fichas son solo una muleta porque el gran misterio 
radica en la respuesta, que debo resolver yo sola in situ: 
si en la tienda o en el taxi me responden que sí o que no 
supone cada vez un desafío. Es como superar una pantalla 
adicional.

Durante el Ramadán, el día y la luz solar imponen el ayu-
no. Sin embargo, en Irán, como en todas partes, todo tiene 
lugar, abierta o clandestinamente… La oferta gastronómi-
ca con entrega a domicilio, a cualquier hora es, digamos… 
abundante. Se entrega dentro de una bolsa de plástico ne-
gra opaca. 

Pese a la reputación de la gastronomía iraní, lo que se en-
cuentra fácilmente en la calle se limita al kebab y las ensa-
ladas con verduras cortadas minuciosamente. También se 
encuentra la sopa de yogurt. Los dátiles son buenísimos. 
La cocina de fácil alcance es muy repetitiva. Lo que yo 
logré memorizar también era repetitivo…

kebab con arroz y azafrán
 اب جنرب , بابک و نارفعز

¿bla-bla-bla? ¿Bla-bla-bla? ¿Bla-bla-bla?
؟گن گن گنو , گن گن گنو ,گن گن گن

En Irán, como en España y los países mediterráneos en ge-
neral, se come mucho pan. Siempre se ve gente en la calle 
con un pan bajo el brazo. Se prepara pan de varios tipos. 
Cuando las panaderías tienen el pan recién horneado, cuel-
gan uno fuera como reclamo y ello atrae colas de gente que 
quiere pan recién salido del horno.

El pan más típico es quizás el Nan-e Sangak que se prepa-
ra sobre un lecho de piedras calientes en un horno. Cuen-
ta la leyenda persa que éste era el pan que alimentaba al 
ejército. Cada soldado guardaba unas cuantas piedras en 
su alforja. Cuando montaban el campamento, los soldados 
juntaban esas piedras y montaban el horno sangak donde 
hacían el pan.

El dinero y los precios resultan un confuso entretenimien-
to diario. La moneda oficial en Irán es el ryal. La gente 
cuenta con tomans, que es una antigua moneda persa y una 
superunidad del ryal*. Es como si hoy en día con los euros, 
en España contáramos con duros. El precio indicado en las 
etiquetas suele ser con tomans. Irán sufre de hiperinfla-
ción, el precio de los productos varia constantemente y lo 
complica todo aún más. Lo que marca la tendencia son los 
productos frescos, importados de India o Pakistán. O eso 
me parece. Es el coctel ideal para perder el día contando y 
para perderse contando a diario.

Las tarjetas bancarias no son de uso corriente y por una u 
otra razón, las casas de cambio parecen estar cerradas. Mis 
anfitriones o familiares, y amigos de amigas de mis anfi-
triones y sus familiares, me aceptan encantados cambiar-
me euros por ryales o tomanes, pues la moneda extranjera 
es una buena forma de mantener el valor de los ahorros.

Así que al cabo de varios días de perderme contando, le cojo 
la medida al mango. O eso creo. Cada día por la mañana 

compro un mango y esa es la orientación económica que 
tomo para el resto de productos y para el resto del día. Un 
día, un mango cuesta lo mismo que unos pantalones tejanos. 
Otro día vale lo mismo que un pequeño salero artesanal. Es 
mi manera de situarme internacionalmente y ubicarme en la 
marea de las sanciones y su impacto en la economía diaria.

Desde luego que en Irán hay mucha actividad en las redes 
sociales, prohibidas o no, que sitúa sobretodo a la juventud 
al mismo nivel que cualquier otra y le concede la misma 
accesibilidad a los problemas e inquietudes mundiales. En 
Irán, como todas partes, todo tiene lugar, abierta o clan-
destinamente…

Sin embargo, por mucho VPN y otros artilugios para esqui-
var filtros, bloqueos y censuras que existan, la información 
que llega y se divulga pasa por muchas voces y pantallas 
además de la omnipresencia de rumores, típicos de una 
sociedad donde se intenta controlar la información… La 
información final es muy loca... como realidad ficcionada 
o ficción realizada…

*  En mayo 2020 el Parlamento iraní 
aprobó una ley con la que cambiaba 
la moneda nacional del ryal al 
toman, con la equivalencia de

 1 tomam=10.000 ryales.

Los melones persas también son míticos. Por la calle hay 
muchas tiendas y stands vendiendo melones. Se ven ca-
miones cargados de melones. Se ve mucha gente cargando 
melones. El precio de los melones suele escribirse en rotu-
lador sobre los mismos melones, a veces se indica también 
su lugar de origen. No me atrevo a tomar una foto para no 
violentar a nadie. Tampoco quiero violentarme. 

Cuando vuelvo a la residencia busco una foto por internet, 
dibujo un boceto de los melones y copio la caligrafía lite-
ral-gráfica-mente. Tiempo después me enteraré de que en 
el melón encontrado en internet no se indica el precio, sino 
que dice Feliz Navidad, o Yalda Mobarak, que es la cele-
bración del solsticio de invierno, una fiesta antigua persa…

Cómo nos fascina el exotismo y no 
nos enteramos de nada…

*  Lost in translation, 
Sofia Coppola.

¿Podemos escapar del síndrome de Gauguin? ¿Es una fanta-
sía? ¿Un desvarío? ¿Un farol? ¿Una chulería? ¿Un anhelo? … 
¡Una determinación!

*  Exotismo es un proceso de 
construcción geográfica de la 
alteridad consistente en reducirla 
al espectáculo o mercadería. 
No es solo un discurso sobre los 
otros sino una representación: el 
exotismo proviene de poner en 
escena una realidad reducida a su 
alteridad.

Recordando el capítulo de los melones y la Feliz Navidad, 
me siento como quien que se compra un Buda en Tailandia 
y lo coloca al lado de la piscina para crear un ambiente 
chill-out estilo Ibiza…

Yo no suelo beber Coca-Cola y en Irán bebo una cada día. 
¿Bebo Coca-Cola porque tengo sed? ¿Bebo Coca-Cola 
para mantener el nivel de azúcar con tanto calor? ¿Bebo 
Coca-Cola porque es un producto-lugar conocido que no 
necesito descubrir ni descodificar? 

* “De repente, beber Coca-Cola 
se convirtió en un acto de 
resistencia”.

 Guy Delisle, Pyongyang.

Algo que no logro explicarme es porqué encuentro Co-
ca-Cola fácilmente con tantas sanciones y bloqueos inter-
nacionales. Si además la Coca-Cola es el símbolo america-
no por excelencia, ¿Porqué hay tanta? La producen en Irán, 
pero la patente y la formula es americana…

Las iraníes… muchos iraníes… algunas iraníes…  *  “tienen tendencia a mitificar 
a Occidente; tienen una idea 
completamente idealizada de 
lo que es gracias a la República 
Islámica de Irán. Todo lo bueno, 
piensan, viene de Estados Unidos 
o de Europa, desde los bombones 
hasta el chicle, pasando por Austen 
y la declaración de independencia”.

 Azar Nafisi, 
 Reading Lolita in Tehran.

Teherán posee una sobria paleta de color, sin estridencias. 
Los estampados, si los hay, son pequeños y sutiles.

La imagen de una cortina voladora refleja mi estado de 
ánimo en Teherán. Cada cual vuela a su aire, pero siempre 
sujeto a un punto.

Mariposean los chadors, las faldas, las telas… el velo re-
volotea, vuela el velo, se cae el velo… Es una danza muy 
poética que convive con el movimiento feroz del tráfico. 
Dos registros rematadamente diferentes que sin embargo 
se articulan para agitar el ambiente. Dos o más particelle 
que componen una única partitura.

Llevo seis días en Teherán y pienso dos cosas: 
1) El cielo de Teherán es azul.
2) Teherán es movimiento.

Teherán es muy ventoso. Como Buenos Aires.

Teherán se extiende enorme sin orden aparente en la ladera 
de las montañas Alborz. Como Barcelona, Teherán ya no 
da más de sí, encorsetada por esta cadena montañosa. Ésta 
rodea la ciudad al norte y es como si soplara a través de sus 
calles. Por eso, pese a la contaminación, el cielo resiste de 
color azul. El viento crea y recrea movimiento.

Por eso Marjane Satrapi dibuja en blanco y negro. 
Es la estética que mejor sintetiza la realidad… 

¡Es lo que hay!

*  Particella. Dícese de una 
partitura en la que solamente 
aparece escrito lo que debe 
interpretar un único intérprete. A 
diferencia de la partitura general 
en la que aparecen, escritos 
simultáneamente, todos los sonidos 
que han de interpretar todos los 
músicos que tocan conjuntamente 
una composición. 

Spleen de Teheran
Núria Marquès
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Falten Logos??



La juventud ya no tan joven que vivió la guerra Irak-Irán, 
la recuerda como uno de los mejores momentos de su vida. 
Los padres no iban a trabajar y estaban todo el día en casa. 
Cuando los bombardeos se prolongaban durante días, las 
familias se iban lejos de Teherán, al campo. Para esa juven-
tud era como irse de vacaciones. En el momento en que me 

lo cuentan, me cuesta entenderlo. Pienso que la ingenuidad 
a veces se escapa per peteneras. Tras el Covid19 y el con-
finamiento que se decretó en España y en la mayoría de 
Europa en el invierno 2020, lo entiendo mejor. Ha sido un 
duro trance, pero al final también ha dado pie a situaciones 
que no lo han sido tanto.

Los cuartos de maravillas o gabinetes de curiosidades apa-
recieron durante la Europa del Renacimiento en el SXV 
y a lo largo de los siglos XVI y XVII sus colecciones se 
enriquecieron gracias a los grandes descubrimientos geo-
gráficos. La nobleza y burguesía coleccionaban y exponían 
objetos exóticos, curiosidades y hallazgos procedentes de 
exploraciones o instrumentos técnicamente avanzados. 
Eran verdaderas enciclopedias en exposición por los obje-
tos que contenían y son precursores de los museos moder-
nos. Los cuartos de maravillas desaparecieron durante los 
siglos XVIII y XIX y los objetos considerados más intere-
santes fueron reubicados en los museos de arte y de historia 
natural que se comenzaban a crear.

Visito un cuarto de maravillas y me topo con un jarrón 
verde de vidrio típico(-tipiquísimo) de menestralía de Ma-
llorca, de la fábrica Gordiola, maestros vidrieros desde 
1719. Me quedo estupefacta. Se lo cuento a mi madre, ávida 

lectora e historiadora autodidacta, que me cuenta que en la 
década de los 1970 la familia Gordiola, a invitación de la 
Fundación Palhevi, constituyó una sociedad para operar 
en Irán. The Persian Gordiola Glass Co., bajo la dirección 
de varios vidrieros de Murano, encendió el horno en 1973 
y rápidamente sus vidrios se dieron a conocer en la alta 
sociedad persa como vidrios del “Grupo de Teherán”.

Intentas familiarizarte con lo que 
es poco familiar y resulta que 

¡te sale al revés!

*  A la caída del Sha les recomendaron 
“salir, antes de que fuera tarde”. 
Con las primeras algaradas y quema 
de pancartas con la efigie del Sha, 
el equipo, la maquinaria y un grupo 
de piezas valiosas emprendieron 
el viaje en tres camiones hacia la 
frontera turca.

* Daniel Aldeguer Gordiola, 
 El arte del vidrio en Mallorca y los 

Gordiola.

En las estrechas calles que rodean los bazares de Teherán 
y otras ciudades iraníes me cruzo con niños que llevan un 
loro en el hombro y una cajita llena de papeles de colores 
con poemas de los poetas iraníes más conocidos: Hafiz, 
Saadi, Rumi, Omar Jayyam… El loro picotea un papel, 
los niños leen el poema y te leen el futuro. La poesía del 
pasado sirve como medio para interpretar la realidad del 
futuro.

“ La poesía en Irán se vive de 
otra manera, a otros niveles. 
Está presente en la tradición, la 
enseñanza, el día a día. Forma  
parte de la vida de los iraníes.  
No es solo una representación 
cultural, es una forma de 
comunicación. El lector iraní 
actualiza la poesía y se comunica 
con ella. Vive a partir de ella.  
Es un acto de sociabilidad.  
Los iraníes son grandes 
constructores de imágenes”.

 Patricia Almarcegui, Irán, el país 
que más ama la poesía.

Las representaciones del Ayatolá Jomeini y todos los már-
tires de la Revolución y la guerra y con Irak invaden el 
espacio público.

Irán cuenta con muchísimos artistas que rotulan con pincel 
y sus ilustraciones son hermosas obras de arte. Yo percibo 
un rollo pop de base: la salsa rosa, las fundas Picasso de 
los coches, las ilustraciones de los Imanes, los carteles del 
Ayatolá Jomeini…

Es un rollo pop como si se hubieran quedado en los años 
80, como si la Revolución hubiera pulsado el PAUSE en el 
desarrollo de la estética. Pero la estética pulsó el PLAY, se 
desarrolló, con un recorrido propio, al margen de las esté-
ticas más mainstream. Personalmente me gusta, es bonito 
y curioso. 

Tras varias semanas en Teherán, me descubro subida a un 
taburete mirando mi cuerpo desnudo a pedacitos en el pe-
queño espejo del baño. En Irán casi no hay espejos. Ni si-
quiera cristales donde una pueda verse reflejada de cuerpo 
entero, en contexto. Quizás los y las iraníes no lo echan 
en falta, pero a mi esta ausencia me desorienta. Vivo en 
esta realidad-ficción y me siento cada vez más mermada. 
No verme en el contexto me desubica. Llego a pensar que 
es una estrategia, recortar las imágenes para que éstas solo 
tengan sentido en tu propia vida, junto con tu propia som-
bra, sin perspectiva. Del mismo modo, el vivir como mujer 
completamente cubierta lleva a la aceptación. Porque no lo 
ves todo tan grande.

Los musulmanes chiitas utilizan una pieza o tableta hecha 
de arcilla para descansar la frente cuando se postran en el 
suelo durante el rezo. Esta piedra (muhr en farsi o turbah 
en árabe) originalmente estaba hecha con arcilla de Karba-
la, lugar santo en Irak donde fue martirizado el 3er Iman. 
Hoy en día, también estas piedras son made in China.

Tras mucho uso, esta piedra crea un callo o mancha marrón 
en el medio de la frente que lucen los musulmanes más pia-
dosos como muestra de su ávida religiosidad. 

Al volver a Barcelona, no puedo dejar de fijarme en todos 
los vecinos con manchas marrones en la frente. Nunca lo 
había visto antes.

*  El estampado del chador del dibujo 
está hecho con la técnica frottage, 
frotando una de estas piedras 
sobre el papel. Evoca la tela de los 
chadors con estampado de pequeñas 
flores de colores que prestan en 
la mezquita a las visitantes que 
necesitan cubrirse más.

La mezquita de Iman Zadeh Saleh es uno de los santuarios 
chiitas más populares en el norte de Teherán ya que cuen-
ta con los restos de Saleh, hijo del 12º Shia Imam, Musa 
al-Kadhim.

Me pregunto y acabo preguntando porqué la gente al salir es-
parce sal. Una mujer joven me cuenta que lo hacen para agra-
decer a Saleh que les haya concedido un milagro. En su caso, 
tenía problemas para tener hijos y ahora está embarazada.

La avenida Valiasr mide 18 kilómetros y es la avenida arbo-
lada más larga de Teherán y de Oriente Próximo. Reza Shah 
Pahlavi I la ideó en los años 1920s a imagen de las grandes 
avenidas arboladas de París, y tras asfaltar la avenida plantó 
60.000 plátanos. La avenida, originalmente llamada Pahla-
vi cambió de nombre varias veces tras la Revolución para 
finalmente llamarse Valiasr en honor al 12º Imán.

Es una avenida comercial que divide la ciudad en este y 
oeste. El viento hace retumbar las hojas y crea una melo-
día muy fresca, en contraste con el tráfico y el combustible 
mal depurado. Una particella más. Paralelas al asfalto, las 
acequias recorren la avenida de norte a sur, canalizando el 
agua de las montañas de Alboroz y refrescando el ambiente.

*  Entre la alucinación y la (realidad-)
ficción

¡Tiene todo el sentido del mundo!

Aunque Irán posea ingentes cantidades de petróleo, la so-
ciedad no lo sobreexplota como en los ricos petroemiratos 
vecinos. La vida y su funcionamiento son bastante espar-
tanos. La climatización no es la excepción. La medina está 
salpicada de Badgir, o torres atrapavientos. Son torres es-
pigadas sin ventanas, pero con aberturas en los cuatro cos-
tados. Tienen unas aspas colocadas en perpendicular que 
hacen girar según la dirección del viento. Este mecanismo 
canaliza los vientos atrapados en los respiraderos de los te-
jados que refrescan las habitaciones de los pisos inferiores.

Con las urgencias climáticas, estamos adaptando este sis-
tema milenario, a fin de poderlo utilizar en nuevas cons-
trucciones. Queremos colaborar con otras universidades 
para ampliar nuestra investigación y desarrollar el sistema 
más allá de nuestras fronteras. Creemos que el sistema ira-
ní puede ayudar a mejorar el mundo.

Cuando el país se modernizó, trajo consigo el aire condi-
cionado moderno e inundó los tejados de la ciudad de ca-
jas azules, todas iguales y del mismo modelo. Estas cajas 
conviven con las antenas parabólicas en un mar de azoteas 
salpicadas de cajas azules y platillos volantes. El ruido del 
aire condicionado es ensordecedor, añadiendo una parti-
cella más a la partitura-alborotada-ruidosa de la ciudad.

Y…. ¡sí!

*  Investigador del Centro de Investigación 
 de la Universidad de Yazd

Retratos de mujeres en su vida cotidiana. Van de un sitio a 
otro siempre con prisa. No deambulan. Van de A a B, con 
una misión. ¿O acaso huyen?

*  “Oriente y los orientales son 
considerados como “objeto” de estudio, 
tamponados con una alteridad -como 
todo aquello que es diferente, sea 
“sujeto” u “objeto” pero de una alteridad 
fundamental, de carácter esencialista…”

 Edward Saïd, Orientalism.

Durante el trayecto en coche, revolotea el vuelo, vuela el 
velo, se cae el velo… en un semáforo la policía nos indica 
que ha volado el velo… retocamos el velo… revolotea el 
vuelo, vuela el velo, se cae el velo…

Llegamos al Club deportivo armenio. Férreo control en la 
entrada. Los móviles quedan confiscados en una taquilla 
en la entrada. Cruzamos varias habitaciones y pasamos a 
través de varias cortinas. Tras la última cortina: una pre-
ciosa piscina enorme de los años 1950, una piscina más 
pequeña en un lateral, un jacuzzi, unas gradas y todo el 
espacio cerrado con paredes altísimas forradas de urali-
ta, pintadas con motivos de playas y colores, c-o-l-o-r-e-s, 
como si aquello fuera California Dream. Arriba, a modo 
de techo, una mimeta, para evitar la mirada indiscreta de 
los helicópteros.

Viene a recogerme a la residencia mi amiga Ishtar. ¡Vamos 
a la piscina! Me dice. A mí me parece casi escandaloso y 
casi obsceno.

¿Piscina? ¡ui!

¿Bikini? ¡ui!

¿Ramadán? ¡ui!

*  “La vigilancia, y más concretamente, la 
mirada del que vigila, implica algo que 
no es extraño al placer de vigilar ni al 
placer de vigilar el placer”.

Michel Foucault, 
Surveiller et punir.

Son todas mujeres.

Casi todas van en topless.

Muchas tienen los pechos operados.

Se untan con una mezcla casera que guardan en botellas de 
fris-fris-limpia-cristales con iodo y aceite y varios mejun-
jes más. Funciona, pues están todas muy morenas.

Llevan todas unas manicuras y pedicuras impecables.

Una DJ, también en topless, crea ambiente.

Un grupo practica una tabla de aerobic.

Todas se ríen mucho, gritan, cantan, saltan, bailan y… 
¡disfrutan!.

Es la primera vez que percibo disfrute, felicidad y vida. 
Salgo de mi película de ciencia ficción y entro en otra. 
Emerjo de las tinieblas, de lo que estoy viviendo y (no) 
entendiendo. Esta experiencia con mujeres… de mi gene-
ración… artistas… bañándonos en la piscina… semi-des-
nudas, ellas y yo… resulta una experiencia ¡conocida!… ¡y 
muy gratificante!.

Así se llaman las tiendas de ropa de segunda mano. Des-
cubro cosas que no creía encontrar en Teherán: trajes de 
baño, camisetas con tirantes, shorts, minifaldas… una sin-
fonía de color… Tardo un momento en caer en la cuenta de 
que se trata de ropa que se lleva en privado y no en público.

La etimología de la palabra Tanakora nos traslada a Japón. 
Tanakora era el protagonista de un culebrón japonés de los 
años 80s, Oshin, muy popular durante los años de la guerra 
de Irak-Irán. Todo el mundo se concentraba en casa alre-
dedor de los TVs a las 21h. Menuda carrera(-constelación) 
de saltos mentales… 

La ropa que se vende en las tiendas Tanakora proviene 
mayormente de países europeos. Es muy popular entre el 
público juvenil.

*  Las autoridades alertan de que se trata 
de productos de contrabando que no 
cuentan con las autorizaciones legales 
para la venta al público. Además, las 
autoridades sanitarias advierten de 
los peligros asociados al uso de la 
ropa de segunda mano. El uso de esta 
ropa puede provocar enfermedades 
infecciosas en la piel de tipo 
microbiana (hongos, micosis, celulitis) 
y de tipo viral (verrugas, herpes o 
molluscum contagiosum). No comprar 
ni usar este tipo de ropa es la mejor 
medida para prevenir la transmisión de 
este tipo de infecciones. 

** Las autoridades sanitarias iraníes no 
son las únicas que advierten de los 
peligros asociados al uso de la ropa de 
segunda mano.

Agencia de turismo:
Para cubrir mejor el itinerario que te planteamos, la 
opción más práctica es aterrizar en Isfahán. Y así,  

de paso, no te obliga a pasar por Teherán, que no es una 
ciudad especialmente interesante.

De la misma manera que la Marca España se asocia a sol, 
playa, paella, toros y sevillanas, la Marca Irán se asocia a la 
antigua Persia. E Irán ofrece y vende Persia: el hechizo de la 
antigua Persia, el país de las mil y unas noches, viaje hacia 
la autenticidad y a la historia, el paraíso de Oriente, ruta de 
la seda persa, la joya de la corona musulmana, unión entre 
arquitectura gloriosa con una acogida cariñosa…

Tal y como es…

¿Perdón?

Las propuestas turísticas de la antigua Persia incluyen 5 
ciudades: Isfahán, Kashan, Yazd (la cuna del Zoroastris-
mo), Shiraz y, por supuesto, Persépolis. Es cierto, son ciu-
dades bellísimas.

Agencia de turismo:
De todo esto sale un extraordinario viaje a Irán que busca 

huir de los prejuicios para mostrarse tal y como es.

En la calle, me cruzo con muchas mujeres con una tirita 
blanca sobre la nariz. Deduzco que se han operado la nariz. 
No por nada, Irán es la capital mundial de la rinoplastia. 
Esa nariz que se jibarizan no encaja con la fisionomía típica 
iraní que se caracteriza por tener grandes rasgos, fabulosos 
y separados ojos. La pequeña nariz desencuadra la cara y 
los perfiles se vuelven planos. Al final, acaban todas con la 
misma nariz y la misma cara.

La cirugía plástica es un sector económico floreciente en 
Irán y no solo atrae a la población local. Irán cuenta con el 
turismo Persépolis y el turismo estético-plástico-quirúrgi-
co, sobretodo proveniente de países de Oriente Próximo y 
Asia Central.

Ellos, los hombres, prefieren los implantes capilares. En el 
aeropuerto, me cruzo con un grupo organizado de 30-35 
hombres con las cabezas como sembradas de césped. Las 
cabezas infladas llenas de betadine. La parte de atrás del 
cuello al rojo vivo, pues es de allí de donde se saca el pelo 
que luego se implanta en la cabeza.

Me topo en la calle con un Renault 5-Peykan enfundado 
con una tela blanca con rallas azules. Percibo la misma ra-
lla, la misma cadencia, el mismo tono de azul que la cami-
seta que Picasso lleva en numerosas y archiconocidas fotos. 

La deriva es como caminar sin rumbo fijo y permite aunar 
experiencias inesperadas. Algo que pueda parecer tan co-
mún fue teorizado por el filósofo, escritor y cineasta Guy 
Debord a finales de los años 1950. Así, los situacionistas se 
nutrían de ello para sorprenderse con el entorno y apuntar 
sensaciones y otras influencias. En la actualidad, muchos 
autores abogan por visitar los no-lugares en contraposi-
ción a los espacios turísticos de una ciudad.

Yo lo hago a menudo. Tomo el metro y salgo en una parada 
cualquiera. Por allí deambulo ese día y descubro la zona. Es 
así como me topo con el coche de Picasso, con el barrio de 
las Tanakoras o con la zona de las narices operadas. Y es 
así como esta crónica de realidad(es) cotidiana(s) deviene 
así de dispar.

¿Se inspiran en la estética 
francesa?


