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Un proyecto de Ivin de la Nuez con Atelier Morales

Artistas participantes: Ramén Enrique Alonso, Teresa Ayuso,
Nury Bacallao, Juan Blanco, Francisco Bedoya, Daniel Bejerano,
Inés Benitez, Emilio Castro, Felicia Chateloin, Orestes del
Castillo Jr., Adridn Ferndndez, José Fernindez, Rafael Fornés,
Maria Eugenia Fornés, Eduardo Rubén Garcia, Oscar Garcia,

Universo Francisco Garcia, Florencio Gelabert, Hedel Géngora,

Alejandro Gonzilez, Juan-Si Gonzilez, Gilberto Gutiérrez,
Héctor Laguna, Lourdes Leo6n, Teresa Luis, Jorge Luis Marrero,
Rosendo Mesias, Juan Luis Morales, Hubert Moreno, Rolando
Paciel, Enrique Pupo, Ricardo Reboredo, Carlos Rios, Patricia
Rodriguez, Abel Rodriguez, Alfredo Ros, Gilberto Segui,
Regis Soler, Antonio Eligio Tonel, Eliseo Valdésy Taller Le Parc
(IT Bienal de L.a Habana).

Proyecto: Felicia Chateloin y Patricia Rodriguez,
Renovacion dela Plaza Vieja,1986. Francisco Bedoya:
dibujo sobre papel vegetal, 28,3 X 41,0 cm

LA UTOPIA PARALELA
CIUDADES SONADAS EN CUBA
(1980-1993)

Ivdn de la Nuez

Entre 1980y 1993 tuvo lugar en Cuba un proyecto insélito
y contradictorio: la creacién de una arquitectura occidental
sin mercado, la puesta en 6rbita de una utopia colectiva ig-
norada por el propio Estado socialista, la activaciéon de un
movimiento que empezé como critica al urbanismo oficial
de la épocay que hoy cobra actualidad como una espada de
Damocles sobre las construcciones del capitalismo de Estado
alavista. (Con esa posible «shanghaizacién» de L.a Habana a
la vuelta de la esquina y esa pulsién por los edificios totémi-
cos, bdsicamente hoteles, mastodontes sin empatia con los
barrios en que se implantan).

«La utopia paralela» es, entre otras cosas, una arqueo-
logia que excava en varios proyectos concebidos por la
generacion de arquitectos nacidos con la Revolucién y que
explotaron intelectualmente en la década de los ochenta del
siglo pasado. Esos afios fueron percibidos por la arquitecta y
escritora Emma Alvarez Tabio Albo como «década ciudadanas
delaRevoluciony por el critico Gerardo Mosquera como
«década prodigiosa». A su vez, el poeta Osvaldo Sdnchez se
refiri6 a esa generacion como «los hijos de la utopia», el trova-
dor Carlos Varela como «los hijos de Guillermo Tell» e Ivin
de la Nuez como la protagonista de una «cultura disonante».

Mucho antes, el Che Guevarales habia definido como
Hombre Nuevo: un sujeto incontaminado por el capitalis-
moy por el antiguo régimen, el Frankenstein antillano des-
tinado a crecer en una sociedad sin clases.

A través de siete capitulos —Ciudad Prélogo, Monu-
mentos en presente, Una habitacion en el mafana, Utopias
instantdneas, Guantdnamo: dltima frontera de la guerra fria,



Reconstruir el Malecén pararomper el Muroy La ciudad
invisible—, desandamos un programa especulativo (en el
sentido filoséfico, no en el econémico), cuyo viaje va de los
solares (una version cubana de las fzvelas) a las barbacoas (una
forma verndcula de ganar espacio en las edificaciones con
puntales altos); del @r#-déco que sobrevive en el Malecén de
la Habana hasta el &7#sch retro de los afios cincuenta del siglo
pasado; de Italo Calvino ala Base Naval de Guantdnamo; de
la ciudad colonial al bicentenario dela Revolucion Francesa,
asumiendo o esquivando todo tipo de monumentos.

Esto sin olvidar la apuesta por las esquinas o larecu-
peracion de alternativas populares a las que se ofrece la
infraestructura necesaria para legitimar actitudes y alojar
necesidades cotidianas.

En cualquier caso, «La utopia paralela» no va de edifi-
cios concretos sino de suenos urbanos. De entender la ciudad
como un tomay daca entre construir e imaginar, patrimonio
y futurismo, arquitecturay escala humana. Estos proyectos
se desentienden de la imagen estereotipada y repetida hasta el
infinito de las ciudades cubanas —en particular La Habana
Vieja—y se nos ofrece una expansion hasta pueblos tradicio-
nales como Cojimar, desastres periféricos como Alamar o el
impacto de la caida del Muro de Berlin en el Guantinamo
de1989. Delarecuperacion de Italo Calvino como «cubano»
o del reciclaje del arte pobre como un dispositivo ttil para
avanzar hacia el porvenir.

Laexposicion comienza con el éxodo del Mariel (1980)y
termina en 1993, afo en que se legaliza el ddlar en la isla
y que anticipa la «crisis de los balseros» un afio después.
Entre uno y otro éxodo, se activa esta arquitectura critica
que, paraddjicamente, solo hubiera podido existir dentro de
un modelo socialista.

Una utopia colectiva, crecida en lasladeras de la utopia
estatal, guiada por el empefio irrenunciable de convertir la
arquitectura en ciudad.

Y la ciudad, en ciudadania.

Ciudad Prilogo

Para imaginar sus ciudades, la generacién de «La utopia
paralela» selanzd arecuperar sueios previos. Parainventar el
futuro, selecciono cuidadosamente el pasado. Incluso aunque
este enaparienciaresultara extrafio, aquinovaliatodo. A partir
de esa estrategia, se asumieron como propias la Brasilia de
Oscar Niemeyer, el Plan Sert para La Habana, las construc-
ciones aztecas de Tenochtitlin o Teotihuacdn y otras ciuda-
des latinoamericanas que, de muchas maneras, resultaban
cercanas y, sobre todo, funcionales para sus proyectos.

Ese pasado ut6pico también tenia su raigambre cubana.
La de los maestros Walter Betancourt y Gilberto Segui (que
continud la obra del anterior) les ofreci una especie de
Fitzcarraldo socialista que llegé a plantar una 6pera y toda
una ciudad dela cultura en Velazco, poblado de la zona orien-
tal marcado por la contienda guerrillera de Sierra Maestra.
La Ciudad Universitaria José Antonio Echeverria (CUJAE)
les hizo escrutar el espacio en el que estudiaron la carrera
de arquitectura. Algunas construcciones anteriores en
LaHabanadel Estelesllevaron asospechar de la masifica-
cién triunfante de los mddulos prefabricados de estilo soviético.
Del malogrado Plan Rector de La Habana aprendieron a
atender las necesidades vecinales. Las recuperaciones de la
Plaza Vieja, la batalla por un jardin botdnico o un zoolégico
les mostro el camino para lidiar con una estructura burocra-
tica que habia cerrado el Colegio de Arquitectos o prohibido
ejercer la profesion de manera individual.

En el centro de esas influencias, las escuelas de arte
ubicadas donde antes habia estado el exclusivo Country
Club. Creadas por Ricardo Porro, Vittorio Garattiy Roberto
Gottardi—con sus sedes paralas carreras de ballet, musica,
artes pldsticas, danza moderna o artes escénicas—, en estas
escuelas inacabadas se formaron los primeros artistas del
modelo de ensefianza socialista, conlos que esta generacion
de arquitectos hizo frente comun en su afin de una recons-
truccion critica de la ciudad y la cultura cubanas.



Todos estos ejemplos influyeron decisivamente en el
rescate de una proyeccion social que no se doblegara ante la
masificacion, recuperara la tradicion latinoamericana o rei-
vindicara que estos modelos del pasado no respondian a un
ejercicio intelectual inocente: implicaban, sin mas, la decisién
de proponer para las ciudades cubanas un presente distinto.

Proyectos de Walter Betancourty Gilberto Segui. Dibujos de
Rafael Fornés, Daniel Bejerano, Carlos Rios, Eduardo Rubén
Garcia, Adridn Ferndndez y Francisco Bedoya.

Monumentos en presente

Hay una parte de La Habana que, literalmente, desapareci6
de lavista sin dejar rastro. Ni un plano, ni un dibujo, ni una
fotografia. Solo quedaron los textos técnicos del Archivo
Nacional, con la medida y ubicacién de las plantas, la des-
cripcién verbal de las construcciones. Esta documentacion
le bast6 a Francisco Bedoya para dibujar algunas de esas
plazas, fortalezas y edificios perdidos (que podian tener
la envergadura monumental del cementerio Espada o el
Teatro Principal). O pararastrearla evolucion de algunas
edificaciones que sise conservany hoy son aclamadas (como
el Castillo de la Real Fuerza o 1a Plaza de Armas). Desde
su imaginacion arquitecténica fuera de lo comun, Bedoya
sacd alaluz enigmasurbanos, reparé el impacto de siglos de
indolencia o hacinamiento, rellend agujeros negros que eran
verdaderos criteres simbolicos de la ciudad. Y demostro, en
definitiva, que a veces la originalidad consiste en rescatar
origenes; que continuar la historia contra viento y marea
puede ser la inica manera de cambiarla.

Este espiritu de continuidad acompafd otros pro-
yectos que lo mismo involucraron al Descubridor que al
Libertador de América. Desde un Cristébal Colén empla-
zado en Bariay, el sitio exacto donde desembarcd, hasta
un Simén Bolivar al que se le daba cuartel en un contorno

actualizado. En esa cuerda, el equipo formado por Patricia
Rodriguez y Felicia Chateloin da otra vuelta de tuerca al
lugar del patrimonio urbano en la ciudad contempordnea,
adelantdndose a su tiempo para recuperarlo, a base de
proponer una sobria pero incisiva herejia para un espacio
histérico como la Plaza Vieja, muchas veces rondada por
Bedoya en su ciudad hipotética.

Launidn entre arquitectos y artistas marcoé el abordaje
de estos y otros monumentos, que mezclaban a menudo la
continuidad de sentido con la ruptura formal. (Y al revés).

Todos renegaban de esos tétems dispuestos para que
los designios politicos inocularan su repertorio de tabues.
Y todos, mds que edulcorar el presente —desde ese narcisismo
con el que las ciudades suelen proyectar su posteridad—,
se lanzaron en una direccion contraria: ofrecer el presente
para rebajar a los monumentos su condicién mitoldgica.
Para expulsarlos, sin mds, de su trono en el pante6n de los
animismos modernos.

Proyectos de Patricia Rodriguez, Felicia Chateloin, Rolando
Paciel, Enrique Pupo, Alejandro Gonzdlez, Alfredo Ros, Jorge
Luis Marrero, Regis Soler, Rafael Fornés, Emilio Castro,
Orestes del Castillo Jr., Juan Blanco y Francisco Bedoya.

Una babitacion en el manana

¢Y silas azoteas se convirtieran en otra ciudad conec-
tada por vinculos aéreos inéditos? Y si las fdbricas tuvie-
ran espacios museisticos en los que el arte se incorporara
como una coleccion intercambiable? 3Y si las esquinas re-
cuperaran su funcién como punto de encuentro preferente
de los barrios cubanos? ;Y si Robert Venturi tuviera que
darle forma de huevo a un chiringuito para la venta de
pan con tortilla o Portoguese estuviera obligado a resolver
tipolégicamente un tiro de cerveza en pipa? 3Y si el este de
La Habana recuperara su posicion frente al mar Caribe,



al contrario de la sovietizacién antiocednica impuesta en la
zona? sY silos vecinos tomaran las riendas del trabajo de
losarquitectos? gY silaciudad emprendiera su democratiza-
cién politica de lamano de estademocraciaurbana? gY siun
buen dia el Estado comprendiera que la ciudad pertenece,
precisamente, asus habitantes? sY silaarquitectura, ademds
deurbe, ofrecieradgora? 3Y sila palabra ciudadano dejara de
ser peyorativa, a la altura de los afos ochenta del siglo X X?
3Y si...?

Todas estas preguntas gobernaron esas utopias que
buscaban traspasar el liderazgo de las decisiones urbanas
a los propios integrantes de la ciudad que habian llegado a
tener una relacién pasivay casi fatal con su entorno. De ahi
esa responsabilidad social proyectada desde la arquitectura,
pero cuya intencién nunca se limit6 a quedarse en sus
fronteras. Esas utopias nunca dejaron de preguntarse por el
lugar del arquitecto en la vida cubana y siempre tuvieron por
finalidad operar en la ciudad asumiendo la mayor pluralidad
de universos posibles.

Estos proyectos encarnaron, al mismo tiempo, una al-
ternativa, un complemento y una critica a la restauracion
de La Habana Vieja, en medio de la euforia por la designa-
cién dela ciudad como Patrimonio de la Humanidad. De ahi
que concedieran rango histdrico alas alternativas populares
—del solar a la barbacoa, de la esquina a la azotea, de los
interiores al litoral—, ofreciendo a la ciudadania la infraes-
tructura necesaria para legitimar sus actitudes cotidianas.
Es decir, cambiando la jerarquia estableciday demostrando
que crecer, ligeramente, hacia arriba podia ser la forma mds
eficaz de conseguir la horizontalidad de una politica que se
niega a abandonar su dimensién vertical.

Proyectos de Rafael Fornés, Ricardo Reboredo, Patricia
Rodriguez, Emilio Castro, Eliseo Valdés, Rosendo Mesias,
Juan Luis Morales, Teresa Ayuso, L.ourdes L.e6n, Florencio
Gelaberty Rolando Paciel. Video de Jorge Luis Sdnchez.

Proyecto: Gilberto Segui, Campamento provincial de pioneros en
Tarard, La Habana. Anteproyecto de la entrada, 1974 (fragmento).
Tinta sobre papel vegetal, 55,5 x118,2 cm



Proyecto: Patricia Rodriguez, Ricardo Reboredo,

Rafael Fornés, Emilio Castro, Eliseo Valdés, Proyecto urbano
para Cojimar pueblo y la urbanizacion de Alamar, La Habana,1984.
Collage sobre cartén, 99,5 % 70 cm

s .et:pr-‘:ah_. ?. e
=

5

ns

Proyecto: Emilio Castro, Orestes del Castillo Jr., Juan Blanco,
Monumento al bicentenario de la muerte de Simin Bolivar,
Miramar, La Habana,1983. Impresion sobre cartulina,
58,5%84 cm
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Proyecto: Loourdes Ledn, Teresa Ayuso, Rosendo Mesias,
Juan Luis Morales, Construcciones de viviendas en azoteas, 1988.
Ldpices de colores, acuarelay tinta sobre cartulina, 59,9 x84 cm
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Proyecto: Marfa Eugenia Fornés, Ramoén Enrique Alonso,
Ciudad de bordes, Caimanera, Guantdnamo, 1991.
Impresion sobre cartén, 79,2 X 59,5 cm
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Proyecto: Antonio Eligio Tonel, Rafael Fornés, Juan Luis
Morales, Reinventar el 9. Bicentenario de la Revolucidn
Francesa, La Habana,1987. Técnica mixtay collage de dibujos,
reproducciones y fotografias sobre cartulina, 120% 70 cm
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Proyecto: Teresa Luis, Oscar Garcia, Héctor Laguna,
Se formd el Cuchiin. Avenida Malecin, La Habana,1989.
Tinta, lipices de coloresy co/lage sobre cartulina,
76,2%100,9 cm
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Proyecto: Francisco Bedoya, Ciudad Nave Volante, 1983.
Dibujo sobre papel, 46,7x86,7 cm

Utopias instantdneas

A partir de la segunda mitad de los ochenta, se multiplican
los proyectos colectivos, las acciones efimeras, las perfor-
mances, los grafitis, los trabajos en comunidades y hasta una
huelga del arte. Mientraslanueva arquitecturaradicaliza su
suefo de ciudades deseadas, varios grupos artisticos optan
por intervenir de manera critica en la ciudad indeseable.

Asi, el Proyecto Paideia crea un espacio para el debate
teorico y distribuye un manifiesto democrdtico. Otro grupo
se interna en Pil6n, en la parte oriental del pais, con el pro-
posito de insertarse en una comunidad local. El Proyecto
Castillo de la Fuerza programa una temporada de exposi-
ciones que desborda las expectativas, politicas y de publico,
a partir de una mediacidn inédita entre el arte emergente y
la institucion. El grupo Arte Calle despliega sus grafitis, o
invade una y otra vez el espacio urbano, como una guerrilla
cultural contestataria e imprevisible. Desde Ar-De o Gy 23
se desatan intervenciones mds conectadas con la calle Arbat
de Moscu que con el Londres p#nk de la era Thatcher (y mds
con el Gorbachov de la perestroika que con el Fidel Castro
del Proceso de Rectificacion). Colectivos como LLa Campana
—enel centro delaisla—o Nada—en Santiago de Cuba—se
instalan en una iglesia o salen de los 4mbitos habituales para
organizar tertulias y exposiciones...

En todos los casos, la contaminacién social es tan alta
como unarepresion oficial que se enroca para «defender» al
gran publico del contagioy alos propios artistas desviados
del «buen camino».

Ante el fracaso de la entente entre las nuevas tenden-
cias y las autoridades, tiene lugar E/ arte joven se dedica
al béisbol (1989), accidn con la que los artistas declaran
una huelga para cerrar la década. La muestra «El objeto
esculturado» (1990), clausurada en veinticuatro horas en
el Centro de Desarrollo delas Artes Visuales,y enlaque el ar-
tista Angel Delgado defeca en plena inauguracién, funciona
como epilogo de esta.
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Bajo esta atmosfera, la nueva arquitectura comparte
con algunos de estos artistas distintas propuestas, a la vez
que opera como refugio de intelectuales cuyas ideas tenfan
escasa salida en otros medios. No es dificil encontrarse una
disertacion sobre filosofia en un catdlogo de arte, una critica
sobre el posmodernismo en el programa de mano de un
concierto, a ensayistas requeridos por arquitectos o artistas
debatiendo en espacios literarios.

Se trata de un sistema cultural paralelo, una conciencia
colectiva sin cabida en las instituciones, pero cuyo impacto
queda en las mentalidades.

Performances de Juan-Si Gonzdlez, Jorge Crespo y otros.
Proyectos de Emilio Castro, Rafael Fornés, Antonio Eligio
Tonel, Juan Luis Morales y Taller Le Parc (II Bienal de la
Habana).

Guantdnamo: tltima frontera de la guerra fria

En abril de 1980, Cuba es noticia mundial por un éxodo
masivo de 125.000 personas expulsadas del pais desde el
puerto del Mariel, situado a cuarenta kilémetros al oeste
de La Habana. Seis meses después, es protagonista a raiz
del primer vuelo espacial tripulado por un cosmonauta del
tercer mundo, lanzado desde el cosmédromo de Baikonur,
a 2.500 kilometros al este de Moscu. La primera noticia
cuenta como uno delos fracasos mds traumdticos del modelo
socialista. L.a segunda es aclamada entre sus éxitos. Ambas
representan dos caras de una guerra fria que tuvo en la isla
su punta de lanza en América Latina.

El éxodo forzado y el vuelo del cosmonauta forman
parte de una geopolitica, extrema para otras latitudes, que
en Cuba se ha vivido como un hecho cotidiano desde 1959.
Solo en los afos ochenta, basta mencionar la revolucién
sandinista, la guerra de baja intensidad en Centroamérica,
el escindalo Irdn-Contra de la administracion Reagan,
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la carrera espacial entre la Uni6n Soviética y Estados Unidos,
las guerras en Angola y Etiopia, el apogeo de la nueva dere-
chay el envejecimiento de la nueva izquierda, etc.

Un detalle: el astronauta en cuestién, Arnaldo Tamayo
Meéndez, es oriundo de Baracoa, en la provincia de Guantdnamo.
Y superiplo extraterrestre confirmala pulsién global que ese
territorio ya habia alcanzado gracias a esa pieza musical que
hoy se repite hasta en los campos de futbol: Guantanamera.
Una canci6én que han versionado desde Pete Seeger hasta
Julio Iglesias, pasando por Los L.obos, José Feliciano, L.os
Olimarefios, Celia Cruz, Pérez Prado, Joan Baez, The Weavers,
Nana Mouskouri o Wyclef Jean.

Una historia: cuando, al final de la década, los berli-
neses derrumban su famoso Muro y le dan el puntillazo a
esa guerra fria que se niega aabandonar Cuba, varios colec-
tivos de la joven arquitectura se desplazan, precisamente,
a Guantdnamo y Caimanera, municipio de la base naval que
Estados Unidos mantiene desde 1899 en suelo cubano. Allf
proponen lo que bien podriamos llamar una «urbanizacién
del deshielo», decididos a asumir la singularidad de un terri-
torio hostil en el que se enfrentan y ala vez se conectan dos
economias, dos sistemas politicos, dos idiomas, dos enemi-
gos irreconciliables.

Una l6gica: si en Guantinamo estd la Gltima frontera
delaguerrafriaen Occidente, el deshielo tendria que empe-
zar por alli. Sila Uni6n Soviética se viene abajo, squé senti-
do tiene seguir copiando tipoldgicamente su homologacién
arquitectonica? Sila politica se mantiene inamovible, spor
qué no adelantar, desde la cultura, una distension que otras
esferas no permiten?

Proyectos de Maria Eugenia Fornés, Ramén Enrique Alonso,
Rafael Fornés, Emilio Castro, Eliseo Valdés, Nury Bacallao,
Universo Francisco Garcia, Francisco Bedoya, Teresa Luis,
Hedel Géngora, Inés Benitez, José Ferndndez y Juan Luis
Morales.
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Reconstruir el Malecon para romper el Muro

Cuba, histéricamente, ha tenido a mano una vdlvula de
escape para desaguar sus contradicciones: la orilla. De ahi
que siempre haya podido deshacerse de sus detritos, bien
«por el mar o por un ayuda de cdmarav, tal cual lo entendi6
Graham Greene en /NVuestro hombre en La Habana.

Aungque es el portal incuestionable de L.a Habana, el
Malecoén es también la metdfora perfecta de cualquier litoral
cubano. L.a mds radical de sus fronteras y el mds expeditivo
de sus puentes. La barrera que separa del mundo y la primera
atalaya que permite fantasear con este.

Si los berlineses sonaban con atravesar s# Muro, los
cubanos siempre han imaginado traspasar s# Malecon
para cruzar el mary palpar el otro lado. O, al menos, para
alcanzar ese otro lado cubano instalado a noventa millas
de distancia.

Pero el Malecon es asimismo la linea que enlaza tres
barrios con personalidades arquitect6nicas, econémicas y
humanas diferentes —Vedado, Centro Habana y Habana
Vieja—, el limite donde mueren grandes arterias como el
Paseo del Prado o la calle 23, el museo a la intemperie del
art-déco en ruinas, un sofd kilométrico donde se intercam-
bian casi todas las promiscuidades cubanas y el dique que
el mar rompe cada afo para recuperar el terreno que los
humanos le han robado.

Todo esto sin olvidar que el Malecén es, ademds, un
reto urbanistico: que ese sky/ine sea mds que un paisaje para
ser visto desde lejos. Que sea capaz de recuperar la vida
interior de La Habana y se convierta en el teatro de sus
costumbres urbanas.

Por eso es tan pertinente imaginarle un congédromo
o un mecanismo por donde se desechen las malas construc-
ciones y que a la vez permita la bienvenida a Frank Lloyd
Wright o a Le Corbusier, a Gaudi o a Michael Graves. En
esa linea, vale también su utilizacién para juntar las con-
tradicciones politicas y las arquitectdénicas, la propaganda
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y su critica, el arte y la publicidad, la dimensién ciudadana y
acudtica.

Para este movimiento, «andar el malec6n» significa
darse un paseo por la historia, apropiarse de la tradicién fun-
cional que tuvo alguna vez el paseo del Prado o la Alameda
de Paula, un libro abierto de citas y notas al pie a la historia
de la ciudad, un rompecabezas en el que es imprescindible
tomar partido entre una arquitectura paralos edificios y una
arquitectura para sus habitantes.

Proyectos de Teresa Ayuso, Teresa Luis, Oscar Garcia, Gilberto
Gutiérrez, Rolando Paciel, Hubert Moreno, Rosendo Mesias,
Francisco Bedoya, Juan Luis Morales y dibujo de Abel Rodriguez.

La ciudad invisible

Es anecdético que Italo Calvino naciera en Cuba en 1923,
que pasara los dos primeros afios de su infancia cerca de
Santiago de las Vegas, a veinte kilometros de La Habana, o
que su padre dejara cierta huella en la agronomia de la zona.
(Nacer en Cuba, «una fiesta innombrable», segtin Lezama
Lima, y morirse lejos es bastante frecuente en esa cultura).

No es anecdotico, en cambio, que alahora de embar-
carse en sus peripecias urbanas la nueva arquitectura lo
eligiera como compafiero de viaje. O que lo sentara en el
Malecon para escuchar sus noticias de cémo era el mundo
mds alld de L.a Habana, Guantinamo, las azoteas, los libros
con ciudades nunca vistas, los proyectos en fdbricas o las
recuperaciones utdpicas en pleno campo. Tampoco es una
anécdota que, enlavidareal, Calvinoregresarafugazmente
a Cuba en 19064, visitara su casa natal, se encontrara con el
Che Guevaray, de paso, se casara alli mismo con la argentina
Esther Judit Singer.

En cualquier caso, el escritor que aparece en este pro-
yecto no es exactamente el que le describe sus ciudades in-
visibles al rey de los tdrtaros, sino el que se las hace visibles
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a los cubanos de a pie que las desconocen. Un Calvino que
subvierte lalogica entre el poder y la arquitectura en el pais
en el que este movimiento concibi6 sus ciudades imposibles.

Ahora bien, si Calvino trae el mundo a la ciudad
cubana, Francisco Bedoya llevala ciudad cubana al mundo.
Si el narrador nos describe un regreso, el arquitecto nos
dibuja una fuga.

Sunave futurista es una ciudad flotante, acaso la propia
isla, que transporta a la vez su memoriay su ficcion.

Digamos que, mientras que Calvino cuentalo que vio,
Bedoya anticipa lo que estd por ver.

En Cuba, hay una frase con la que la gente suele acep-
tarla fatalidad: Ese es tu maletin. L.a ciudad mévil de Bedoya
y la ciudad invisible de Calvino, tal como aqui se recupera,
evocan esa mochila. Esa ciudad mutante que cada cual
acarrea como un bulto paranémadas. El mapaimaginario
que ha habido que sobreponer sobre los territorios reales.
La utopia paralela empecinada en desbloquear el pais.

Por dentro y por fuera.

Proyectos de Francisco Bedoya, Teresa Ayuso y Juan Luis
Morales.
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