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CIUDADES SOÑADAS EN CUBA 

(1980-1993)
Iván de la Nuez

Entre 1980 y 1993 tuvo lugar en Cuba un proyecto insólito 
y contradictorio: la creación de una arquitectura occidental 
sin mercado, la puesta en órbita de una utopía colectiva ig-
norada por el propio Estado socialista, la activación de un 
movimiento que empezó como crítica al urbanismo oficial 
de la época y que hoy cobra actualidad como una espada de 
 Damocles sobre las construcciones del capitalismo de Estado 
a la vista. (Con esa posible «shanghaización» de La Habana a 
la vuelta de la esquina y esa pulsión por los edificios totémi-
cos, básicamente hoteles, mastodontes sin empatía con los 
barrios en que se implantan).

«La utopía paralela» es, entre otras cosas, una arqueo-
logía que excava en varios proyectos concebidos por la 
 generación de arquitectos nacidos con la Revolución y que 
explotaron intelectualmente en la década de los ochenta del 
siglo pasado. Esos años fueron percibidos por la arquitecta y 
escritora Emma Álvarez Tabío Albo como «década  ciudadana» 
de la Revolución y por el crítico Gerardo Mosquera como 
«década prodigiosa». A su vez, el poeta Osvaldo Sánchez se 
refirió a esa generación como «los hijos de la utopía», el trova-
dor Carlos Varela como «los hijos de Guillermo Tell» e Iván 
de la Nuez como la protagonista de una «cultura disonante». 

Mucho antes, el Che Guevara les había definido como 
Hombre Nuevo: un sujeto incontaminado por el capitalis-
mo y por el antiguo régimen, el Frankenstein antillano des-
tinado a crecer en una sociedad sin clases.

A través de siete capítulos —Ciudad Prólogo, Monu-
mentos en presente, Una habitación en el mañana, Utopías 
instantáneas, Guantánamo: última frontera de la guerra fría, 

Proyecto: Felicia Chateloin y Patricia Rodríguez,  
Renovación de la Plaza Vieja, 1986. Francisco Bedoya:  
dibujo sobre papel vegetal, 28,3 × 41,9 cm  

Un proyecto de Iván de la Nuez con Atelier Morales

Artistas participantes: Ramón Enrique Alonso, Teresa Ayuso, 
Nury Bacallao, Juan Blanco, Francisco Bedoya, Daniel Bejerano, 
Inés Benítez, Emilio Castro, Felicia Chateloin, Orestes del 
Castillo Jr., Adrián Fernández, José Fernández, Rafael Fornés, 
María Eugenia Fornés, Eduardo Rubén García, Óscar García, 
Universo Francisco García, Florencio Gelabert, Hedel Góngora, 
Alejandro González, Juan-Si González, Gilberto Gutiérrez, 
Héctor Laguna, Lourdes León, Teresa Luis, Jorge Luis Marrero, 
Rosendo Mesías, Juan Luis Morales, Hubert Moreno, Rolando 
Paciel, Enrique Pupo, Ricardo Reboredo, Carlos Ríos, Patricia 
Rodríguez, Abel Rodríguez, Alfredo Ros, Gilberto Seguí, 
Regis Soler, Antonio Eligio Tonel, Eliseo Valdés y Taller Le Parc 
(II Bienal de La Habana).
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Ciudad Prólogo 
Para imaginar sus ciudades, la generación de «La utopía 
 paralela» se lanzó a recuperar sueños previos. Para inventar el 
futuro, seleccionó cuidadosamente el pasado. Incluso aunque 
este en apariencia resultara extraño, aquí no valía todo. A partir 
de esa estrategia, se asumieron como propias la Brasilia de 
Oscar Niemeyer, el Plan Sert para La Habana, las construc-
ciones aztecas de Tenochtitlán o Teotihuacán y otras ciuda-
des latinoamericanas que, de muchas maneras, resultaban 
cercanas y, sobre todo, funcionales para sus proyectos. 

Ese pasado utópico también tenía su raigambre cubana. 
La de los maestros Walter Betancourt y Gilberto Seguí (que 
continuó la obra del anterior) les ofreció una especie de 
 Fitzcarraldo socialista que llegó a plantar una ópera y toda 
una ciudad de la cultura en Velazco, poblado de la zona orien-
tal marcado por la contienda guerrillera de Sierra Maestra. 
La Ciudad Universitaria José Antonio Echeverría (CUJAE) 
les hizo escrutar el espacio en el que estudiaron la carrera 
de arquitectura. Algunas construcciones anteriores en 
La Habana del Este les llevaron a sospechar de la masifica-
ción triunfante de los módulos prefabricados de estilo soviético. 
Del malogrado Plan Rector de La Habana aprendieron a 
atender las necesidades vecinales. Las recuperaciones de la 
Plaza Vieja, la batalla por un jardín botánico o un zoológico 
les mostró el camino para lidiar con una estructura burocrá-
tica que había cerrado el Colegio de Arquitectos o prohibido 
ejercer la profesión de manera individual. 

En el centro de esas inf luencias, las escuelas de arte 
ubicadas donde antes había estado el exclusivo Country 
Club. Creadas por Ricardo Porro, Vittorio Garatti y Roberto 
Gottardi —con sus sedes para las carreras de ballet, música, 
artes plásticas, danza moderna o artes escénicas—, en estas 
escuelas inacabadas se formaron los primeros artistas del 
modelo de enseñanza socialista, con los que esta generación 
de arquitectos hizo frente común en su afán de una recons-
trucción crítica de la ciudad y la cultura cubanas. 

Reconstruir el Malecón para romper el Muro y La ciudad 
invisible—, desandamos un programa especulativo (en el 
sentido filosófico, no en el económico), cuyo viaje va de los 
solares (una versión cubana de las favelas) a las barbacoas (una 
forma vernácula de ganar espacio en las edificaciones con 
puntales altos); del art-déco que sobrevive en el Malecón de 
la Habana hasta el kitsch retro de los años cincuenta del siglo 
pasado; de Italo Calvino a la Base Naval de Guantánamo; de 
la ciudad colonial al bicentenario de la Revolución Francesa, 
asumiendo o esquivando todo tipo de monumentos.

Esto sin olvidar la apuesta por las esquinas o la recu-
peración de alternativas populares a las que se ofrece la 
infraestructura necesaria para legitimar actitudes y alojar 
necesidades cotidianas.

En cualquier caso, «La utopía paralela» no va de edifi-
cios concretos sino de sueños urbanos. De entender la ciudad 
como un toma y daca entre construir e imaginar, patrimonio 
y futurismo, arquitectura y escala humana. Estos proyectos 
se desentienden de la imagen estereotipada y repetida hasta el 
infinito de las ciudades cubanas —en particular La Habana 
Vieja— y se nos ofrece una expansión hasta pueblos tradicio-
nales como Cojímar, desastres periféricos como Alamar o el 
impacto de la caída del Muro de Berlín en el Guantánamo 
de 1989. De la recuperación de Italo Calvino como «cubano» 
o del reciclaje del arte pobre como un dispositivo útil para 
avanzar hacia el porvenir.

La exposición comienza con el éxodo del Mariel (1980) y 
termina en 1993, año en que se legaliza el dólar en la isla 
y que anticipa la «crisis de los balseros» un año después. 
Entre uno y otro éxodo, se activa esta arquitectura crítica 
que, paradójicamente, solo hubiera podido existir dentro de 
un modelo socialista.

Una utopía colectiva, crecida en las laderas de la utopía 
estatal, guiada por el empeño irrenunciable de convertir la 
arquitectura en ciudad.

Y la ciudad, en ciudadanía.
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Todos estos ejemplos inf luyeron decisivamente en el 
rescate de una proyección social que no se doblegara ante la 
masificación, recuperara la tradición latinoamericana o rei-
vindicara que estos modelos del pasado no respondían a un 
ejercicio intelectual inocente: implicaban, sin más, la decisión 
de proponer para las ciudades cubanas un presente distinto.

Proyectos de Walter Betancourt y Gilberto Seguí. Dibujos de 
Rafael Fornés, Daniel Bejerano, Carlos Ríos, Eduardo Rubén 
García, Adrián Fernández y Francisco Bedoya.

Monumentos en presente
Hay una parte de La Habana que, literalmente, desapareció 
de la vista sin dejar rastro. Ni un plano, ni un dibujo, ni una 
fotografía. Solo quedaron los textos técnicos del Archivo 
Nacional, con la medida y ubicación de las plantas, la des-
cripción verbal de las construcciones. Esta documentación 
le bastó a Francisco Bedoya para dibujar algunas de esas 
plazas, fortalezas y edificios perdidos (que podían tener 
la envergadura monumental del cementerio Espada o el 
Teatro Principal). O para rastrear la evolución de algunas 
edificaciones que sí se conservan y hoy son aclamadas (como 
el Castillo de la Real Fuerza o la Plaza de Armas). Desde 
su imaginación arquitectónica fuera de lo común, Bedoya 
sacó a la luz enigmas urbanos, reparó el impacto de siglos de 
indolencia o hacinamiento, rellenó agujeros negros que eran 
verdaderos cráteres simbólicos de la ciudad. Y demostró, en 
definitiva, que a veces la originalidad consiste en rescatar 
orígenes; que continuar la historia contra viento y marea 
puede ser la única manera de cambiarla.

Este espíritu de continuidad acompañó otros pro-
yectos que lo mismo involucraron al Descubridor que al 
Libertador de América. Desde un Cristóbal Colón empla-
zado en Bariay, el sitio exacto donde desembarcó, hasta 
un Simón Bolívar al que se le daba cuartel en un contorno 

actualizado. En esa cuerda, el equipo formado por Patricia 
Rodríguez y Felicia Chateloin da otra vuelta de tuerca al 
lugar del patrimonio urbano en la ciudad contemporánea, 
adelantándose a su tiempo para recuperarlo, a base de 
proponer una sobria pero incisiva herejía para un espacio 
histórico como la Plaza Vieja, muchas veces rondada por 
Bedoya en su ciudad hipotética.

La unión entre arquitectos y artistas marcó el abordaje 
de estos y otros monumentos, que mezclaban a menudo la 
continuidad de sentido con la ruptura formal. (Y al revés). 

Todos renegaban de esos tótems dispuestos para que 
los designios políticos inocularan su repertorio de tabúes. 
Y todos, más que edulcorar el presente —desde ese narcisismo 
con el que las ciudades suelen proyectar su posteridad—, 
se lanzaron en una dirección contraria: ofrecer el presente 
para rebajar a los monumentos su condición mitológica. 
Para expulsarlos, sin más, de su trono en el panteón de los 
animismos modernos.

Proyectos de Patricia Rodríguez, Felicia Chateloin,  Rolando 
Paciel, Enrique Pupo, Alejandro González, Alfredo Ros, Jorge 
Luis Marrero, Regis Soler, Rafael Fornés, Emilio Castro, 
 Orestes del Castillo Jr., Juan Blanco y Francisco Bedoya. 

Una habitación en el mañana
¿Y si las azoteas se convirtieran en otra ciudad conec-
tada por vínculos aéreos inéditos? ¿Y si las fábricas tuvie-
ran espacios museísticos en los que el arte se incorporara 
como una colección intercambiable? ¿Y si las esquinas re-
cuperaran su función como punto de encuentro preferente 
de los barrios cubanos? ¿Y si Robert Venturi tuviera que 
darle forma de huevo a un chiringuito para la venta de 
pan con tortilla o Portoguese estuviera obligado a resolver 
tipológicamente un tiro de cerveza en pipa? ¿Y si el este de 
La Habana recuperara su posición frente al mar Caribe, 
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al contrario de la sovietización antioceánica impuesta en la 
zona? ¿Y si los vecinos tomaran las riendas del trabajo de 
los arquitectos? ¿Y si la ciudad emprendiera su democratiza-
ción política de la mano de esta democracia urbana? ¿Y si un 
buen día el Estado comprendiera que la ciudad pertenece, 
precisamente, a sus habitantes? ¿Y si la arquitectura, además 
de urbe, ofreciera ágora? ¿Y si la palabra ciudadano dejara de 
ser peyorativa, a la altura de los años ochenta del siglo XX?

¿Y si…?
Todas estas preguntas gobernaron esas utopías que 

buscaban traspasar el liderazgo de las decisiones urbanas 
a los propios integrantes de la ciudad que habían llegado a 
tener una relación pasiva y casi fatal con su entorno. De ahí 
esa responsabilidad social proyectada desde la arquitectura, 
pero cuya intención nunca se limitó a quedarse en sus 
fronteras. Esas utopías nunca dejaron de preguntarse por el 
lugar del arquitecto en la vida cubana y siempre tuvieron por 
finalidad operar en la ciudad asumiendo la mayor pluralidad 
de universos posibles. 

Estos proyectos encarnaron, al mismo tiempo, una al-
ternativa, un complemento y una crítica a la restauración 
de La Habana Vieja, en medio de la euforia por la designa-
ción de la ciudad como Patrimonio de la Humanidad. De ahí 
que concedieran rango histórico a las alternativas populares 
—del solar a la barbacoa, de la esquina a la azotea, de los 
interiores al litoral—, ofreciendo a la ciudadanía la infraes-
tructura necesaria para legitimar sus actitudes cotidianas. 
Es decir, cambiando la jerarquía establecida y demostrando 
que crecer, ligeramente, hacia arriba podía ser la forma más 
eficaz de conseguir la horizontalidad de una política que se 
niega a abandonar su dimensión vertical. 

Proyectos de Rafael Fornés, Ricardo Reboredo, Patricia 
 Rodríguez, Emilio Castro, Eliseo Valdés, Rosendo Mesías, 
Juan Luis Morales, Teresa Ayuso, Lourdes León, Florencio 
Gelabert y Rolando Paciel. Vídeo de Jorge Luis Sánchez.

Proyecto: Gilberto Seguí, Campamento provincial de pioneros en 
Tarará, La Habana. Anteproyecto de la entrada, 1974 (fragmento). 
Tinta sobre papel vegetal, 55,5 × 118,2 cm
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Proyecto: Patricia Rodríguez, Ricardo Reboredo,  
Rafael Fornés, Emilio Castro, Eliseo Valdés, Proyecto urbano 
para Cojímar pueblo y la urbanización de Alamar, La Habana, 1984. 
Collage sobre cartón, 99,5 × 70 cm

Proyecto: Emilio Castro, Orestes del Castillo Jr., Juan Blanco, 
Monumento al bicentenario de la muerte de Simón Bolívar, 
Miramar, La Habana, 1983. Impresión sobre cartulina, 
58,5 × 84 cm
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Proyecto: María Eugenia Fornés, Ramón Enrique Alonso, 
Ciudad de bordes, Caimanera, Guantánamo, 1991.  
Impresión sobre cartón, 79,2 × 59,5 cm 

Proyecto: Lourdes León, Teresa Ayuso, Rosendo Mesías, 
Juan Luis Morales, Construcciones de viviendas en azoteas, 1988. 
Lápices de colores, acuarela y tinta sobre cartulina, 59,9 × 84 cm
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Proyecto: Antonio Eligio Tonel, Rafael Fornés, Juan Luis 
Morales, Reinventar el 89. Bicentenario de la Revolución 
Francesa, La Habana, 1987. Técnica mixta y collage de dibujos, 
reproducciones y fotografías sobre cartulina, 120 × 70 cm

Proyecto: Teresa Luis, Óscar García, Héctor Laguna,  
Se formó el Cuchún. Avenida Malecón, La Habana, 1989.  
Tinta, lápices de colores y collage sobre cartulina,  
76,2 × 100,9 cm
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Utopías instantáneas
A partir de la segunda mitad de los ochenta, se multiplican 
los proyectos colectivos, las acciones efímeras, las perfor-
mances, los grafitis, los trabajos en comunidades y hasta una 
huelga del arte. Mientras la nueva arquitectura radicaliza su 
sueño de ciudades deseadas, varios grupos artísticos optan 
por intervenir de manera crítica en la ciudad  indeseable.

Así, el Proyecto Paideia crea un espacio para el debate 
teórico y distribuye un manifiesto democrático. Otro grupo 
se interna en Pilón, en la parte oriental del país, con el pro-
pósito de insertarse en una comunidad local. El Proyecto 
Castillo de la Fuerza programa una temporada de exposi-
ciones que desborda las expectativas, políticas y de público, 
a partir de una mediación inédita entre el arte emergente y 
la institución. El grupo Arte Calle despliega sus grafitis, o 
invade una y otra vez el espacio urbano, como una guerrilla 
cultural contestataria e imprevisible. Desde Ar-De o G y 23 
se desatan intervenciones más conectadas con la calle Arbat 
de Moscú que con el Londres punk de la era Thatcher (y más 
con el Gorbachov de la perestroika que con el Fidel Castro 
del Proceso de Rectificación). Colectivos como La Campana 
—en el centro de la isla— o Nada —en Santiago de Cuba— se 
instalan en una iglesia o salen de los ámbitos habituales para 
organizar tertulias y exposiciones…

En todos los casos, la contaminación social es tan alta 
como una represión oficial que se enroca para «defender» al 
gran público del contagio y a los propios artistas desviados 
del «buen camino».

Ante el fracaso de la entente entre las nuevas tenden-
cias y las autoridades, tiene lugar El arte joven se dedica 
al béisbol (1989), acción con la que los artistas declaran 
una huelga para cerrar la década. La muestra «El objeto 
 esculturado» (1990), clausurada en veinticuatro horas en 
el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, y en la que el ar-
tista Ángel Delgado defeca en plena inauguración,  funciona 
como epílogo de esta. 

Proyecto: Francisco Bedoya, Ciudad Nave Volante, 1983. 
Dibujo sobre papel, 46,7 × 86,7 cm
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la carrera espacial entre la Unión Soviética y Estados Unidos, 
las guerras en Angola y Etiopía, el apogeo de la nueva dere-
cha y el envejecimiento de la nueva izquierda, etc. 

Un detalle: el astronauta en cuestión, Arnaldo Tamayo 
Méndez, es oriundo de Baracoa, en la provincia de  Guantánamo. 
Y su periplo extraterrestre confirma la pulsión global que ese 
territorio ya había alcanzado gracias a esa pieza musical que 
hoy se repite hasta en los campos de fútbol:  Guantanamera. 
Una  canción que han versionado desde Pete Seeger hasta 
Julio Iglesias, pasando por Los Lobos, José Feliciano, Los 
Olimareños, Celia Cruz, Pérez Prado, Joan Baez, The Weavers, 
Nana Mouskouri o Wyclef Jean.

Una historia: cuando, al f inal de la década, los berli-
neses derrumban su famoso Muro y le dan el puntillazo a 
esa guerra fría que se niega a abandonar Cuba, varios colec-
tivos de la joven arquitectura se desplazan, precisamente, 
a Guantánamo y Caimanera, municipio de la base naval que 
Estados Unidos mantiene desde 1899 en suelo cubano. Allí 
proponen lo que bien podríamos llamar una «urbanización 
del deshielo», decididos a asumir la singularidad de un terri-
torio hostil en el que se enfrentan y a la vez se conectan dos 
economías, dos sistemas políticos, dos idiomas, dos enemi-
gos irreconciliables. 

Una lógica: si en Guantánamo está la última frontera 
de la guerra fría en Occidente, el deshielo tendría que empe-
zar por allí. Si la Unión Soviética se viene abajo, ¿qué senti-
do tiene seguir copiando tipológicamente su homologación 
arquitectónica? Si la política se mantiene inamovible, ¿por 
qué no adelantar, desde la cultura, una distensión que otras 
esferas no permiten?

Proyectos de María Eugenia Fornés, Ramón Enrique Alonso, 
Rafael Fornés, Emilio Castro, Eliseo Valdés, Nury Bacallao, 
Universo  Francisco García, Francisco Bedoya, Teresa Luis, 
Hedel Góngora, Inés Benítez, José Fernández y Juan Luis 
Morales.

Bajo esta atmósfera, la nueva arquitectura comparte 
con algunos de estos artistas distintas propuestas, a la vez 
que opera como refugio de intelectuales cuyas ideas tenían 
escasa salida en otros medios. No es difícil encontrarse una 
disertación sobre filosofía en un catálogo de arte, una crítica 
sobre el posmodernismo en el programa de mano de un 
concierto, a ensayistas requeridos por arquitectos o artistas 
debatiendo en espacios literarios. 

Se trata de un sistema cultural paralelo, una conciencia 
colectiva sin cabida en las instituciones, pero cuyo impacto 
queda en las mentalidades.

Performances de Juan-Si González, Jorge Crespo y otros.
Proyectos de Emilio Castro, Rafael Fornés, Antonio Eligio 
Tonel, Juan Luis Morales y Taller Le Parc (II Bienal de la 
Habana).

Guantánamo: última frontera de la guerra fría
En abril de 1980, Cuba es noticia mundial por un éxodo 
masivo de 125.000 personas expulsadas del país desde el 
puerto del Mariel, situado a cuarenta kilómetros al oeste 
de La Habana. Seis meses después, es protagonista a raíz 
del primer vuelo espacial tripulado por un cosmonauta del 
tercer mundo, lanzado desde el cosmódromo de Baikonur, 
a 2.500 kilómetros al este de Moscú. La primera noticia 
cuenta como uno de los fracasos más traumáticos del modelo 
socialista. La segunda es aclamada entre sus éxitos. Ambas 
representan dos caras de una guerra fría que tuvo en la isla 
su punta de lanza en América Latina. 

El éxodo forzado y el vuelo del cosmonauta forman 
parte de una geopolítica, extrema para otras latitudes, que 
en Cuba se ha vivido como un hecho cotidiano desde 1959. 
Solo en los años ochenta, basta mencionar la revolución 
sandinista, la guerra de baja intensidad en Centroamérica, 
el escándalo Irán-Contra de la administración Reagan, 
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y su crítica, el arte y la publicidad, la dimensión ciudadana y 
acuática. 

Para este movimiento, «andar el malecón» significa 
darse un paseo por la historia, apropiarse de la tradición fun-
cional que tuvo alguna vez el paseo del Prado o la Alameda 
de Paula, un libro abierto de citas y notas al pie a la historia 
de la ciudad, un rompecabezas en el que es imprescindible 
tomar partido entre una arquitectura para los edificios y una 
arquitectura para sus habitantes. 

Proyectos de Teresa Ayuso, Teresa Luis, Óscar García, Gilberto 
Gutiérrez, Rolando Paciel, Hubert Moreno, Rosendo Mesías, 
Francisco Bedoya, Juan Luis Morales y dibujo de Abel Rodríguez. 
 

La ciudad invisible
Es anecdótico que Italo Calvino naciera en Cuba en 1923, 
que pasara los dos primeros años de su infancia cerca de 
Santiago de las Vegas, a veinte kilómetros de La Habana, o 
que su padre dejara cierta huella en la agronomía de la zona. 
(Nacer en Cuba, «una fiesta innombrable», según Lezama 
Lima, y morirse lejos es bastante frecuente en esa cultura).

No es anecdótico, en cambio, que a la hora de embar-
carse en sus peripecias urbanas la nueva arquitectura lo 
eligiera como compañero de viaje. O que lo sentara en el 
Malecón para escuchar sus noticias de cómo era el mundo 
más allá de La Habana, Guantánamo, las azoteas, los libros 
con ciudades nunca vistas, los proyectos en fábricas o las 
recuperaciones utópicas en pleno campo. Tampoco es una 
anécdota que, en la vida real, Calvino regresara fugazmente 
a Cuba en 1964, visitara su casa natal, se encontrara con el 
Che Guevara y, de paso, se casara allí mismo con la argentina 
Esther Judit Singer. 

En cualquier caso, el escritor que aparece en este pro-
yecto no es exactamente el que le describe sus ciudades in-
visibles al rey de los tártaros, sino el que se las hace visibles 

Reconstruir el Malecón para romper el Muro
Cuba, históricamente, ha tenido a mano una válvula de 
escape para desaguar sus contradicciones: la orilla. De ahí 
que siempre haya podido deshacerse de sus detritos, bien 
«por el mar o por un ayuda de cámara», tal cual lo entendió 
Graham Greene en Nuestro hombre en La Habana.

Aunque es el portal incuestionable de La Habana, el 
Malecón es también la metáfora perfecta de cualquier litoral 
cubano. La más radical de sus fronteras y el más expeditivo 
de sus puentes. La barrera que separa del mundo y la primera 
atalaya que permite fantasear con este. 

Si los berlineses soñaban con atravesar su Muro, los 
cubanos siempre han imaginado traspasar su Malecón 
para cruzar el mar y palpar el otro lado. O, al menos, para 
alcanzar ese otro lado cubano instalado a noventa millas 
de distancia. 

Pero el Malecón es asimismo la línea que enlaza tres 
barrios con personalidades arquitectónicas, económicas y 
humanas diferentes —Vedado, Centro Habana y Habana 
Vieja—, el límite donde mueren grandes arterias como el 
Paseo del Prado o la calle 23, el museo a la intemperie del 
art-déco en ruinas, un sofá kilométrico donde se intercam-
bian casi todas las promiscuidades cubanas y el dique que 
el mar rompe cada año para recuperar el terreno que los 
 humanos le han robado. 

Todo esto sin olvidar que el Malecón es, además, un 
reto urbanístico: que ese skyline sea más que un paisaje para 
ser visto desde lejos. Que sea capaz de recuperar la vida 
 interior de La Habana y se convierta en el teatro de sus 
 costumbres urbanas.

Por eso es tan pertinente imaginarle un congódromo 
o un mecanismo por donde se desechen las malas construc-
ciones y que a la vez permita la bienvenida a Frank Lloyd 
Wright o a Le Corbusier, a Gaudí o a Michael Graves. En 
esa línea, vale también su utilización para juntar las con-
tradicciones políticas y las arquitectónicas, la propaganda 
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a los cubanos de a pie que las desconocen. Un Calvino que 
subvierte la lógica entre el poder y la arquitectura en el país 
en el que este movimiento concibió sus ciudades imposibles. 

Ahora bien, si Calvino trae el mundo a la ciudad 
cubana, Francisco Bedoya lleva la ciudad cubana al mundo. 
Si el narrador nos describe un regreso, el arquitecto nos 
dibuja una fuga. 

Su nave futurista es una ciudad f lotante, acaso la propia 
isla, que transporta a la vez su memoria y su ficción. 

Digamos que, mientras que Calvino cuenta lo que vio, 
Bedoya anticipa lo que está por ver. 

En Cuba, hay una frase con la que la gente suele acep-
tar la fatalidad: Ese es tu maletín. La ciudad móvil de Bedoya 
y la ciudad invisible de Calvino, tal como aquí se recupera, 
evocan esa mochila. Esa ciudad mutante que cada cual 
acarrea como un bulto para nómadas. El mapa imaginario 
que ha habido que sobreponer sobre los territorios reales. 
La utopía paralela empecinada en desbloquear el país.

Por dentro y por fuera. 

Proyectos de Francisco Bedoya, Teresa Ayuso y Juan Luis 
 Morales.

La utopía paralela.  
Ciudades soñadas en Cuba  
(1980-1993)

Del 16 de abril al  
26 de septiembre de 2021

Organización
Es Baluard Museu d’Art  
Contemporani de Palma 

Dirección  
Imma Prieto

Comisariado
Iván de la Nuez
Juan Luis Morales

Coordinación exposición
Catalina Joy
Javier Sánchez

Registro
Soad Houman
Rosa Espinosa

Montaje
Art Ràpid
Es Baluard Museu

Transporte
Ordax

Seguros
Correduría March-Rs

Diseño gráfico
Hermanos Berenguer

Coordinación publicación 
Eva Cifre
Irene Amengual 

Textos
Iván de la Nuez, ensayista

Traducciones
Discobole Serveis Lingüístics

Impresión
Esment Impremta

© de la presente edición,  
Fundació Es Baluard Museu d’Art 
Contemporani de Palma, 2021
© de los textos, los autores
© de las obras, los artistas

Agradecimientos
Archivo Cifo-Veigas, La Habana 

Daniel Bejerano
Rosendo Mesías
Patricia Rodríguez
Valentín Roma

Coproducida con

DL PM 00235-2021
ISBN 978-84-18803-00-0
 

22



W
W

W
.E

SB
A

LU
A

RD
.O

RG

PLAÇA PORTA SANTA CATALINA, 10 
07012 PALMA 
T. (+34) 971 908 200
 
HORARIO: DE MARTES A SÁBADO DE 10 A 20  H 
DOMINGO DE 10 A 15 H

#UTOPIAESBALUARD
@ESBALUARDMUSEU


