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® Apropar-nos als teus primers treballs ens porta
a un corpus d’imatges que aparentment poden ser
antagoniques. D’una banda, una cura del detall
concisa, d’altra banda, vistes generals que ens re-
meten a un escenari. S’entreveu una certa atrac-
ci6 per I'atzariels rostres. I hi ha quelcom que
apareix en relaci6 amb una observacié de I’en-
torn natural. Per que comencares a fer fotografia?
Per que aquest mitja?

™ M’agradaria contar una historia apassionant. Una cosa
aixi com que la meva padrina m’ensenya a revelar ala seva
cambra fosca quan era un nin. O que em regalaren una ca-
mera quan vaig fer la primera comunio i la meva vida canvia
per sempre. Pero la meva padrina amb prou feines en sabia
alguna cosa, de fotografia, i quan vaig fer la comunio el més
tecnologic que em regalaren va ser un rellotge. Aixiés quela
meva historia és molt prosaica. Quan feiem el COU (d’aixo,
en fa ja tres reformes educatives a Espanya) haviem de de-
cidir a qué dedicariem la nostra vida. Estic parlant de finals
dels noranta, abans que la modernitatliquida aparegués ales
nostres vides. Aixi és que en aquell moment semblava una
decisi6 vital. Per aixo tenia clar que dedicaria la meva vida
a alguna cosa en queé no hi hagués dos dies iguals, que em
permetés viatjar, coneixer gentillocs. I, sobretot, a quelcom
que no m’obligas a treballar en una oficina ni a tenir un cap.
Amb devuit anys tenia clar que ja hi havia hagut prou rutina
iautoritat en la meva vida. En canvi, sempre m’interessaren
les “altres’ maneres de fer.

Per a mi, la resposta logica a tot plegat va ser la fo-
tografia. Era la manera que em permetia explorar llocs
nous, coneixer persones, entendre millor la realitat que



m’ha tocat viure i poder treballar sense estar tancat, pel
meu compte.

La meva familia materna era gent del camp, pagesos,
com en deim aqui, per aixo la meva padrina, de fotografia,
en sabia poc. Per la banda de mon pare, eren classe treba-
lladora immigrada de la Peninsula i vivien als suburbis de
Palma. I tot i que els meus pares tenien formaci6 superior,
la idea de desenvolupar una carrera creativa no va acabar
d’encaixar a casa. Sobretot, perque, a pesar que el meu com-
portament durant el BUP i el COU no fos exemplar, tenia
un bon expedient académic. Aixi és que, per mor de la idea
imperant a '¢poca que una carrera universitaria m’assegu-
raria el futur, em vaig matricular a la Facultat de Biologia de
la Universitat de Barcelona.

Elmeu pla consistia a matricular-me ala Universitat de
Barcelona per poder-hi viure. L.a segona part del pla era sus-
pendre totes les assignatures de primer per matricular-me
després a I’escola de fotografia. No existia 'opcié de cursar
estudis universitaris de fotografia.

El pla va ser un fiasco total, perque I'estudi de la bio-
logia m’apassiona. I perque 'ambient i les amistats univer-
sitaries foren una experiéncia reveladora. Vaig aprovar els
dos primers cursos de Biologia amb una mitjana d’excel-lent.
M’encanta que els plans surtin malament.

Quan vaig comencar el tercer curs de la carrera em
vaig dir que no havia anat a Barcelona a estudiar biologia.
Aixiés que aquest any em vaig matricular a tercer de Bio-
logia i a ’escola de fotografia (avui la fotografia encara
no és universitaria al sud dels Pirineus). En cinc anys vaig
fer la carrera de Biologia, dos anys d’estudis de fotografia
a I'Institut d’Estudis Fotografics de Catalunya i un master
en fotoperiodisme a la Universitat Autonoma de Barcelona.
Els matins anava a I'escola de fotografia, els horabaixes a la
Facultat de Biologia i a la nit muntava el llum vermell, les
cubetes i 'ampliadora sota I'escriptori de 1a meva habitacio.

Poc temps després d’haver acabat els estudis univer-
sitaris de biologia i fotografia em vaig trobar pels carrers
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de Palma un col'lega de la secundaria, i em demana que
feia. Quan li vaig dir que era fotograf em contesta, burleta:
—Fotograf? Pero si tu treies molt bones notes, si eres una
eminencia.

® D’alguna manera, el fet de comencar a pensar
en la fotografia a finals dels noranta t’ha permes
coneixer tant la tecnologia analogica com la di-
gital. Vull dir que, els dltims vint anys, la trans-
formaci6 digital ha estat radical i rapida. Quines
implicacions té aix0 en el teu treball? Hi ha di-
ferencies a I’hora d’apropar-se a una realitat per
captar ‘aquest rastre’ si ho feim amb una tecnica
o amb una altra?

™ La fotografia, segons la meva manera de veure i des del
punt de vista etimologic de la paraula, és escriure o dibuixar
(en grec, grafia) amb llum (en grec, foto). La fotografia im-
plica tecnologia, pero si hi ha grafia per mitja de la llum, per
ami és fotografia. Aixo implica sensors digitals que capturen
lallum i que sén els que utilitzam avui en dia en les cameres
digitals i en les cameres dels telefons. Si parlam de construc-
cions 3D generades per ordinador o de coses més de I'entorn
dels motion graphics, que es generen computacionalment
sense necessitat de fotons de llum per crear la imatge, diria
queja parlam d’altres camps visuals diferents de la fotografia.

Si ens centram en les cameres, qualsevol persona que
avui disposi d’un telefon intel'ligent porta una camera inte-
grada. Aixo s’ha anomenat ‘democratitzaci6 de la fotogra-
fia’, el fet que tothom pugui fer fotografies. Pero, tothom és
fotograf? Que tota la poblaci6 sapigallegir i escriure, la qual
cosa és un gran avenc social, no significa que tothom sigui
escriptor.

La diferencia per a mi rau en el fet de treballar. Fer fo-
tografies és sempre un treball, perque requereix una eina,
uns coneixements i un esfor¢. Avui més que mais’ha de tenir
en compte que treballar i cobrar sén coses diferents.



Per aix0, encara que només sigui per alimentar el teu
Instagram, sempre que fas una foto estas treballant (no co-
brant). La clau aqui és: per a qui treballes? I una vegada que
has fetla foto: per a qui treballen les fotografies que has fet?
I també si algu capitalitza tot aquest esfore.

Per a mi aquesta és la diferéncia a I’hora de deter-
minar qui som els que treballam de manera professional
amb les imatges. Som capacos de crear i generar imatges
i discursos visuals que treballin en la direccié que ens
proposam perque en som responsables i conscients fins al
més petit detall. A més, dedicam una gran part del nostre
esforc a capitalitzar aquest treball. Es a dir, que el teu es-
forc s’alinea amb les teves intencions. I les teves imatges,
unavegada produides i publicades, et reporten un benefici
economic.

Tal vegada s’entengui millor si parlam del gran en-
renou que fa temps es va generar sobre I'is de les nostres
dadesilaseva capitalitzacié per part de les grans compa-
nyies d’Internet arran d’un documental de Netflix (una
altra gran plataforma d’Internet) titulat 7he Social Dilemma
[El dilema de les xarxes socials].!

Hola? Algu es pensava que la festa era gratis?

Es clar que plataformes com Instagram, Facebook,
Tinder o TikTok utilitzen I’esforc de qui produeix imatges
per lucrar-se analitzant i comercialitzant la informacié de
cada pixel de les fotografies, videos i de totes les metadades
que puguem aportar en forma d’ubicacid i bashtags.

Amb tot aix0 no pretenc demonitzar les xarxes so-
cials, en som usuari diari. Les utilitz igual que utilitz els
avions, tot i saber que contaminen ’aire que tots respiram.
Pero som molt conscient de les contrapartides d’utilitzar
aquestes eines. [ per si encara algt no s’ho ha plantejat, tots
els /ikes, corets i interaccions que tenim a les xarxes també
deixen una petjada de carboni.

1. https://www.youtube.com/watch?v=uaaCs7tccio

® M’interessa que en les teves paraules aparegui
una consciencia i una reflexio sobre el treball. El
treball entés amb una clara consciéncia de classe,
potser... També com vehicules aquesta conscién-
cia amb la producci6 i la cadena de corresponsa-
bilitats que hi ha darrere. Defensaries 'equacid,
no hi ha estetica sense etica? Per que?

™ Ladefens a ultranca, @ capa y espada, perod som conscient
que aquesta capa y espada sassemblen a les d’Alonso Quijano
lluitant contra els molins de vent.

Vull dir que la teoria és aquesta, sense ¢tica no hi ha
estetica. I en 'ambit personal, en el meu treball I’estetica
és una conseqiiencia de I’etica. M’importa més ’etica que
I’estetica del meu treball. Pero aquest plantejament no és
una condici6 s7nze qua non en la produccié fotografica. Hiha
grans resultats estetics sense cap interes per 'etica. Podem
posar-ne molts d’exemples, perque, per la seva propia natu-
ralesa, la fotografia transita per aquest camp de mines que
son I'eticail’estetica.

Un d’aquests camps de mines és laindustria de la fo-
tografia publicitaria. S6n moltes les campanyes que hem
vist en que es presenten models que sabem que so6n fisica-
ment impossibles, tant per I’ts del Photoshop sobre el seu
cos com, i encara és pitjor, pels desordres alimentaris que
pateixen els i les models. L.es marques contracten models
que saben que tenen (i gairebé se’ls exigeixen) problemes
alimentaris. Algd s’ha aturat a pensar en la repercussié
etica que aquestes imatges tenen sobre la poblacié? Sens
dubte, pero els qui dissenyen i engeguen aquestes cam-
panyes han passat per alt aquest detall etic, perque sense
e¢tica s’aconsegueix molta estetica. Algu ha pensat en els
efectes que aquestes imatges tenen en la poblacid jove
en ple desenvolupament del seu cos i la seva imatge?
En aquesta linia seguesc, des de fa temps, el treball de
Yolanda Dominguez, artista visual, fotografaiactivista
espanyola que desenvolupa temes de consciencia feminista



i critica social relacionats amb el genere, el consum i I'art
com a eina social.?

Puc parlar en primera persona de la que va ser la meva
darrera experiéncia en un breu intent d’apropar-me ala foto-
grafia publicitaria. Quan era jove vaig fer d’assistent en una
sessio fotografica de tangues i minibiquinis brasilers. Un
cop a la producci6, parlant amb les models, vaig adonar-me
que eren menors d’edat. Em vaig sentir realment incomode.
On éslalinia? Les maquillen i les pentinen perque semblin
més grans, pero els seus cossos ni tan sols han acabat de de-
senvolupar-se. Tot aix0 passa amb 'autoritzacio, el benepla-
citil’orgull dels pares. Algt em pot dir que és el mercat,
pero jorespondré que és inconsciéncia. Com a creador de
fotografies tenc una responsabilitat en els missatges que es
desprenen de les meves fotografies. Aquesta va ser la meva
darrera experiéncia en la fotografia comercial. Tot i que sé
que també sén una ficci6, vaig preferir fer fotos de noces,
més que fotos de moda.

Un altre camp de mines en el qual I'¢tica és molt fina i
I’estetica és d’una contundencia aclaparadora és la fotogra-
fiade conflictei el fotoperiodisme que mostrales desgracies
dels més desafavorits.

Em descobriren per primera vegada els treballs d’Eu-
gene Smith i de Sebastido Salgado a ’assignatura d’His-
toria de la Fotografia. Em va fascinar la poténcia visual
d’aquestes imatges i el compromis social dels seus creadors.
Seguesc pensant que Smith i Salgado sén grandissims fo-
tografs. I seguesc envejant la seva capacitat de treball i el
seu immens talent visual, perd amb la perspectiva que dona
el temps i 'experiencia desxift el seu treball d’una manera
molt diferent.

Aquest tipus de fotografia té una voluntat etica molt
fortadarrere. A finals del segle XX principis del XXT aques-
ta mena de treballs es realitzaven amb la voluntat de donar
veu als sense veu. Laidea era, a través d’aquestes imatges,

2. https://yolandadominguez.com/

generar un canvi en la consciencia dels que hem tengutla sort
de néixer ala partrica del planeta. I durant un temps compli-
ren aquesta funcio, pero a forca de repeticio el public es va fer
immune a aquestes imatges. Es va afartar de veure que res
no canvia i que el fotoperiodisme sempre mostra el mateix.
Lareiteracid i la formaci6 visual del public ha fet que aquesta
mena de fotografies generin un efecte rebot i que avui I'este-
titzaci6 de la desgracia que proposa el fotoperiodisme classic
jano servesqui per ajudar les poblacions que retrata, sin6 per
estigmatitzar-les.

Com a anécdota, puc contar que la primera vegada que
vaig anar a Palestina amb el meu amic Javier Izquierdo, tot
just baixarem de I'autobus, Javier, que té un sentit de I’hu-
mor molt afilat, digué: —Aix0 no és aqui. Ens hem equivocat.
Aixo0 és en color. On és el blancinegre de Larry Towell? On
son els tipus tapats amb el mocador palesti llan¢ant pedres
amb lafona? Erem al mig de Nablusilavida transcorria com
qualsevol altre dia en una ciutat de I'Orient Mitja.

Aquest viatge a I’Orient Mitja el vaig fer durant els
anys en que realitzava projectes amb ONG a paisos de I'he-
misferi sud per desenvolupar la fotografia que podriem ano-
menar ‘humanitaria’. Durant aquest periode de cinc o sis
anys vaig adonar-me que per a mi aquest tipus de fotografia
no tenia sentit. Tenia la impressié que era una fotografia ca-
duca, i que la supervivencia que proposava la industria del
World Press Photo i companyia era anar alarecerca d’histo-
ries i d'imatges cada vegada més morboses i més dures. Fer
fotografies descarnades als més desfavorits, a la seva mise-
ria, per aconseguir aplaudiments, premis i coctels entre les
classes dominants de ’hemisferi nord. EI que avui conei-
xem com a colonitzaci6 visual. Aixo ho illlustra d’'una ma-
nera tremenda el curtmetratge de 2006 One Hundredth of a
Second [Una centesima de segon], dirigit per Susan Jacobson
ique es pot veure a YouTube.3

3. https://www.youtube.com/watch?v=EnbcMKgzi60



Una altra gran peca audiovisual que dona fe de la in-
capacitat del relat periodistic al’hora de parlar dels conflic-
tes geopolitics del nostre temps és Ob Dearism [Ai, Déu!],
d’Adam Curtis. Una peca alestil de les de Curtis generada
amb found footage de la BBC en que una veu en offens conta
que la societat occidental ha perdut la fe en la premsa per-
que el panorama geopolitic actual no es pot articular com
un relat de bons i dolents, al qual tant ens ha acostumat
Hollywood ilaindustria de I'entreteniment.+

Tot plegat em va fer pensar que I"iinica consciéncia
que pot canviar la fotografia és la teva. I en aquest pro-
cés vaig redescobrir el treball de Diane Arbus, Lisette
Model, Bruce Gilden o Martin Parr. Autores i autors que
en un moment donat els m’havien presentat com a friquis
o poc importants. Perque et facis una idea, el meu profes-
sor d’il'luminaci6 deia que el treball d’Arbus només ser-
via per veure com no s’ha d’il'luminar un retrat. Per sort,
ara es dedica a la fotografia submarina i ja no opina sobre
el retrat.

Aquestes autores i autors no seguien els canons pel
que fa ala tecnicaicentraven la mirada en els conflictes de
la part rica del mén. D’aquesta manera s’evitava l'alteritat
que ha construit el fotoperiodisme. Perque per més que el
fotoperiodisme classic pretengui sensibilitzar, sempre ho fa
construint la imatge de l'altre.

Una altra gran referéncia en la linia critica envers el
fotoperiodisme més classic és 'exposicié «Antifotoperio-
disme», comissariada per Carles Guerrai Thomas Keenan.s
La primera vegada la vaig veure al Palau de la Virreina
a Barcelona, el 2010, i és una de les exposicions que més
m’han impactat. Es una mostra en que es presenten treballs
classics de fotoperiodisme juntament amb altres més con-
temporanis, i s’exposen de manera que es planteja un debat
sobre la seva utilitat, la seva ética i la seva relacié amb el

4. https:/ /www.youtube.com/watch?v=8moePxHpvok
5. https://vimeo.com/54144962
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subjecte fotografiat. Em va semblar increible la capacitat de
generar reflexid i relat sobre el mitja a través del treball cu-
ratorial. De les moltes obres que formen part de I'exposicid,
en destacaria una de videoart documental, Enjoy PovertyS
[Gaudeix de la pobresa], de I'artista belga Renzo Martens.
Una obra de 2008 en qué es mostra d’'una manera descar-
nada el colonialisme visual i I'abus per part dels reporters
blancs sobre la poblacié del Congo, feta amb una intel-ligen-
ciaiun cinisme que voregen I'obscenitat.

Una idea semblant a la de Martens, pero en un format
més actual, és Humanitarians of Tinder [Humanitaris de
Tinder]. Un blog/tumblr on algt harecollectat captures
de pantalla de perfils de Tinder en que apareix I'usuari de
Tinder blanc envoltat de persones no blanques. Aquest aplec
d’imatges fa palesa la inconsciéncia de I'autorepresentaci6 en
els nostres dies.”

I supos que no puc tancar aquest tema sense anomenar
Susan Sontag i el seu llibre Davant el dolor dels altres.

® Alguns dels fotografs que esmentes tenen un
objectiu sociopolitic clar. Es a dir, a través dels
seus projectes hi ha una vindicacié evident en
defensa dels pobles i les comunitats vulnerables.
En alguns dels teus projectes —en s6n un bon
exemple PAIN [Sofriment] o el projecte que ara
presentam, FLOWERSFOR FRANCO [Flors per
a Franco]—, hi trobam un interes en la necessitat
de revisar la memoria historica, aixi com en les
desigualtats que categoritzen la historia que s’ha
escrit. Es interessant com en el teu treball, de
manera subjacent i subtil, hi ha aquesta dicotomia
que des d’un pla ideologic pot assenyalar tant les
esquerres com les dretes. Parla-me’n.

6. https:/ /www.youtube.com/watch?v=NeEIPnDGEkw
Col'leccié Es Baluard Museu d’Art Contemporani de Palma 7. https://humanitariansoftinder.com/
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™ L.a memoria acaba configurant la identitat. Qui som, que
feim, com ens comportam..., s6n estructures que s’han fixat
a partir de les nostres vivencies emmagatzemades en la me-
moria. .a memoria, a més, no és estatica, la memoria huma-
na no funciona com lamemoria d’un ordinador. L.a memoria
humana és quelcom que es recrea, que es modifica cada ve-
gada que recordam.

Individualment, les meves accions d’avui construeixen
la meva identitat de dema. Pero aixo també succeeix soci-
alment. L.a meva identitat es configura a partir dels esde-
veniments socials que m’han precedit. Quan dic que som
espanyol (per posar un exemple), aquest adjectiu determina
una construccio historica. Hi ha també en el meu treball una
voluntat d’autoconeixement, per aixo abord des de la meva
individualitat les construccions socials que m’envolten. La
politica, la religid, el territori, I'amor...

Siposam com a exemple FLOWERS FOR FRANCO, on
s’entrecreuen politica, religié i territori, tot comenca amb
una intuicid. La creu més alta del mén (120 m), la fossa co-
muna més gran d’Europa (més de trenta-tres mil victimes
dels dos bandols de la Guerra Civil espanyola enterrades
sota aquesta creu). Vull anar-hi, veure-ho i fotografiar-ho.
I, amés, hi ha una hostatgeria que em permet passar-hi tem-
porades. Hi vaig anar una, dues, tres..., en vaig perdre el
compte. No puc explicar perque hi tornava, m’atreia la idea
de fer-hi fotos, el silenci, la solitud... Entre estada i estada
em vaig comencar a interessar pel tema, a llegir, a documen-
tar-me sobre ellloc, sobre el franquisme, la dictadura... Vaig
comencar ademanar a casa, i aixi em vaig adonar que aquest
tema sempre havia estat latent a la meva familia.

Lameva padrina materna tenia un germa besso. S"allis-
ta per anar-se’n al front amb la Falange, amb desset anys. Em
contaren que son pare (el meu repadrf), quan ho va saber,
I’apallissa. Vull pensar que ho va fer perque creia que no hi
ha cap ideologia politica per la qual valgui la pena anar a la
guerra. Sempre he pensat que jo, amb desset anys, també
m’hagués allistat en el bandol que hagués tengut més a prop.
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Ja he dit que el meu comportament a aquesta edat no era
gens exemplar.

Al germa de la meva padrina I'enviaren al front de
Llevant, a Valéncia. L.a padrina contava que a conseqiien-
cia d’haver passat una nit sencera dins el riu, a la batalla
de I’Ebre, va agafar una pneumonia que gairebé el mata.
El feren tornar, perd mai no es recupera de les afeccions
pulmonars. Imagin que, a més de fisicament, degué tornar
completament destrossat emocionalmenti psiquicament, el
que avui s’anomena ‘estres posttraumatic’. Des que va tor-
nar, tant la seva salut com la seva moral estaven completa-
ment alterades. Més endavant va morir de tuberculosi.

Enla memoria de la meva padrina, el culpable directe
de la mort del seu germa era el bandol republica. Vist en
perspectiva, pens que la tuberculosi acaba amb la vida del
seu germa, pero la guerra acaba abans amb el seu germa
com ella el coneixia. Aixo crea en la meva entranyable pa-
drina un odi visceral envers els que estaven en contra del
franquisme.

Elmeu padri patern novaanar ala guerra. El diadeles
proves de reconeixement per al reclutamentli trobaren una
arritmia al cor. EI que no sabien els metges que 'inspeccio-
naren era que feia tres dies que no dormia a forca de beure
cafe i fer exercici fisic per arribar extenuat a les proves.

Conta el meu pare que de nin s’enfadava amb el meu
padri perque el veia com un covard per no haver donat su-
port a I'alcament nacional. La creuada epica que els expli-
caven a ’escola. Anys després, quan era a la universitat,
canvia d’opinié respecte al que li havien contat a I’escola.
Era dels que corrien davant els grisos. L’he sentit contar
histories sobre com tornaven els seus companys d’univer-
sitat del quarter quan no podien esquivar els grisos. I el cas
concret d’'un company del collegi major que aparegué amb
un brot esquizofrenic després de passar tres dies de tortu-
res al quarter de la policia.

"Totes aquestes histories es barregen en la meva memo-
riaiconformen la meva identitat. Aquestes histories ho fan
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de manera conscient, pero la tensi6 que sempre hi ha hagut
a casa entre el meu pare i la meva mare pel que fa a aquest
tema ho fa de manera totalment inconscient.

Tot el que acab d’escriure, avui en dia ja no ho puc
fotografiar. Els protagonistes de totes aquestes histories
son morts. I si fossin vius, probablement no voldrien parlar
obertament del tema per por i per la repulsi6 que els gene-
raria. Per aixo utilitz el constructe social i 'empremta més
gran del franquisme que he trobat, el Valle de los Caidos,
per descobrir totes aquestes histories en mi i canalitzar-les.

" Quan analitzam el teu treball ens adonam que
hi ha una certa concatenacid entre els uns i els
altres. Un fil conductor que ens apropa i que, de
manera subtil i fins i tot poetica, ens acompa-
nya en la reflexié que proposes. Abans comen-
taves que penses la fotografia en relacié amb un
exercici d’escriptura. De fet, no crec que sigui
casualitat que tots els teus projectes acabin en
una publicacid, a més, hi ha una clara presencia
autonoma al voltant de la imatge. Vull dir, una
lectura que aposta per la narracié a través de les
fotografies. Podem parlar de trilogia a partir dels
tres darrers llibres?

™ Els darrers anys he autopublicat tres titols. El primer va
ser PAIN, el 2014, el segon DEVOTOS, el 2015, i el darrer,
el projecte que ara s’exposa a Es Baluard, FLOWERS FOR
FRANCO, el 2019. Aquests tres llibres per a mi constituei-
xen una trilogia perque parlen des de la meva perspectiva
de la situacié politica contemporania a Espanya, pero no
puc parlar de la contemporaneitat sense tenir en compte
el passat.

Les tres series fotografiques es generaren simultani-
ament entre el 2010 i el 2015. D’una banda, a PAIN parlava
de la sensaci6 que provoca la crisi economica en la poblacio.
Cent vint retrats fets amb un telefon mobil mentre caminava
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pel carrer. Els retrats mostren persones en les quals veia un
gran patiment emocional (PAIN). El treball es tanca amb el
disseny editorial d’Astrid Stavro, que proposa els colors de
la bandera d’Espanya al ventre del llibre.

DEVOTOS és un llibre que presenta retrats de votants
dels dos grans partits politics que hi havia hagut fins en
aquell moment a Espanya, el PPiel PSOE. Em semblava in-
teressant girar la camera cap als representats, en lloc de cap
als representants. Retratar els que han tengut fe en els seus
representants (per aixo, el joc de paraules DE-VOTOS).
I amb aquests retrats generar una publicacié en format le-
porello per mostrar aquesta idea d’alternanca politica. Com
el PP i el PSOE s’havien acabat convertint en les dues cares
de la mateixa moneda.

La idea que lliga PAINi DEVOTOS és que els respon-
sables de la crisi economica de 2008 i del malestar de la po-
blacié varen ser les politiques d’aquests dos partits. O com
es diu ara: gaudiu del que heu votat. Es clar que la crisi de
2008 va ser una crisi mundial, pero a Espanya va posar de
manifest tota la corrupcid que aquest bipartidisme havia
generatipermes.

Essent optimistes, almenys des del 1978 podem gau-
dir del que hem votat, encara que siguin corrupteles i ar-
ribismes, perque abans d’aquesta alternanca politica la
corrupci6, 'arribisme i I’horror estaven en mans d’un tunic
partit. Aixo és el que lliga DEVOTOS amb FLOWERS FOR
FRANCO. Laidea que I’heréncia de la corrupcié democrati-
cave de la dictadura feixista més llarga d’Europa. Tot fermat
iben fermat.

* Els altims anys, i com a conseqiiéncia dels
avencos (0 no) tecnologics, hem entrat en una
era que pot definir-se d’iconosfera. Sens dubte,
vivim un temps en que la proliferaci6 d’imatges
provoca que algunes puguin ser desactivades
amb facilitat o que fins i tot puguem parlar d’'una
certabanalitat al voltant de la imatge. Pensant en
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lafuncié fotografica en relacié amb el document,
nosaltres mateixos esborram la majoria de les fo-
tografies que feim, quelcom impensable per als
nostres padrins. Simultaniament, i de nou, com
a conseqiiencia dels avencos tecnologics, qiies-
tionam la veracitat que hi ha rere moltes de les
imatges que consumim. En ¢poca de postveritats
i postfotografies, que hiha de veritati memoria
en el teu treball?

™ Ja he comentat que la memoria és quelcom labil, no fixat
com a tal, sin6 que es generaies recrea cada vegada que la
utilitzam. Personalment, entenc el que anomenam ‘veritat’
d’una manera semblant. Que és LA VERITAT? Vet aqui
un altre exemple vulgar, pero esclaridor. Si discutesc amb
una persona daltonica sobre de quin color son les fulles
d’un arbre, qui diu la veritat? Encara que ambdés arribem
a I’'acord que les fulles de I’arbre sén verdes, que significa
aquest verd per a la persona daltonica i que significa per a
mi? I que passa si tornam a mirar les fulles d’aquest arbre,
que resulta que és de fulla caduca, ala tardor, de quin color
seran ara aquestes fulles per a la persona daltonica? I per
ami?

Entenc la postveritat d’aquesta manera. No hi ha mai
una tnica veritat. Hi ha formes d’articular relats i de pre-
sentar els fets d’'una manera o d’una altra. Per aixo al pe-
riodisme no es parla de veritat, sind de veracitat. Per poder
tenir un relat al més complet possible cal saber d’on proce-
deix la informaci6 i quil’articula.

El que em sembla meravellds de la fotografia ésla seva
capacitat per a ’'ambigiiitat. No pretenc que hi hagi gens de
veritat en les meves fotografies. Diré i defensaré que tot el
meu treball es basa en fets reals, pero no és la realitat, no és
la veritat. Cecs n'est pas une pipe.

Pel que fa ala postfotografia i a la postveritat, segons
la meva manera de veure, s6n #amings postcontemporanis
per explicar coses que sempre han existit.
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La postveritat és donar una visié esbiaixada d’uns fets
per convencer algu del que vols. No crec que sigui res nou,
senzillament que, avui en dia, molta més gent és conscient
que aixo passa perque: tenim més accés a la informacio i als
mitjans per expressar la nostra opinid i la nostra disconfor-
mitat. Aixo ha provocat que la societat estigui més polarit-
zada. Son precisament aquests elements els que s’utilitzen
politicament per aconseguir atencié i accés al poder.

Personalment, pens que aquesta manera d’actuar de
les formacions politiques i dels mitjans de comunicacio, en
ultima instancia, ens ha portat a una infantilitzaci6 general.
Actualment pesen més els comentaris incisius o insultants a
les xarxes i qui és més enginyds en un titular que les politi-
ques i els treballs de fons.

Pero si algd creu que la postveritat és un invent d’In-
ternet, que miri el NO-DO, les practiques de comunicacid
de 'antiga URSS o la damnatio memoriae de I'Imperi Roma.
El poder sempre ha utilitzat en favor seu les maquinaries de
comunicacio.

Quant a la postfotografia, podriem dir que és el que
totala vida s’ha anomenat co//age, pero aplicat a la fotografia
i en 'ambit digital. Es tracta de generar, a forca de retalls
agafats d’obres menors o que no tenen cap voluntat artistica,
una obra amb voluntat artistica. I sé bé del que parl, perque
és quelcom que he aplicat al meu treball amb el projecte
Androids in the Woods [Androides al bosc].

Aixo si, he de reconeixer que Joan Fontcuberta, com a
pare de la postfotografia, és un geni, pero la seva genialitat
rau en el reciclatge fotografic i conceptual. Amb I’anim de
provocar, diré que Fontcuberta és un geni de la publicitat i
el marqueting que utilitza la fotografia per fer art. Cosa que
em sembla molt més interessant que els treballs dels que pre-
tenen fer I'art per 'art. Si em demanes a mi, et diré que em
consider un fotograf que utilitza la seva vida per fer art.
Esper, amb el que acab de dir, redimir-me del meu sacrilegi
envers Fontcuberta.
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® En el teu treball també s’intueix una investiga-
cié al voltant de la imatge mateixa i de les funci-
ons que té en la societat actual. Crec que, no sé
si de manera conscient o inconscient, proposes
una reflexid sobre la percepcid. El primer pas per
comencar a generar una idea, una reflexié. M’in-
teressa el fet que la narracid sigui I'important, la
suma de totes les imatges que configuren el pro-
jecte, no tant la fotografia inica i individual, sin6
el conjunt. En aquest sentit, el teu treball permet
parlar de capes de significat que es van creant a
partir d’un context permeable i continu.

™ Entenc la fotografia com a eina de consciencia social.
Aixo fa que, d’'una banda, m’interessi molt crear el meu
propi treball fotografic. I, d’altra banda, m’interessa saber
com circulen, es desxifren i ens afecten les fotografies
socialment.

Lamevamanerade crear, unavegada posada en marxa
aquesta intuicié que és el punt d’arrencada, es desenvolupa
amb el metode cientific. M’explic: a ningt de seny se li acu-
diria crear un vacci (tan de moda) sense tenir nila més petita
idea del que és un virus o una bacteria. Sense saber com es
reprodueixen, que és una cadena de RNA o de DNA. Sense
saber quines vacunes previes hi ha i com s’han desenvolu-
pat. Sense treballar amb un equip técnic i huma. Només la
idea de pensar que algu, per pura inspiracio, creara un vaccf
sense coneixements previs, sense haver investigat cada un
dels elements que s’han de desenvolupar, sense un equip tec-
nic, sense saber tot el que s’ha desenvolupat préviament en
immunologiaivaccinacid, resulta ridicula. Llavors, per que
els que pretenen dedicar-se a I’art creuen que poden fer un
treball rellevant sense coneixements previs? Per que algu
que pinta postes de sol en el temps lliure gosa autodenomi-
nar-se creador o artista? T’imagines algi que et recomana
un ibuprofén per al mal de cap autodenominar-se cientific,
metge o farmaceutic? Es ridicul, no? Es el mateix que quan
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Cortesia de I’artista

algt diu que és artista perque pinta, esculpeix, fotografia o
fa papiroflexia les estones de lleure.

Per aix0 deia que l’art per I’art no m’interessa, perque
quan ho dic em referesc als que creuen que I'art és quelcom
que sorgeix de manera espontania en un ésser tocat per la
gracia divina o per les muses (molt bé de masclisme) en el
temps lliure. A mi mai no m’ha passat res d’aixo. Maino he
fet un projecte de manera espontania sense més ni més. L.a
meva manera de crear implica un treball ardu i constant.
I una part d’aquest treball, com el del bioleg que investiga
com generar un nou vacci, ha de tenir en compte el que es
va fer abans en el camp en el qual treball i, sobretot, el
que es fa ara mateix. Entenc la fotografia com la ciencia.
Quelcom que evoluciona, que es va formant a forca del tre-
ball de molta gent que la va desenvolupant. I jo vull ser part
de la gent de la meva generacié que contribueix a ’evolu-
cié de la fotografia.

Pens en el meu perfil professional com el del profes-
sorat que vaig tenir ala Facultat de Biologia. Persones que
desenvolupaven una tasca investigadora de primer nivell als
seus laboratorisi que compartien ales aules els coneixements
adquirits i el que investigaven. Em sembla que aquesta és la
investigacid i la docencia de més alt nivell. L.a que generen
iimparteixen els que cada dia van aprenent.

* Tornant a FLOWERS FOR FRANCO, podem
afirmar que es generen una serie de contradicci-
onsid’ambigiiitats. D’'una banda, al voltant d’'una
memoria que la historia no ha omes, en aquest
sentit s’apel'la a allo evident. Pero és interessant
el fet que en la mateixa successié de fotografies
hihagitambé el contrari. Hi trobam una al‘lusié a
la historia que s’ha silenciat. M’interessa la subti-
lesa mitjancant la qual generes ambdues realitats
a partir d’'una metafora que apareix en la fotogra-
fia mateixa. Histories que hi sén, pero que no
son visibles.
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™ Des del comencament tenia clar que el que més m’inte-
ressava del Valle de los Caidos era tota la part a la qual no
permeten I'accés. Em referesc al que és sota terra. Alla hi
ha enterrades més de trenta-tres mil victimes d’ambdés ban-
dols de la Guerra Civil espanyola.

Per a mi, el treball d’un fotograf o d’una fotografa és
com el d’unaantena. Consisteix a estar atent a tot el que t’en-
volta, llum, composicié, pero també I'energia del lloc o de
la persona que fotografies. D’alguna manera, sintonitzar la
teva energia amb la d’allo que fotografies per convertir-ho
en imatges. Per aixo la meva intenci6 al Valle de los Caidos
era captar tota aquesta atmosfera de dolor, terror, violencia
silenciada, por, tabd...

En el relat visual que en resulta hi ha diverses capes
que cerquen mostrar aquestes tensions. D’una banda, hi ha
fotografies de persones que hi van aretre culte. Coneixen
el significat del lloc, la historia i el que simbolitza. D’altra
banda, hi ha turistes. Persones que es fan fotos, o que es pas-
segen sense ser conscients del que representa aquest indret.
Esl’espectacularitat del monument el que els atreu. Es rela-
cionen amb el lloc des del desconeixement total de la histo-
ria. D’altra banda, hi ha fotografies d’arquitectura i natura.
En ambdds casos cerc, a través del simbolisme, expressar
la part enterrada que s’hi oculta. Les arrels i els fonaments.

Totes aquestes tensions entre qui coneix la historia
i qui no la coneix. Entre els que han pogut contar la seva
historia i els que no han pogut contar-la. Entre els vius i els
morts. Entre els vencuts i els vencedors. Entre el visible i
el perceptible. Tot aix0 és el que acaba configurant el relat.

® D’altra banda, també hi trobam un dialeg entre
allo quotidiaiallo politic, no per omissio, sind per
tensio...

™ Al contrari del que pot semblar, alld quotidia és el més

politic. Algunes vegades m’han criticat des del documenta-
lisme perque en el meu treball no passa res. Perque hi ha
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gent normal que desfila per un lloc. Precisament aixo és el
que m’interessa, la gent normal ila seva quotidianitat, carre-
gada de simbologia i d’ideologia. La manera de vestir-se, de
pentinar-se, les arrugues dela cara... Quan fotografii em fix
en cada un d’aquests detalls. En aquesta presa de decisions
hi ha una construcci6 personal, social i politica. Qualsevol
decisi6 que es prengui té implicacions politiques.

Al mateix temps, cerc en aquesta quotidianitat la ma-
nera d’explicar que hi ha alguna cosa oculta, alguna cosa
que cal revelar. Sempre llegesc la meva realitat d’aquesta
manera. I m’agrada pensar que la fotografia serveix per
revelar, en tots els sentits, allo que no es percep a simple
vista. Aqui podem parlar de Las babas del diablo [ Les baves
del diable], de Cortdzar, que va donar lloc a la pel-licula
Blow-Up [Desig d’'un mati d’estiu] d’Antonioni, basada en
una anecdota real que el fotograf Sergio Larrain li conta a
Cortdzar mentre eren a Paris. Maires no és com ho veus,
com ho creus. Sempre pots aprofundir per veure, entendre,
saber alguna cosa més.

® En una fotografia gairebé documental, sorpre-
nen algunes imatges en que sembla que s’apella
al’oniric. Que cerques exactament?

™ De la mateixa manera que no acab de tenir molt clar que
¢s La Veritat, tampoc no sé molt bé que és LAREALITAT.
M’interessa aconseguir imatges on, com dic jo, la realitat
es desdobla. Arrencar imatges a la realitat en el moment
en que s’ha distret i m’ha permes entreveure-hi més enlla
de la superficie. No sé com explicar-ho, pero aquesta és
una altra de les contradiccions que es manifesten en el meu
treball. Dominar la camera per empeényer-la a aconseguir
imatges que vagin més enlla de la percepci6 visual. Per a
mi aixo és fotografia; quan no és la camera la que decideix
i executa la funci6 mecanica, sin6 que ets tu qui domina
la camera ila fa sortir dels seus mecanismes preestablerts.
Aix0 ho explica meravellosament Andrea Soto al seu llibre
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La performatividad de las imdgenes [La performativitat de
les imatges].

I cit textualment alguns paragrafs del llibre que ho
expliquen:

La imatge, abans que una reproducci6 o projeccio, és
un pla de connexié que obre i obra, d’aixo la importan-
cia d’explorar la comunitat de practiques on es puguin
exercitar maneres de no-adaptacié al sistema domi-
nant, on poder crear allo imprevist, el que mai fou vist.
[...] aixecar imatges improbables. [...]

Fer imatges és crear un bastiment, un sistema que
organitzaiestructura el que es mostra.

I continuant amb Andrea Soto i La performatividad de las
imdgenes, també hi ha un paragrafen el qual explica la rela-
cié onirica entre espectador i imatges:

La imatge se separa de I'esquema, és a dir, es resisteix
als intents de donar-li un sentit com a conjunt organit-
zat, el seu caracter és més aviat una juxtaposicio de frag-
ments, aixi com LA PRESENTACIO LLACUNERA
DELS SOMNIS.

Aquesta presentacio llacunera dels somnis defineix allo oniric
de que parles. Pero, al mateix temps, em quadraamb la manera
en que entenc memoria i veritat. Al capdavall,laidea de I'estat
de somni, de percepci6 de la qual puc dubtar, és el que m’inte-
ressa. La fotografia em permet qiiestionar-me si el que percep
ésreal, o és tal com ho veig, ho visc i ho memoritz.

" En aquest projecte, el muntatge de I’exposici6
té una funcié primordial. Es com si el que abans
comentavem sobre la visibilitat agafas forca i es
posas I'accent en la fricci6 que pesa al voltant de
la historia. Parla’ns de la metafora entre visibilitat
i historia.
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™ Almeu entendre, la fotografia va més enlla de la imatge en
dues dimensions. D’alguna manera, les fotografies formen
les peces del puzle. El format de presentacio, sia llibre, ex-
posicid, audiovisual..., és el que et permet ordenar i donar
un sentit total al trencaclosques.

Després de més de deu estades (vaig perdre el compte
de les vegades que hi vaig anar) d’una setmana al Valle de
los Caidos em vaig adonar que des del principi el que m’in-
teressava era poder accedir al que hi ha sota la superficie del
lloc. Volia poder veure amb els meus propis ulls els més de
trenta-tres mil cossos que hi ha enterrats dels dos bandols
de la Guerra Civil. Pens que poder accedir a aquest espai
serviria per entendre i compondre moltes coses de la nostra
historia recent, tant social com personal. Pero aixo avui en
dia és completament impossible, perque tota aquesta histo-
ria encara és tabu. Almanco laidea d’un relat oficial. D’un
relat consensuat per les dues parts.

Aquesta voluntat de desvelar el tabu és a totes les fotos
que vaig fer a la superficie d’aquesta immensa fossa comuna
que continua essent el Valle delos Caidos. Intentar captar la
profunditat. A més, aquesta idea és una metafora perfecta
de I'ocultaci6 de tota aquesta part de la historia d’Espanya.
Hem enterrat el passat, com si no hagués passat res, per
poder seguir endavant, i tornam als nusos fermats i ben fer-
mats. Per aix0, quan vaig plantejar el projecte d’un fotolli-
bre tenia molt clar que la idea d’ocultacié n’havia de ser I'eix
vertebrador. En aquest cas, ho varem resoldre amb Alberto
Salvdn, dissenyador editorial de Tres Tipos Gréficos, amb
la transparencia del paper i maquetant totes les fotografies a
I'esquerra. D’aquesta manera, les imatges s’intueixen per la
transparencia del paperiesvan desvelant quan es gira la pa-
gina. Laidea de maquetar les fotografies en el costat oposat
al que és habitual (a 'esquerra) em semblava que encaixava
molt bé en tot el meu treball.

En el cas de I'exposici6, tenia clar que no volia només
penjar marcs a la paret. Una altra gran revelacié expositi-
va, a més de la d’«Antifotoperiodisme», va ser I'exposicié
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«The Politics of Images» [ La politica de les imatges] d’Alfredo
Jaar, que vaig veure al festival de fotografia d’Arles el 2013.
Encara se’n pot trobar la sinopsi a 1a web del festival: «Com
aarquitecte, domina I’espai i condueix els visitants a breus
performances en que ells mateixos es converteixen en actors.
Sovint Jaar ens atrapa en I'acte de percebre les imatges d’una
manera massa superficial».

Em fascina com el treball de Jaar es feia seu I’espai.
Rompia per complet la idea de la caixa blanca com a espai
expositiu. Lobra es fa present ala sala. Aquesta presentaci6
sempre té un sentit que et fa entendre la imatge d’una altra
manera. El dispositiu expositiu és tan important com el con-
tingut fotografic. La posada en escena a la sala genera una
imatge en si mateixa. Es un pas més enlla, la suma d’imatges
genera una nova imatge que tanca el cercle. Aquesta mate-
rialitzaci6 de la fotografia a la sala converteix I'espectador
en actor, en un ésser actiu davant I'obra. Aixo és el que sem-
pre pretenc amb el meu treball. Activar Pespectador en tots
els sentits.

Per aquest motiu, per desenvolupar aquesta exposicio
he treballat amb Lucia Peluffo, artista, dissenyadora indus-
trial i dissenyadora d’exposicions. A Lucia se li va ocdrrer
que la manera de traslladar la idea del relat ocult, de mos-
trar el que estava enterrat, literalment i metaforicament, en
format expositiu, era penjant les fotos en perpendicular ala
paret i donant I'esquena a I’entrada de la sala de I'exposicio.
Aixi s’obliga el visitant a posicionar-se d’'una manera dife-
rent a la que estam acostumats. Es requereix a I'espectador
que prengui part en ’accio.

Quelcom tan subtil enla disposicid de les imatges gene-
ra una manera diferent de relacionar-se amb les fotografies.
I aix0 m’interessa. M’interessa canviar la forma de relaci6 i
que, al mateix temps, potencii tot el sentit conceptual de 'obra.

® Quin és el significat de la dimensié de les foto-
grafies impreses al panell de 2 m x 2 m?
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™ Al fons de I'exposici6 hi ha un gran panell de dos per dos.
A cada un dels costats d’aquest panell hi ha una fotografia de
dos per dos metres. La fotografia que es veu des de I'entrada és
labase d’una columna del Valle de los Caidos. Un detall arqui-
tectonic que té una gran carrega simbolica. D’una banda, la
pedra gris imponent que configura aquest lloc. Literalment,
diria que aquesta geometria recta i majestuosa impedeix la
visi6 del que hiha darrere. Metaforicament, diria que aquesta
mateixa idea son els fonaments de tot el relat de la memoria
historica de I’Espanya del segle XX. Una vegada més, 'ocul-
taci darrere una «majestuositat» i unarigidesa impenetrable.

A Taltra costat del panell, la fotografia de dos per dos
metres és I'inica de la serie en que es veu la creu sobre el
turd. La més alta del mon (120 m). Pero la creu es veu reflec-
tida en un estany que hi ha a la part de darrere del complex
del Valle. Aquest reflex sobre I'aigua fa que la creu aparegui
invertida. Es un exemple molt bo d’aquests casos dels que
parlavem, en qué aconsegueixes arrancar-li a la realitat una
imatge que no pareix real, en que aconsegueixes revertir
els teus automatismes perceptius i els de la camera. Record
perfectament el moment en que vaig fer aquesta fotografia.
I que veure la creu invertida se’m presenta com una revelacio.
La creu, simbol del dolor en la nostra cultura cristiana, no
s’alca cap al cel, sin6 cap al'interior de la terra. Aquesta ésla
imatge que condensa el sofriment enterrat de tantes i tantes
persones, tant d’'un bandol com de 'altre.

El disseny de I’estructura que sosté aquestes dues fo-
tografies de gran format, també a carrec de Lucia Peluffo,
s’inspira en les estructures que sostenen les escenografies
al teatre. El lateral de I’estructura és obert i deixa veure
que per dins és buit. Se sosté amb costelles de fusta. Amb
aixo es vol fer entendre que tot el monument del Valle de
los Caidos és un dispositiu escenografic. Al capialafi, el
disseny d’aquest lloc esta inspirat en el llibre de I’Apocalipsi
per generar por i terror al visitant. Aquesta és la manera en
que s’articulen els regims autoritaris. L.a por com a eina de
control de la poblaci6. La poril’odial’altre.
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® A pesar que amb FLOWERS FOR FRANCO tan-
cam, en certa manera, un capitol (dic aixo pensant
enlatrilogia, perque sé que son giiestions que acom-
panyen la teva manera de fer), pots avancar-nos
algun projecte en que ara treballis i que suposi un
gir conceptual cap a un altre lloc?

™ Es curiés, perqué la pandémia ha disparat els meus ritmes
de feina. D’una banda, fa gairebé dos anys que treball sobre
el territori i el paisatge de Mallorca. Quelcom que comenca
una vegada més com una pulsi6, conduir i fotografiar, reco-
neixer ireconeixer-me sobre I’illa, ha cobrat molt de sentit
amb la pandémia. La brusca aturada mundial que suposa la
crisi de la covid i la seva influéncia sobre el turisme de mas-
ses ens permetadonar-nos que el model de supervivencia que
haviem creat a Mallorca no era tal. Per al desenvolupament
d’aquest projecte faig feina amb un grup de col-legues, crea-
doresicreadors d’ambits diversos, i esper poder-ne informar
aviat. De moment, elaboram idees i formes de representacio
properes a I’escenografia-documental-experimental.

Draltrabanda, recentment m’han conceditlabecade
I’Academia d’Espanya a Roma per treballar durant nou
mesos a la ciutat en un projecte sobre la producci6é d’imat-
ges. Un estudi sobre la relaci6 entre la produccié d’imatges
historiques per part del poder i ’Esglésiaila produccié con-
temporania fotografica per part dels visitants de la ciutat.
Relacionsiconografiquesicomercials que s’han alterat amb
la crisi de la covid. Per aix0, aquest projecte porta el titol
i-cona. La crisis del imperio.

Sent que tots aquests projectes, tant FLOWERS FOR
FRANCO, com el de Paisatgisme de Mallorcaiel de larela-
cidiconograficadelaciutat de Romaamb el turismeilaseva
poblaci6, tenen moltes coses en comu. En tots explor d’al-
guna manera aquesta equacié que comentaves entre etica
iestetica. Intentar entreveure larelacié que hi ha entre la
creacié d’imatges, el poder i com ens afecta.
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FRANCAMENT

Llucia Ramis

Franco era una cara alamoneda de cinc pessetes, encara que
duguéssim vint-i-cinc anys de democracia.

Franco és franc en castella.

Franc: unitat monetaria de diversos paisos europeus i africans.

Franc: unitat monetaria de diversos paisos europeus anterior
al’adopcié de I’euro.

Franc: moneda medieval.

Franc: sense pagar.

Iencara en pagam el preu.

Franc: que és de condici6 lliure, exempt de certes carregues,
que expressa obertament el seu pensament.

La importancia de ser Frank, obra d’Oscar Wilde.

Franco eraales darreres pagines dels llibres de text, ales quals
no arribavem mai.

Franco és el dolent de la pellicula en moltes pel-licules, ara que
li hem perdutla por.

També és una caricatura.

Alllibre Una, grande y zombi, d’Herndn Migoya, la sang de Franco
converteix en franquistes tothom que s’infecta.

Potser no li hauriem d’haver perdutla por.

Balada triste de trompeta, ’Alex de la Iglesia, és una comédia negra
inclassificable que transcorre, en part, al Valle de los Caidos.

El Valle de los Caidos era un mausoleu que Franco va fer construir
als presoners republicans entre el 19401 el 1958.

Al Valle de los Caidos, n’hi havia que es feien se/f7es amb el brac¢
enlaire, i s’enfotien d’un gest que encara és un simbol, ala fosa
comuna més gran que hi ha a Espanya.

Draltres aixecaven el brac¢ convencuts.

Ningt no els cridava I'atencié.

Ningu no els parava atencid, tampoc.

Les flors a Franco no eren cap broma.

Dels 33.833 cadavers que hi ha al Valle de los Caidos, 12.410 continuen
sense identificar.
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Laimmensa creu de cent cinquanta metres del Valle de los Caidos
és de pedra calcaria, i s’esta desfent. Ironies del temps,
més que de la historia.

Mantenir el Valle de los Caidos costava cada any 1,8 milions d’euros
al Patrimonio Nacional.

Una nit a’Hospederia Santa Cruz valia vint-i-tres euros.

L’Hospederia Santa Cruz té una puntuaci6 de 8,0 a Booking.

Quatre punts de cinc a TripAdvisor. I més de cent opinions.

Els comentaris asseguren que no existeix al mén cap lloc més
extraordinari, que les vistes sén espectaculars i estan
carregades d’historia, que 'aire és purila tranquil-litat,
absoluta, que les habitacions sén austeres, i les instal-lacions
iels detalls, originals.

Als plats hi havia gravada I’aliga bicefala, la creu del Valle de los
Caidos, I’escut benedicti.

El menjar és xerec. O ho era fa vuit anys.

Mongetes i codillo de porc estofat.

El Valle de los Caidos esta encastat enmig de la natura, entre els
arbres.

Lesarrels s’'escampen sota terra. Broten les flors, vistoses i alegres.

Algules talla. Les posa ala tomba.

No tendran temps de marcir-se, que les canviaran. N’hi haura de noves.

En silenci, entre la morti els cavalls, broten els cards.

Amb Franco no es vivia tan malament, asseguren alguns.

Contra Franco viviem millor, deia Vdzquez Montalbdn.

Franco, Franco, tenia el culo blanco y se fue a Paris y tuvo el culo gris.
Cantavem de petits.

I de més grans, veiérem un cert blanquejament del franquisme.

Aral’anomenen d’una altra manera.

O no. La Fundacién Nacional Francisco Franco encara existeix.

També hi ha franquicies.

L’apologia del franquisme no es contempla com a delicte perque
I’empara lallibertat d’expressid.

Espaiioles, Franco ha muerto.

Gires full, i encara hi ha una taca al’altra banda de la pagina.
Itornes a girar full, pero la taca sempre hi és.
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Franco va jaure 16.041 dies al Valle de los Caidos.
Quaranta-quatre anys, menys un mes.

Després d’una dictadura que va durar trenta-sis anys.
I d’una guerra que comenca I’any 36.

Exhumaren Franco el 24 d’octubre de 2019, deien que sense public,
pero tothom ho va veure en directe a la televisi6 publica.

Una comitiva portava el seu feretre a les espatlles.

Hi havia flors a damunt. Flors per a Franco.

T una tela com de vellut vermell, i una altra de color marro.

El feretre semblava un Tigreton, un pastisset de quan encara hi havia
la cara de Franco ales monedes de cinc pessetes.

I'també ales de vint-i-cinc.

I'alacreu, I’aliga imperial i I'escut.
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