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Marfa Ruido, E/ectroClass, (fotograma del video).
Cortesia de I'artista i Galeria Rosa Santos

DESPOSSESSIONS
SILENCIADES

Imma Prieto

Desconec si el record pot formar-se a partir d’'una presen-
cia expectant, d’'una mirada infantil que desafia el silenci
sense saber-ho. Tal vegada es pot imaginar una nina seguda
a taula, en un menjador petit i humil. Una nina que berena,
després d’haver tornat del col'legi, abans de fer els deures.
Una nina que observa callada, que no parla molt per no mo-
lestar massa. Al seu voltant transcorr la rutina diaria: una
dona li dona menjar, atrafegada amb els sopars, els dinars,
la bugada. L.a dona pot ser la seva mare, o una altra mare,
sobretot si la seva treballa en alguna de les fabriques que
circumden el perimetre industrial. Aquesta nina ha crescut
entre converses alienes, i sap bé quin és el cost de la vida
ila duresa de les condicions laborals. Amb els anys, aque-
lla nina es va poder educar en altres llocs i en altres espais
en els quals la llar queda en entredit. L.a seva mirada pogué
aterrar en altres cossos i en altres llenguatges. La seva cer-
tesa era que estava habitant altres vides diferents de les que
laveren créixer en espais quotidians i domestics.

«Les regles del joc» dona nom al nou treball que
I’artista Maria Ruido presenta en dialeg amb I’escriptora
Brigitte Vasallo, una installaci¢ audiovisual que convida
I'espectador a ocupar o a habitar —depeén de ’experiéncia
previa de cada un o de cada una— un espai en el qual es
contempla un intercanvi de memories que fan referéncia,
sense complexos, al concepte de classe social. Aix{ mateix,
I’exposicié presenta alguns dels treballs que Maria Ruido
ha desenvolupat al llarg de la seva trajectoria: La memoria
interior [L.a memoria interior] (2002), T7empo real [ Temps
real] (2003), Ficciones anfibias | Ficcions amfibies] (2003)
i ElectroClass (2o11). L’exposici6 es complementa amb al-
guns dels guions que formen part de les seves pellicules,
amb un diagrama realitzat ex proféso i amb laintervencié en



I’espai public d’alguns dels seus co/lages. El conjunt permet
que ens endinsem en una reflexié que posa de manifest la
necessitatila vigéncia de continuar parlant de classes soci-
als, del que suposa moure’s dins un espai pervers que obli-
ga ala despossessio.

Des d’aquesta subtilesa es constitueixen multiples
modificacions que assenyalen el desclassament per poder
sobreviure en un mén que t’obliga a censurar altres cossos
que t’han acompanyat. L.a despossessié de quelcom que no-
dreix els teus origens és obligada si, per retornar el que al-
tres no tengueren, has de mantenir aquest guany —i aqui
s’amaga una primera contradiccié— entes com a promesa o
com a amenaca: «Has de viure la vida que jo no vaig tenir».
El desclassament no és sols gaudir d’altres condicions eco-
nomiques i socials, el desclassament és assumir una certa
normativitat que amputa la possibilitat de moviment in-
tern, que cega i cancella quelcom que et pertany. El gest i
el llenguatge han de correspondre’s amb aquesta nova per-
formativitat, plenament politica, que parla del lloc que has
d’ocupar.

Alllarg de la historia les normatives que han cosificat
els nostres cossos han anat transformant-se, a pesar de ser
el cos de la dona el que per damunt de tot continua subjecte
a tota mena de disquisicions, judicis i prejudicis. Cal apun-
tar que aquests codis no sempre han estat els mateixos, pero
no passa aixi amb el criteri que els ha configurat, ja que no
sempre el judici, conscient o inconscient, ha estat igual. El
que no ha variat és que aquestes ontologies normatives ad-
judiquen, de manera automatica, quins cossos importen.
I ho han fet, a pesar de les variables, com si cada vegada es
disposas d’'una mena de veritat absoluta, d'un mandat in-
qiiestionable. Es aquesta decisi6 la que continua influint en
la decisi6 d’uns quants. Aquells que tenen el poder de deci-
dir quiique importa, com és el canon que ha de regir alguns
grups o algunes comunitats.

La relaci6 del cos amb I’entorn, amb el propi cos o
amb altres cossos, aquesta gesti6 relacional implica i es
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constitueix a partir d’algunes normes socials. Assumir les
diferencies entre els uns i els altres pot arribar a ser, fins i
tot, evident. Amb tot, que passa quan deixes de pertanyer
a alguna cosa, perd mai no arribaras a pertanyer a allo
altre? Quin lloc ocupen aquests cossos? Des d’on es pot
reivindicar la perdua o el nou no-lloc?

Ruidoi Vasallo ens introdueixen en un dialeg punxant
i intim en el qual la manca d’un territori reconegut i propi,
és a dir, no donat, pot arribar a provocar perdua i dolor. Els
seus gestos i les seves paraules es fonen i es troben, i saben
encarnar una nova entitat capac¢ de donar lloc. Un espai que
assumeix aquest desplacament performatic al voltant de la
identitat i que, per tant, és també terriblement vulnerable,
fragil. Son, doncs, presencies oposades i enfrontades; aixi
constitueixen un nou lloc des del qual mostrar és estar,
gairebé, sense condicions.
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APUNTS PER A LA LLACADA
[CARTOGRAFIES
A PARTIR DE MARIA RUIDO]

Brigitte Vasallo

Diu P’Avtar Brah

La paraula diaspora fa referencia a una «dispersid
des de» i expressa, aixi, una nocié de centre, de /ocus, una
«llar» des de la qual es dona la dispersié. Allo que diferen-
cia una diaspora d’un viatge sén les circumstancies de la
sortida. No només qui, sin6 quan, com i perque. Una dias-
pora és un procés de la Historia.

Entre el 1950 i el 1975, sis milions de persones a I’Estat es-
panyol abandonen la vida pagesa per a desplacar-se ala mo-
dernitat urbana i capitalista, convertides en ma d’obra no
qualificada, en estrangeres, en analfabetes, en forasteres.
El seu /ocus, 1a seva llar, manca de continuitat geografica,
de gentilici unic: no venen d’un espai, sin6 d’un concepte,
d’una forma de vida i d’un sistema de creences que desapa-
reix amb el seu exode, amb la seva migracio.

Les circumstancies historiques d’aquest procés s’ins-
criuen en el marc d’una guerra contra la pagesia i la
gent camperola sense terra per part de les oligarquies i
dels grans terratinents articulats sota el regim militar
franquista. Després de la caiguda del projecte feixista
europeu per a Europa al final de la Segona Guerra Mun-
dial, el regim queda aillat per la comunitat internacional;
pero un gir de la seva politica economica és causa i con-
seqiiencia de noves aliances que propicien la seva per-
vivencia inusitada i inesperada. El resultat és I'entrada
desbordada al pais del capitalisme liberal i ’extincid de
formes d’organitzacié social comunitaries que no aconse-
gueixen adaptar-se o que sén incompatibles amb el nou
sistema imposat.

Correccid: les circumstancies historiques d’aquest
procés s’inscriuen, per tant, en el marc d’'una guerra con-
tra la pagesia i la gent camperola sense terra per part de les
oligarquies i dels grans terratinents articulats sota el régim
militar franquista amb el suport i el beneplacit de la comu-
nitat internacional.

Nota al peu

Encarano s’ha estudiatla relacié entre les formes de vi-
olencies intergeneracional viscudes en les families mutants
ila violencia de I'expulsi6, de la transformacié dels cossos
en cossos proletaris i de la imposici6 del sistema sexe-genere
nacionalcatolic sobre les formes de genere pageses.

Interludi

[ElectroClass] Els treballadors s6n cooptats. S’ha pro-
jectat el seu declivi com a classe: consumidors de produc-
tes, propietaris d’habitatges. Per primera vegada, els seus
fillsifilles potser no hauran d’enfrontar-se als mateixos tre-
balls esgotadors i destructius que ells suportaren. La classe
es converteix en un lloc que es vol abandonar. I per quina
raé no volen abandonar-la? Per que han de tornar a inten-
tar-ho, després d’empassar-se tantes derrotes?

Si jo fos lliure, escriuria

Quan era gairebé menor d’edatien la década més dura
del franquisme, Delfina Vasallo va sortir de Chandrexa de
Queixa, a 72 km de Xinzo de Limia, per a anar a servir a
Paris; a un idioma, una frontera i 1.410 km de distancia de
la seva aldea. No crec que sabés llegir ni escriure, habilitats
que mostra anys després de manera dubitativa, tremolosa,
i que tal vegada adquiri a Franca.

La que seria la meva mare deia: la Madame Charmat
em va ensenyar a cuinar i a usar els coberts. En Frédéric
Charmat, el nin que va créixer sota la seva cura, va ser artis-
ta. Tenc un quadre seu a casa meva i és I'inica cosa material
que conserv de la meva mare, a més de les faccions del meu



rostre que és (diuen) el seu. Jo vaig néixer quan la meva mare
creia que tornava a Espanya, pero va triar, per manca d’in-
formacid, installar-se a Catalunya. A un idioma, una fron-
tera nacional no administrativa i 984 km de Chandrexa de
Queixa. Aquest error de calcul, aquesta ignorancia, la va
condemnar a seguir sent emigrant després del seu retorn. A
ser estrangera quan havia pres la decisi6 de deixar de ser-ho.

Tot aquest desterrament que portam a sobre és poca
cosamés que aixo: un error, un malentes de tot just uns cen-
tenars de quilometres.

El1963, Dolores Ruido va sortir de Xinzo de Limia, a
72 km de Chandrexa de Queixa, per a anar a embolicar xo-
colates en una fabrica propera a Hamburg; a un idioma, una
frontera i 913 km de Paris. La seva historia queda recollida
al film La memoria interior. Maria Ruido, la seva filla petita
idirectora de la pellicula, va créixer a Xinzo a carrec de les
seves germanes i germans.

Quan ens varem coneixer, Marfa em va dir: n6s as
duas somos 0 mesmo: ti creciches con nai mais sen terra, eu
crecin con terra mais sin nai.

Aquestaidentificacid des de lamancanca és una forma
de llar.

El que no som, diu la Marlene Wayar, ens defineix
tant com allo que som.

I canta la Mayte Martin: se le ha borrado a la arena
la huella del pie descalzo, pero le queda la pena, y eso no
puede borrarlo.

Lavida de poble és I'alteritat fantasmagorica de la moderni-
tat urbana, l’alteritat cosificada i deshumanitzada, el cons-
tructe que afirma un contrari i sense entitat més enlla del
seu us com a antitesi. La gent del camp és retratada com a
infrahumana, com a humanitat en procés d’humanitzar-se,
sense veu politica valida ni agencia reconeguda. La vida pa-
gesa es dibuixa com a indesitjable i només hi ha espai per a
la narrativa de I'autoodi, del rebuig i de I'agraiment per la
superacié d’aquest estat.

Les formes de pensament i transmissio propies d’aquest
context son resignificadesiridiculitzades: la parla esdevé ac-
cent i Poralitat esdevé analfabetisme. L.es iniques maneres
valides son les burgeses: les normes de genere, el refinament
del cos, la gestualitat, la manera de vestir, de caminar, les
aspiracions, els somnis, la manera de follar i amb qui i amb
qui no, les paraules, el to de les paraules, els temes valids i els
temes tabu.

(La burgesia, per definici6, no parla de diners, ni de
sexe, ni de mort)

El camp, el rural, és un problema a resoldre per les
logiques que entenen la modernitat urbana, il'lustrada,
com a forma superior de vida. La pobresa d’aquest camp
en concret s’entén com «la pobresa del camp», una qualitat
essencial a la vida pagesa i no un accident relacionat amb
el capitalisme industrial, la inaccessibilitat als mitjans de
produccié mecanitzats i els macroprocessos economics que
impossibiliten formes autonomes de subsisténcia que no
siguin marginals.

Totes dues esferes, la modernitat urbana i la vida pa-
gesa, son construides com a excloents. I aquest mateix
procés de construccid les fa de facto excloents. Tot allo que
anomenarem cultura passa a ser patrimoni de I'urba. I passa
a estar en mans de les classes dominants en i de I'urba, que
marquen les normes d’accés i de pertinenca. Tenen els mit-
jans de producci6 de la cultura. Les obreres, quan entren a
produir cultura i no només a consumir-la, ho fan ja des de
les logiques de I'alienacid.

Diul’Avtar Brah

En les diaspores, les circumstancies d’arribada sén
tan importants com les de sortida. Allo que definesc —diu
ella— com a «espai de diaspora» abasta la comunitat diaspo-
ricailes comunitats no desplacades, les relacions que s’esta-
bleixen entre elles, aixi com les relacions que s’estableixen
entre diferents diaspores.



Independentment dellloc on arribassim, denomin diaspora
txarnega aquesta expulsid del rural sota el regim franquista.
Utilitz aquest terme per donar-li un nom que siguilleig, per
donar-li un nom que soni malament, per donar-li un nom
que no amagui la violéncia, que no ajupi el cap, que per un
cop li faci vergonya al’amo, que li caiguila cara de vergonya
cadavegada que el pronuncii. Allo que denomin la diaspora
txarnega té Porigen en un lloc que és ontologic. La dispersié
ens converteix en un monstre policefal de caps desiguals:
el que som i el que no som en les nostres arribades a Cata-
lunya, Madrid o Euskadi, Alemanya, Franca o el Regne
Unit, a’Argentina, Mexic o al Brasil.

En I’«espai de diaspora», per a completar el mapa, la
cartografia —per seguir amb la nomenclatura proposada
per Brah—, hi hem d’incloure les poblacions que varen que-
dar en el lloc d’origen sostenint el buit de la nostra absencia.

Interludi
[La memoria interior] Avui, quan arrib a casa, em sent es-
trangera; som ja una estrangera, com a condici6, com a deute.

Diul’Avtar Brah

El concepte de diaspora posa el discurs de la //zrila
dispersid en tensio creativa, inscriu un desig de llar al mateix
temps que critica els discursos que parlen d’origens fixos.

El fet diasporic desborda el viatge de la didspora i desborda
la generaci6 del transit. Les filles de la diaspora seguim en
moviment cap a I’ésser aspiracional, cap ala promesa, cap a
I'esdevenir imaginat en el moment de deixar el nostre mon
originari enrere. Si la nostra comunitat ha estat desarticu-
lada per a progressar, nosaltres hem de progressar, perque
el sacrifici ha estat enorme. El tauler esta desplegatinomés
ens queda jugar.

El ser imaginat és algt que ha deixat enrere la condi-
cié de subordinat.

Que és el contrari de la subordinacié?
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Allo que denomin la memoria de la fam és una heren-
cia tan present i tan tangible com I’herencia d’'un cognom
il'lustre. La vergonya de la memoria de la fam és tan conse-
qiient com l'orgull de I'acumulacié (especulativa) de capital
simbolic. El deute que portam el pagam amb mobilitat soci-
al, aquesta és la nostra condicid: 'obligacié de continuar el
cami que ens allunyi del ser subordinat.

Les classes dominants no saben que ho son.

Ho saben.

Les classes dominants no saben que la seva condici6
de dominants opera en tots els gestos, en totes les relacions,
a cada moment. No és manca d’informacié: no ho saben per-
que tant els fa. No ho saben perque no saber-ho és part de la
dominacid. Hiha una neutralitat semblant a aquella de I’ho-
menia i de la blanquitud. Hi ha una transparencia, un silen-
ci. Allo que no s"anomena és allo que més existeix, perque
no li cal ser anomenat. Endinsar-se en I’espai de les classes
dominants, en el seu espai fisic, en I’espai que s’han creat
per a si mateixes, per a la seva propia validacid i reproduc-
ci6 de classe —el museu, I'académia, el coctel de la trobada
literaria o la trobada literaria en el seu conjunt—, endin-
sar-se en aquest espai és un exercici de dissimulacié d’una
mateixa i de dissimulaci6 de la violéncia d’aquest espai.
Cada cognom ¢és un insult. El cognom dels botxins que et
saluden com si fossin els teus iguals perque saben que no ho
so6nimarquen amb foc, amb aquesta pantomima, el profund
desequilibri. Perque jo, per a ser una igual, no puc ser jo.
L ells, per aigualar-se a mi, haurien de deixar d’existir.

Sijo fos lliure, escriuria

Hi ha okupes que estan plenes de criatures de papa
que odien el papa i volen plantar-li cara. La burgesia és fo-
tudament autoreferencial i s’ensenyoreix de tots els espais.
Per a accedir als seus espais has de dissimular-te; per a habi-
tar la resistencia has de fer com sino els reconeguessis quan
es vesteixen de tu. Fer el cor fort. Dissimular el que sapsi el
que veus. Fer-te docil.
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Elsomriure és una forma inquietant de subalternitat.

Hi ha okupes que estan plenes de criatures de papa
que odien el papa i condemnen les faltes d’ortografia.

Aquestes okupes fan una olor diferent. No és una olor:
és una intuicid, un so, unes formes que perduren, que s’en-
sumen en la manera d’entrar a la sala, d’asseure’s o d’aixe-
car-se d’una taula, de prendre la paraula o de deixar-la anar,
de mirar o de no fer-ho.

El contrari a la subordinaci6 és aquesta olor. Abando-
nar la condici6 subalterna és sentir aquesta olor malgrat el
camuflatge. Es odiar aquesta olor. Les classes dominants
dissimulen en les okupes com jo dissimul en el museu, pero
la seva mentida és ben rebuda i la meva és humiliant. Una
més d’un seguit d’humiliacions historiques.

La subalternitat és aquesta logica, i el seu contrari és
il-legal.

Aquesta bafarada d’autoritat la vaig aprendre en els
gestos de la senyora on netejava ma mare, en 'empleat del
banc disgustat perque el meu pare no sabia llegir, en el
professor contrariat pel meu accent la meva roba les meves
maneres el to de 1a meva veu o el seu volum. L.a meva bar-
roeria que arrossega encara terra sota les ungles. I aquest
silenci que es fa al teu pas quan entres en aquella reunié de
treball on ets I"anica que no va ser al bateig a la festa de gra-
duaci6 en aquell sopar aquella trobada secreta entre gent
d’esquerres que es troben en llocs secrets per a parlar de
coses secretes i d’esquerres.

I'asobre amb aquestes pintes, aquest cos de camperola
dissimulada, aquesta roba barata.

Iaquest cognom de merda.

Pero el silenci us delata. Per molt que deixeu de dut-
xar-vos, tufejau net.

Interludi

[Ficciones anfibias] No trob cap imatge millor que la de
I'amfibi per a definir I'adaptaci6 dels treballadors als canvis
en el sistema productiu. Res no s’assembla més a una dona
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que circula en la seva extensa jornada entre el treball assala-
riatiel treball invisible que la doble respiracid i, en el millor
dels casos, la sang freda.

Diul’Alba Sola Garcia

Podem entendre ’expansié del capitalisme europeu
dins de les seves propies fronteres com un procés de colo-
nitzacié que traca una historia de dominaci6 i subalternit-
zacié d’una alteritat que inclou la pagesia comunal. Aixi, el
capitalisme europeu, des dels seus inicis fins avui, hauria
duit a terme la dominaci6, I’'aniquilacié i Pesborrat d’iden-
titats, cultures i formes de vida a/tres; aixo és, formes de
producci6 i reproduccid diferents, per a instaurar un nic
sistema d’expropiacid i pensament.

Si jo fos lliure, conclouria

Les formes socials de les classes dominants sén in-
compatibles amb la vida.

Em farieu pena si no em féssiu tant de fastic.

M’he comprat un pis per a ser lliure en comptes de
mentir.

M’he comprat un pis prou llunya i prou trencat per-
que sigui economic. [’he comprat en efectiu, amb diners que
port anys amagant dins una caixa.

Jo no amag els diners de la vista dels carteristes; jo
I'amag de la mirada de 'amo. Els carteristes no em miren:
en veure’'m, deixen de mirar-me. Per al’'amo som qualsevol:
iés per aixo.

Fa anys que escatim diners a la vida social, als viatges,
a les vacances, a negar-me a fer treballs que em repugnen, a
laroba nova més enlla de I'estrictament necessaria per a I'es-
trictament necessari camuflatge, a menjar coses que m’agra-
denique em fan bé, a anar a terapia per ano medicar-me. Es
aixi que he omplertla caixa: buidant.

El contrari al capitalisme no és I'anticapitalisme, és el
tenir sostre.

La meva por més gran és dormir al carrer.
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La meva por més gran és que el meu fill dormi al car-
rer per un error meu. Per un error de calcul meu. Per haver
mossegat la ma que m’alimenta. Per haver escopit a la cara
de "amo amb aquestes coses de 'escriure com si jo fos lliure.
Calladeta no estic més maca, pero estic més segura.

Em farieu fastic si no em féssiu tanta por.

Apunts per a la llacada [Cartografies a partir de Marfa Ruido].
Amb fragments de Cartografias de la didspora d’Avtar Brah,
ElectroClass de Marfa Ruido, Travests, una teoria lo suficientemente
buena de Marlene Wayar, «Por la mar chica del Puerto» de Mayte
Martin, La memoria interior de Maria Ruido, Ficciones anfibias
de Maria Ruido, Campesinos, punks y charnegos d’Alba Sola Garcia.
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Maria Ruido, Las reglas del juego [ Les regles del joc], 2022

(fotogrames del video). Video HD. Monocanal, color,
so estereo. Durada: 40' 44". Cortesia de I'artista
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Maria Ruido, 77empo real[ Temps real], 2003 (fotogrames
del video). Video HD. Monocanal, color, so estereo.
Durada: 43" Cortesia de I'artista i Galeria Rosa Santos
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Maria Ruido, Frcciones anfibias [Ficcions amfibies], 2005
(fotogrames del video). Video HD. Monocanal, color, so
estereo. Durada: 33 Cortesia de I'artista i Galeria Rosa Santos
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Maria Ruido, ElectroClass, 2011 (fotogrames del video).
Video HD. Monocanal, color, so estéreo. Durada: 53"
Cortesia de I'artista i Galeria Rosa Santos
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WORKING DEAD:
UNA EXPERIENCIA
D'INVESTIGACIO SOCIAL
AL MUSEU

Valentin Roma

A principis de I'any 2017, en el marc de la nova direcci6 ar-
tistica a La Virreina Centre de la Imatge, s’obre un capi-
tol de treball, fins aleshores inedit per a la instituci6, que
situa les investigacions socials al centre del seu quefer o els
atorga una autonomia tant discursiva com pressupostaria
respecte als seus projectes expositius i als seus programes
publics.

La idea que nodria aquesta perspectiva era doble:
d’una banda, erigir un front ampli de dialeg en ’espectre
barcelones amb practiques instituients no codificades; d’al-
tra banda, assajar formes de desbordament a llarg termini
que implicassin la introduccié d’altres temporalitats en un
dispositiu, el museu, historicament programat per a tot allo
ocasional i per al gest d’envergadura mediatica.

Al mateix temps, un altre dels parametres fonamentals
que operaven en aquells moments era que aquestes investi-
gacions les portassin a terme equips en els quals la presencia
d’artistes, activistes i pensadors tenguessin un paper signi-
ficatiu, ja que s’entenia que ens trobavem immersos en un
excés de teoritzacid sectorial, una enésima onada de criti-
ca institucional, ja massa autista, que substituia la reflexi6
sobre els rols del museu en ’esfera ptiblica per aspectes sobre
les seves nomenclatures, les seves desventures administrati-
ves i els seus atavics sistemes d’enaltiment o ocultacio.

En aquest context es proposa a Maria Ruido, Marta
Echaves i Antonio Gémez Villar un pla que elles perfilen
«per reconsiderar les cada vegada pitjors condicions labo-
rals i per analitzar com la divisié del treball no sols con-
figura les nostres vides, siné que també¢ esta intimament
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imbricada a les formes de govern que influeixen de ma-
nera radical en les nostres existencies», segons les seves
propies paraules.

Elresultat és Working Dead. Escenaris de la postfeina,
una investigacié que dura dos anys i que va tenir quatre
episodis publics. El primer, el 28 de setembre de 2017, en
que es presenta el projecte amb la pel-licula La mano invi-
stble (2016) de David Macidn, basada en la novella homo-
nima d’Isaac Rosa, ila presencia del cineastail’escriptor.’
Elsegon, a partir de dos seminaris, el 211 el 22 de marc¢ de
2018, dedicats al Treball més enlla de I'ocupacid: produccid i
reproduccid en l'era de la postfeina,” amb Matxalen Legar-
retaiMarta Malo de Molina,?i també Las Kellys, Tonina
Matamalas Ensenyat, Carme Gomila Segui i ’Agrupacié
Feminista de Treballadores del Sexe (AFEMTRAS).4
Finalment, el 24 d’octubre de 2019, va tenir lloc la pre-
sentacid del llibre Working Dead. Escenarios del postra-
bajo, un volum que prolongava la collecci6 oberta des
de La Virreina per a les seves investigacions o platafor-
mes de producci6é d’imaginari social,’ i que no era exac-
tament una antologia dels materials desenvolupats fins

1. Vegeu <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/ca/inves-
tigacio/working-dead-escenaris-de-la-postfeina/151> i <https://
ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/ca/recursos/working-dead-
escenaris-de-la-postfeina/173>.

2. Vegeu <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/ca/activi-
tats/ treball-mes-enlla-de-locupacio-produccio-i-reproduccio-en-
lera-de-la-postfeina/266>.

3. Vegeu <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/ca/recur-
sos/treball-mes-enlla-de-locupacio-produccio-i-reproduccio-en-
lera-de-la-postfeina-1/268>.

4. Vegeu <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/ca/recur-
sos/treball-mes-enlla-de-locupacio-produccio-i-reproduccio-en-
lera-de-la-postfeina-2/277>.

5. Vegeu <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/ca/pu-
blicacions/arxivar/172> i <https://ajuntament.barcelona.cat/
lavirreina/ca/publicacions/espectres/204>.
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a aquell moment, siné un assaig coral amb textos inedits,
entrevistes i converses.5

Quina recapitulacié es pot fer, des de 'ambit instituci-
onal, sobre aquesta experiencia? En primer lloc, s’ha de dir
que continua essent necessari repensar els perimetres d’un
debat, el de les condicions laborals, més enlla dels eixos
que imposa el pensament politic ortodox, amb les seves
disjuntives dreta i esquerra, neoliberalisme o sindicalisme.
També convé fer referencia als sistemes de regulaci6 des-
plegats per un sector com el de I’art, que en alguns casos
adopten 'aspecte de reivindicacions productives abans que
el d’'una vertadera ideologia dissident envers el treball.

A Whorking Dead i, crec, en la mateixa practica artis-
tica de Maria Ruido, en el pensament filosofic d’Antonio
Gomez Villar i en el quefer curatorial i investigador de
Marta Echaves, la reflexié de classe no esdevé un ingredi-
ent afegit o un adorn politic, sind que és un element critic
que articula les seves trajectories respectives.

Per aixo, perque la classe treballadora ha eixamplat
la base que anteriorment l'articulava i avui ha d’afrontar,
sobretot en algunes generacions, el conflicte d’allo aspi-
racional, és a dir, el desclassament i, amb ell, un procés de
constitucié d’altres subjectivitats, altres interrogants i al-
tres maneres de connexi6é amb la memoria i els sabers pro-
letaris; perque avui hem de somatitzar I’aillament, unir les
nostres vulnerabilitats i trobar sistemes de col'lectivitzaci6
per a la nostra forca de treball, la vella divisa art=vida ha
manifestat, clarament, el seu arrelament en el penediment
burges, mentre que les noves classes mitjanes sentimen-
tals —que son els nous dirigents, consumidors i narradors
del museu— apel'len a una certa emocionalitat no exempta

6. Vegeu <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/ca/activi-
tats/presentacio-llibre-working-dead/405>; <https://ajuntament.
barcelona.cat/lavirreina/ca/recursos/ presentacio-del-llibre-wor-
king-dead-escenarios-del-postrabajo/411> i <https://ajuntament.
barcelona.cat/lavirreina/ca/publicacions/working-dead/409>.
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d’antagonismes politics, s’alegren de ’arribada de la revolu-
cid i, alavegada, se n’avergonyeixen ideologicament.

El pensament i la historia del proletariat encara cons-
titueixen una anomalia museografica. La reinvenci6 insti-
tucional suplanta un pla transformador genui. Alla on es
necessitaven projectes de xoc aparegueren analisis gramati-
cals sofisticades que tan sols detectaven els errors del siste-
ma. Una intensa tasca de descodificaci6 no sempre implica
una mateixa poténcia confrontativa.

La pregunta, llavors, no és si en la institucié Art hi té
cabuda allo subaltern i si el dispositiu Museu pot autoaudi-
tar-se, convertir-se en un parlament d’allo sensible o esta ha-
bilitat per mirar la seva transparencia. L’assumpte, segons
exemplifica el projecte Working Dead, és fins on «la fabrica
cultural» replica, en el model del capitalisme contempora-
ni, totes i cada una de les alienacions, els processos d’iden-
tificacio, els metodes de discrepancia i les jerarquies de les
altres fabriques en que treballaren els qui avui ens porten
noticies de I'antiguitat ideologica, parafrasejant aquell film
memorable d’Alexander Kluge’ sobre I’intent, necessa-
riament bell i involuntariament infructués, que porta Serguei
Eisenstein a intentar plasmar, en una pellicula, £/ capital
de Karl Marx.

7. Kluge, Alexander. Nachrichten aus der ideologischen Antike -
Marx/Eisenstein/Das Kapital, 2008.
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LA MEMORIA INTERIOR

Per auna mirada (detinguda) sobre la representacié dela
(propia) estrangeria, les imatges del treball i de I'absencia

Maria Ruido

Mefistofil: Deixa ja d’avivar la ranctinia que, com
un voltor, et va devorant la vida!

No som un dels grans, pero si camines al meu costat
através de la vida, amb gust estaré amb tu. Som el teu
company i, si et sembla bé, el teu servidor, el teu criat.

Faust: Que vols de mi? He d’escriure amb pissarri,
ploma o buri? La paraula mor a la ploma, i el paperila
cera son els amos.

Mefistofil: Firmaras amb una petita gota de la teva
sang.

Ah!, confia en mi, que fa alguns milers d’anys que
masteg aquesta menja d’aspre sabor.

Diria que hauries d’aprendre: associa’t a un poeta
que s’afanyi a trobar idees i a amuntegar sobre el teu
cap totes les nobles qualitats. EI temps és breu i I’art
ésllarg.

Faust: M’entreg al vertigen, al plaer més dolor6s, al
tedi que reconforta. E1 meu pit, que s’ha alliberat de
I’ansia de saber, mai no refusara cap dolor.

La memoria i I'oblit son solidaris, i necessaris ambdds per
al’ocupaci6 completa del temps.

El deure de la memoria és el deure dels descendents
i té dos aspectes: el record i la vigilancia, retrobar en allo
quotidia la forma de 'innombrable.

Pero la memoria oficial necessita monuments: estetitza
lamortil’horror.

1. Guié original del video de Maria Ruido La memoria interior
[La memoria interior], 2002
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(Veu)

Lamemoria és imperfecta, és selectiva, oblidadissa.

Només els nostres cossos, transeiints registrats, guar-
den el sabor amarg del preu dels somnis més justs.

Es prou coneguda la importancia de les xifres de I'emi-
graci6 espanyola cap a alguns paisos europeus com Alema-
nya, Franca o Suissa entre el 1959 i el 1973. La conjunci6
d’un excedent de ma d’obra a Espanya (i a altres paisos del
sud) amb una gran demanda de treballadors no qualificats
procedent d’aquests paisos, immersos en un periode de crei-
xement, juntament amb 'abandé de la politica migratoria
restrictivaidel’anomenada autarquia, dona com a resultat un
abundant flux de for¢a de treball amb destinaci6é a Europa.

Ara he fet aquest viatge per convertir-nos en els sub-
jectes de la historia envers la historia dels subjectes, per
aturar la nostra mirada davant la mirada impune i intransi-
tiva de les estatues.

Entre el 1963 i el 1966 la meva mare empaquetava xo-
colata en una fabrica propera a Hamburg, no obstant aixo,
ella mai no va coneixer el Baltic.

Jo vaig néixer entre viatges continentals, i vaig apren-
dre de pressa: amnesia de passat, amnesia de futur. Amnesia
imposada sobre aquestes darreres decades.

Entre el 1970 i el 1987, la meva mare i el meu pare tre-
ballaren per ala Deutsche Carbone a Kalbach (Frankfurt)
fabricant peces de carb6 premsat.

La politica de la memoria, la memoria politica: he fet
aquest viatge, una experiencia de memoria, per trobar-me
amb la memoria de la meva experiéncia, amb els records anes-
tesiats dels que han oblidat perque jo puguirecordar. Perauna
mirada interior, anterior a les seves paraules a les pedres.

(Entrevistaamb Dolores Ruido i Manuel Lépez)

—I aix0, quin any era, mama?
—Ah, jano record quin any era, ja fa molt de temps...
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—El vuit... de gener de I'any 63.

—I fins quan hi estigueres...?

—Hi vaig estar tres anys. Vaig tornar a casa perque morfi el
meu pare, i vaig quedar-me aqui tres mesos, i després Fina
torna amb mi.

—VFinalment, quant de temps hi vareu estar? Tu (mama)
molt més...

—Jo, entre I'altra fabrica i aquesta, tenia 21 anys i mig, pero
em descomptaren 3 mesos que vaig ser aqui, i que no vaig
pagar... que hauria d’haver-los pagat...

—I tu, papa, devuit, més o manco?

—Jo hi vaig estar des del maig del 7o fins al §6, fins al
novembre o desembre que tornarem...

—I després, tornareu a marxar...

—Aixi que després era molta familia i va ser per aixo que
la senyora Pilar (Ia mestra del poble) us digué de marxar,
no?... pero degué ser dur alla... aguantar tot I'any fins a les
vacances... enyorant la terra i els fills... Maria, que es que-
dava, tan petita...

—Si....

—... viure aixi, tan lluny dels fills...

—Si...

—I no pensareu mai a emportar-nos-hi, a nosaltres?

—No, tot i que a mi se’'m va acudir que venguessis tu...
només tu... pero era molt destorb... perque s’havia de...
havies de... no saber parlar, ho dificulta tot...

—Pero alla, la majoria de la gent que hi anava s’emportava
també els fills...

—Si, molta gent se n’hi enduia els nins, la familia, pero...
—LEren els andalusos només, els que s’emportaven la
familia...

—Només els andalusos?

—LEls andalusos, els madrilenys... bé... segons convenia...
—Eren molt grans ja?

—... no tenien res, i aleshores se’ls emportaven, perque
aqui a Espanya no tenien res... ni casa, ni brasa... pero
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nosaltres sempre férem per tornar a la nostra terra, per
estalviar...

—Ah, mén, mén, que en fas, de voltes...

—Vosaltres si que féreu voltes... perque marxar va ser molt
dur, pero també gracies a aixo estudiaren aquests «xitxa-
rellos»...

—Doncs per aixo hi érem, per interes... que ells es feien
grans i nosaltres també apartavem per enviar-los (do-
blers)... que algunes vegades els enviavem el que guanya-
vem... ialtres vegades ho repartiem, un poc per aells...

—A aquesta, hi va haver mesos que li enviavem fins a 700
marcs ala Corunya... On eres, a Santiago?
—A Santiago.

—Pero vosaltres vareu venir amb la jubilaci6 o abans de la
jubilacié?

—A nosaltres d’alla ens arribaven de renda 200 mil pesse-
tes 0 200 mil i escaig tots els mesos...

—Al principi, és clar...

—Caram!, eren molts de doblers...

—... pero després ja ens arriba la jubilaci6 normal...
—Després baixa la cosa, no?

—... iarriba la jubilaci6é normal, i ens enviaven el que ens
pertocava... pero durant aquest temps a nosaltres ens va
venir molt bé...

Ilafabrica ens dona més de 10.000 ptes. al mes (a cada un)...
ella hi va estar 20 anysijo 18, ijo cobr més que ella...

—Bé, pero si fos avui, seria millor no marxar, no?

—Oh, carall!... si no cobrassim la jubilacié... és igual que
abans... perque ara ens arriben 200 mil ptes. i escaig tots
els mesos... pero, un any vens les patates a més bon preu,
i un altre any... 'any passat Sindo va vendre 34 0 35.000
quilos a 3 ptes.... que és aixo!
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Els treballadors sén desviats del seu objectiu revolucionari.
Fins i tot se n’ha projectat el declivi com a classe: consumi-
dors de productes, propietaris d’habitatges. Disposen de
la possibilitat que, per primera vegada, els seus fills i filles
potser no hagin d’enfrontar-se als mateixos treballs esgo-
tadors i destructius que ells. La classe es converteix en un
lloc que es vol abandonar. I per quina raé no han de voler
abandonar-la? Per que han de tornar a intentar-ho, després
d’empassar-se tantes derrotes?

(Entrevistaamb Cristina Scheller,
secretaria sindical de Carbone AG)?

—~Quants de treballadors hi ha ara mateix a la Carbone?
—En total, entre obrers i oficinistes sén 327 treballadors.
—Quants sén estrangers?

—Alvoltant de 140 estrangers.

—I el que comentavem abans, que en aquest moment s’ha
aturat la contractacio...

—No admeten ningd... tenen prou gent i no en posen més,
ni alemanys, ni estrangers... absolutament ningu... només
admeten ajudants d’altres firmes que presten gent tempo-
ralment, per cobrir el temps de vacances...

—La vostra feina a la fabrica com a representant del sindi-
cat, en que consisteix?, feis d’intermediaria entre els treba-
lladors i 'empresa?

—Tots els problemes que tenim els posen sobre la taula,
iellaresol en la mesura del que sigui possible...

—Pero hi ha un sol sindicat a la fabrica?

—Ella éslarepresentant del sindicat... la secretaria...
—Del sindicat de I'empresa... pero no hi ha altres sindicats?
—Aqui, a la fabrica, no, pero a Frankfurt... ala Central...
quan hi haunareunié ve una persona... del sindicat del me-
tall, de la Central de Frankfurt, per escoltar els problemes,
ialguna cosa que es pot...

2. Aquesta conversa la traduiren al castella Ramona Costa i Vito Raimondi
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—... absoldre els problemes...
—Aquesta empresa pertany al sindicat del metall?
—Si... alainddstria del metall...

(Veu)

Toti que temiales reunions de pares al collegi, tot i que més
endavant us retragués la interioritzacié del paternalisme de
I'empresa i la vida als seus barracons, sempre he sabut on
era, d’on venia.

Cal tenir un curés autocontrol per evitar ser objecte
del control extern, de la pena o de la caritat: apanya’t, no
t’enfonsis, ves-te’n sola al metge, no t’endeutis, no demanis
impossibles... i tota aquesta por i aquesta rabia que tu has
passat. Tota aquesta por continua vivint dins meu.

Avui, des del meu treball pens com fer visible el vostre
treball: la producci6 de la historia, la historia de la produccio.

Comimaginar avuila fabrica? Com representar la pols
negra, i els vestuaris silenciosos de cansament, i la manca
de paraules durant vint anys?

Com fer-vos entendre que ja treballam quan no treballam,
que honoram el vostre record en resistir en la precarietat?

Com fer-vos comprendre que el treball no ens ha fet
lliures?

I totes les contradiccions, i totes les dificultats de ser
la més petita, de ser una dona i de no respondre a les expec-
tatives.

Tots els vostres esforcos anaven dirigits a canviar el
nostre futur, i el futur canviat s’alca entre nosaltres com una
distancia insalvable: mare, portaré el llegat dels teus petits
tresors amb orgull per dir-te allo que mai no t’he dit.

Es banal dir que la memoria es mentidera, és més interes-
sant veure en aquesta mentida una manera de proteccid
natural que es pot governar i modelar. Relats de I'altra, de
I'estrangera en mi mateixa.
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(Entrevistaamb Ramona Costa, Eugenio Costa,
Vito Raimondi i Benito Costa)

—Estrangers... arribes alla, estrangers... arriben els ale-
manys... i aixo fa mal, perque et tracten com...

—Bé, et tracten normal...

—Si, pero et fa mal, perque et diuen aquesta paraula... no
et diuen, familia, veins... jaarriben els alemanys...

—Alla hi ha’'alemany...

—...1aix0 et fa mal... perque tu et sents espanyol, normal,
espanyol... i arriben, i et diuen aixo... estranger alla, es-
tranger aqui... no tens decisid... com un gitano... que no
tens res positiu...

—Estranger aqui, estranger alla... perque no hiha cap altra
cosa...

—Al principi hi havia més italians, espanyols, grecs... por-
tuguesos també n’hi havia algun...

—... 1iugoslaus... no donen problemes... estavem bé als
barracons...

—Aquell va ser un temps meravellos...

—Si, s’hi estava molt bé, molt bé...

—... perque tenies més amistat entre treballadors aqui a la
fabrica, perque vivies amb ells, era tot més unit...

—... més familiar...

—...tenies problemesiparlaves, it’aclaries, pero avuien dia, aixo
jaes trunca, és menys familiar, és ja cada un independent...
—Ara cadasct treballa per a si mateix...

—... independent, i ja no és igual que abans, ho entens?
Abans, quan t’estaves a la barraca, coneixies italians, espa-
nyols, grecs... turcs no n’hi havia...

—Un.

—...només un...

—...si,unadona...

—...1portuguesos molt pocs... aleshores eren tres o quatre
nacions, pero t’entenies molt bé...
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—Pero totes europees.

—...1,jo que sé, reparties el que tenies, com a germans...
—Bé¢, perque viviem junts, com una familia...
—...junts...

—Aqui, si no treballes, ningti no t’ho dona, ho entens?
—Bé, jo pens que I'estat alemany... jo parl millor en italia,
per expressar-me millor... pens que fa molt per I'estranger,
pero ara, sino treballen dues persones aqui a Alemanya, és
molt dificil viure. Perque abans, 30 anys abans, es podia
viure treballant només una persona, es vivia millor... pero
ara han de treballar dues persones, han de pagar la casa...
lavidaaqui...

—LEs cara.

—... ésmolt cara... es pot només viure aqui... només la per-
sona que ve, no ho sé, d’Albania o de Russia, on no tenen
res, com van ara a Italia els albanesos... no es pot viure com
abans...

—EIl meu pensament era... haviem comprat la casa... Pero
la casa és alla... i nosaltres aqui... quan hi anam de vacan-
ces, hi anam una setmana...

—Per netejar.

—...no, al mar...

—Ah, al mar...

—... després, una altra setmana a una altra banda... (la casa)
només per dormir un parell de dies... és un poc trist, i pen-
ses, penses molt... pero, que s’hi pot fer?... jo, quan parl al
meu fill de marxar a Italia, el... de vacances... pero no per
sempre...

—Publics, si, pero estam molt contents. Els tracten molt
bé... a més, aqui, tenim cada 2 o 3 mesos una reunié de
pares amb els mestres... perque aqui hi ha un mestre per
a les matematiques... no és el mateix per a tot... hi ha un
mestre de genica, de quimica... cada mestre...
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—Aqui, a Alemanya, les families es desplacen, ho entens?,
i a Espanya, les families, quan arriben aquestes ocasions,
s’ajunten...

—Estan més unides.

—SH...

—... altalia també...

—... perque jo record quan érem nins, abans de venir a
Alemanya, que ens ajuntavem a casa de la meva padrina. La
meva padrina era la casa patronal, i, alla, hi érem tots: on-
cles, cosins, nebots... totala familia... potser érem 250 30...
al corral, alla es posaven les taules, i a cantar i a beure... iels
nins jugaven... jo record aix0, que jo ja era una nina...

Es molt diferent... mira, una cosa és contar-t’ho, i una
altra cosa és viure-ho, ho entens?... ino és un any, sén molts
anys... i zacceptes a aixo d’aqui, i has de deixar allo d’alla a
pocapoc...ijovoldria que el meu fill ho recordas, el que hi
haalla, el que queda enrere, ho entens?... pero és dificil, per-
que jo tenc aqui la meva familia, i no me’n vaig per Nadal
a Espanya perque ho conegui, perque trenc I'amistat de la
meva familia, ho entens?... perque aqui ens ajuntam tots...
oacasadelamevamare,oacasameva... elstres germans...
fins que ens doni la gana... i la nit de Cap d’Any, doncs
anam al ball, i alla, doncs un es diverteix...

—VFins ales 5 de la matinada...

(Veu)

El plantejament oficial de la politica migratoria va ser la
provisionalitat, una estrategia que a més d’articular un
mecanisme d’ajust temporal al mercat estatal de treball,
afavoria 'obtenci6 de divises amb les quals financar les im-
portacions.

Emigraci6 espanyola a Europa (1959-1973). Xifres finals
reconegudes: dos milions de treballadors.

Estimats fills, dos punts, només dues paraules per
dir-vos que estam bé...
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Les cartes amb fotografies anaven i venien: la meva
primera bicicleta, els aniversaris, les primeres vacances
familiars, els vestits de punt que m’enviaves...

Aleshores no entenia per que us entestaveu a escriure
en castella... el desacord creixia en la distancia i s’alimenta-
va dels nostres esforcos.

Canviavem en ’absencia, fins que érem uns complets
desconeguts, pero la ficci6 del progrés era gairebé perfecta.

Erem estranys per a vosaltres que vivieu entre es-
tranys, als quals menyspreaveu per salvar la vostra petita
distancia de menys diferents entre els diferents.

Avui, quan arrib a casa, em sent estrangera; som ja
una estrangera, com a condicid, com a deute.

Com es pot recuperar tota aquesta absencia del temps
de les fotografies? Com es pot acabar amb el silenciiamb la
TV engegada a totes hores per no preguntar?

He perdut les vostres paraules en adquirir altres pa-
raules: record les teves malalties sobtades abans de cada
viatge, les petites trampes i humiliacions de les fronteres,
iemprenc el cami, entre emigrants que encara ho sén.

Rebre, no cercar. Esperar que m’arribin els instants,
parlar des del meu cos, des dels cossos dels altres, I"Gnic
dels espais possibles per reconstruir la historia apresa a la
Universitat, als monuments.

Aquest és un viatge ple de fe, d’analogies i d’atzars: fa
més de 20 anys jo vaig ser aqui, iara torn per contar-lo, i per
emportar-me aquelles imatges que alimentaran aques-
ta memoria dels oblits: la fabrica és més petita que als
meus records, la Bergerstrasse més bulliciosa, ’Estaci6
Central...

He fet aquest viatge perque tenc el deure de la memo-
ria, i la necessitat de relatar la nostra historia que és també
la Historia.
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