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Marfa Ruido, E/ectroClass, 2011 (fotograma del video).
Cortesfa de la artista y Galeria Rosa Santos

PDESPOSESIONES
SILENCIADAS

Imma Prieto

Desconozco si el recuerdo puede conformarse a partir de
una presencia expectante, de una mirada infantil que desa-
fia al silencio sin saberlo. Quizd se pueda imaginar a una
nifia sentada en una mesa de un comedor pequeno y humilde.
Una nifia que merienda, tras regresar del colegio, antes
de hacer las tareas. Una nifa que observa callada, que no
habla mucho para no molestar demasiado. A su alrede-
dor transcurre la rutina diaria: una mujer le da de comer,
ajetreada con las cenas, las comidas, la colada. L.a mujer
puede ser sumadre, u otra madre, sobre todo sila suya tra-
baja en alguna de las fdbricas que circundan el perimetro
industrial. Esa nifia ha crecido entre conversaciones ajenas,
sabiendo del coste delaviday dela dureza de las condiciones
laborales. Con el paso de los afios, aquella nifia pudo edu-
carse en otros lugares y espacios en los que el hogar quedé
en entredicho. Su mirada pudo aterrizar en otros cuer-
posylenguajes. Su certeza erala de estar habitando otras
vidas distintas a las que la vieron crecer en espacios cotidia-
nos y domésticos.

«Las reglas del juego» da nombre al nuevo trabajo que
la artista Maria Ruido presenta en didlogo con la escritora
Brigitte Vasallo, una instalacién audiovisual que invita al
espectador a ocupar o habitar —dependerd de la experien-
cia previa de cada uno o una— un espacio en el que se asiste
aun intercambio de memorias que apuntan, sin complejos,
al concepto de clase social. Asi mismo, la exposicion reco-
ge algunos de los trabajos que Maria Ruido ha desarrolla-
do alo largo de su trayectoria: La memoria interior (2002),
Tiempo real (2003), Ficciones anfibias (2005) y ElectroClass
(eom). La exposicién se complementa con algunos de los
guiones que forman parte de sus peliculas, con un diagra-
ma realizado ex profeso’y con la intervencién en el espacio



publico de algunos de sus collages. El conjunto permite que
nos adentremos en una reflexién que pone de manifiesto la
necesidad y la vigencia de seguir hablando de clases socia-
les, de lo que supone moverse dentro de un espacio perver-
so que obliga a la desposesion.

Bajo esta sutileza se constituyen multiples modifica-
ciones que apuntan a un desclasamiento para poder sobre-
vivir en un mundo que te obliga a censurar a otros cuerpos
que te han acompanado. La desposesion de algo que nutre
tus origenes es obligada si, para devolver lo que otros no tu-
vieron, tienes que mantener esa ganancia —y aqui se escon-
de una primera contradiccién— entendida como promesa o
amenaza: «Has de vivir la vida que yo no tuve». El desclasa-
miento no es solo disfrutar de otras condiciones econémicas
y sociales, el desclasamiento es asumir cierta normatividad
que amputa la posibilidad de movimiento interno, que ciega
y cancela algo que te pertenece. El gestoy el lenguaje han de
corresponderse con esa nueva performatividad, plenamente
politica, que habla del lugar que debes ocupar.

Ao largo de la historia las normativas que han cosifi-
cado nuestros cuerpos han ido transformdndose, a pesar de
ser el cuerpo de la mujer el que en mayor grado sigue estando
sujeto a todo tipo de disquisiciones, juicios y prejuicios. Cabe
apuntar que estos c6digos no siempre han sido los mismos,
pero no sucede asi con el criterio que los ha configurado,
pues no siempre el juicio, consciente o inconsciente, ha sido
igual. Lo que no ha variado es que esas ontologias normati-
vas adjudiquen, de forma automdtica, qué cuerpos importan.
Y lo han hecho, a pesar de las variables, como si cada vez se
estuviese disponiendo de una especie de verdad absoluta, de
un mandato incuestionable. Es esta decision la que sigue re-
calando en la decisién de unos pocos. Aquellos que tienen el
poder de decidir quién y qué importa, como es el canon que
ha de regir a ciertos grupos o comunidades.

La relacién del cuerpo con el entorno, con el propio
cuerpo o con otros, esta gestién relacional implica y se
constituye a partir de ciertas normas sociales. Asumir las
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diferencias entre unos y otros puede llegar a ser, incluso,
evidente. Pero 3qué sucede cuando dejas de pertenecer a
algo y nuncallegards a pertenecer alo otro? 3§ Qué lugar ocu-
pan esos cuerpos? gDesde dénde reivindicar la pérdida o
bien el nuevo no-lugar?

Ruido y Vasallo nos introducen en un didlogo punzan-
te e intimo en el que la falta de un territorio reconocido y
propio, es decir, no dado, puede llegar a provocar pérdida
y dolor. Sus gestos y palabras se funden y encuentran, sa-
biendo encarnar una nueva entidad capaz de dar lugar. Un
espacio que asume ese desplazamiento performdtico en tor-
no a la identidad y que, por tanto, es también terriblemente
vulnerable, frdgil. Son, pues, presencias encontradas y en-
frentadas; asi constituyen un nuevo lugar desde el que mostrar
es estar, casi, sin condiciones.
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APUNTES PARA LA CIENAGA
[CARTOGRAFIAS
A PARTIR DE MARIA RUIDQO]

Brigitte Vasallo

Dice Avtar Brah

La palabra didspora refiere a una «dispersién desde»
y expresa, asi, una nociéon de centro, de /ocus, un «hogar»
desde el cual se dala dispersion. Aquello que diferencia una
didspora de un viaje son las circunstancias de la salida. No
solo el quién, sino el cudndo, el coémo y el porqué. Una dids-
pora es un proceso de la Historia.

Entre 1950y 1975, seis millones de personas en el Estado es-
panol abandonan la vida campesina para desplazarse ala mo-
dernidad urbana y capitalista, convertidas en mano de obra
no cualificada, en extranjeras, en analfabetas, en paletos.
Su locus, su hogar, carece de continuidad geogrifica, de gen-
tilicio: no vienen de un espacio, sino de un concepto, de una
forma de viday de un sistema de creencias que desaparece
con su éxodo, con su migracion.

Las circunstancias histéricas de este proceso se ins-
criben en el marco de una guerra contra el campesinado por
parte de las oligarquias y de los grandes terratenientes arti-
culados bajo el régimen militar franquista. Tras la caida del
proyecto fascista europeo para Europa al final de la Segunda
Guerra Mundial, el régimen queda aislado por la comunidad
internacional; pero un giro de su politica econémica es causa
y consecuencia de nuevas alianzas que propician su pervi-
vencia inusitada e inesperada. L.a consecuencia es la entrada
desbordada del capitalismo liberal y la extincién de formas de
organizacion social comunitarias que no logran adaptarse
o0 que son incompatibles con el nuevo sistema impuesto.

Correccién: las circunstancias histéricas de este pro-
ceso se inscriben, por lo tanto, en el marco de una guerra

contra el campesinado por parte de las oligarquias y de los
grandes terratenientes articulados bajo el régimen militar
franquista con el apoyo y el benepldcito de la comunidad
internacional.

Nota al pie

Aun no ha sido estudiada la relacién entre las formas
de violencia intergeneracional vividas en las familias mu-
tantes y la violencia de la expulsion, de la transformaciéon
de los cuerpos en cuerpos proletarios y de la imposicion del
sistema sexo-género nacionalcatdlico sobre las formas de
género campesinas.

Interludio

[ElectroClass] Los trabajadores son cooptados. Se ha
proyectado su declive como clase: consumidores de produc-
tos, propietarios de viviendas. Por primera vez, sus hijos e
hijas quizd no tengan que enfrentarse a los mismos trabajos
agotadores y destructivos que ellos. La clase se convierte
en un lugar que se quiere abandonar. 3Y por qué razén no
van a querer abandonarla? s Por qué han de volver a inten-
tarlo, tras tragarse tantas derrotas?

Siyo fuese libre, escribiria

Siendo casi menor de edad y en la década mds dura
del franquismo, Delfina Vasallo salié de Chandrexa de
Queixa, a 72 km de Xinzo de Limia para ir a servir a Parfs;
a un idioma, una frontera y 1.410 km de distancia de su al-
dea. No creo que supiera leer ni escribir, habilidades que
mostraba afios después de manera dubitativa, temblorosa,
y que tal vez adquiriera en Paris.

La que seria mi madre decia: la Madame Charmat me
ensefid a cocinar y a usar los cubiertos. Frédéric Charmat,
el niflo que creci6 a su cuidado, fue artista. Tengo un cua-
dro suyo en mi casa y es lo unico material que conservo de
mi madre, aparte de las facciones de mi rostro que es (dicen)
el suyo. Yo naci cuando mi madre creia estar volviendo a



Espafia, pero escogio, por falta de informacion, instalarse
en Catalufna. A un idioma, una frontera nacional no admi-
nistrativa y 984 km de Chandrexa de Queixa. Este error
de cdlculo, esta ignorancia, la condend a seguir siendo emi-
grante después de su regreso. A ser extranjera cuando ha-
bia tomado la decisiéon de dejar de serlo.

Todo este destierro que acarreamos es poco mds que
eso: un error, un malentendido de apenas unos cientos de
kilémetros.

En 1963, Dolores Ruido salié¢ de Xinzo de Limia, a
72 km de Chandrexa de Queixa, para ir a envolver choco-
lates a una fibrica cercana a Hamburgo; a un idioma, una
frontera y a 913 km de Paris. Su historia estd recogida en
el film La memoria interior. Maria Ruido, su hija pequeia
y directora de esa pelicula, crecié en Xinzo a cargo de sus
hermanasy hermanos.

Cuando nos conocimos, Maria me dijo: n6s as duas so-
mos 0 mesmo: ti creciches con nai mais sin terra, eu crecin
con terra mais sin nai.

Esaidentificacién desde la carencia es una forma de hogar.

Lo que no somos, dice Marlene Wayar, nos define tanto
como lo que somos.

Y canta Mayte Martin: se le ha borrado a la arena la
huella del pie descalzo, pero le queda la pena, y eso no pue-
de borrarlo.

La vida campesina es la alteridad fantasmagoérica de la mo-
dernidad urbana, la otredad cosificada y deshumanizada,
el constructo creado para afirmar un contrario, sin entidad
mds alld de su uso como antitesis. L.a gente del campo es re-
tratada como infrahumana, como humanidad en proceso de
humanizarse, sin voz politica vdlida ni agencia reconocida.
Lavida campesina se dibuja como indeseable y solo cabe la
narrativa del autoodio, del rechazo y del agradecimiento
por la superacion de ese estado.

Las formas de pensamiento y transmision propias de
ese contexto son resignificadas y ridiculizadas: el habla

deviene deje y la oralidad deviene analfabetismo. El inico
proceder vélido es el burgués: las normas de género, el refi-
namiento del cuerpo, la gestualidad, la forma de vestir, de
caminar, las aspiraciones, los suenos, la manera de follar y
con quién y con quién no, las palabras, el tono de las pala-
bras, los temas vélidos y los temas tabu.

(La burguesia, por definicién, no habla de dinero, ni
de sexo, ni de muerte)

El campo, lo rural, es un problema a resolver por las 16-
gicas que entienden la modernidad urbana, ilustrada, como
forma superior de vida. La pobreza de ese campo en concre-
to se entiende como «la pobreza del campo», una cualidad
esencial ala vida campesina y no un accidente relacionado
con el capitalismo industrial, la inaccesibilidad a los medios
de produccién mecanizados y los macroprocesos econémi-
cos que imposibilitan formas auténomas de subsistencia que
no sean marginales.

Ambas esferas, la modernidad urbana y la vida campe-
sina, son construidas como excluyentes. Y ese mismo pro-
ceso de construccion las hace de facto excluyentes. Todo
aquello que llamaremos cultura pasa a ser patrimonio de lo
urbano. Y pasa a estar en manos de las clases dominantes en
y de lo urbano, que marcan sus normas de acceso y de perte-
nencia. Tienen los medios de produccién de la cultura. Las
obreras, cuando entran a producir cultura y no solo a consu-
mirla, lo hacen ya desde las l6gicas de la alienacién.

Dice Avtar Brah

En las didsporas, las circunstancias de llegada son tan
importantes como las de salida. Aquello que refiero —dice
ella— como «espacio de didspora» abarca la comunidad
diaspéricay las comunidades no desplazadas, las relaciones
que se establecen entre ellas, asi como las relaciones que se
establecen entre diferentes didsporas.

Independientemente del lugar adonde llegdramos, deno-
mino didspora zxarnega a esta expulsion de lo rural bajo el



régimen franquista. Lo llamo asi por darle un nombre que
sea feo, por darle un nombre que suene mal, por darle un
nombre que no esconda la violencia, que no agache la cabe-
za, que le dé vergiienza al amo por una vez, que se le caigala
cara de vergiienza cada vez que lo pronuncio. L.o que deno-
mino la didspora txarnega parte de un lugar que es ontol6gi-
co. La dispersion nos convierte en un monstruo policéfalo
de cabezas desiguales: lo que somos y lo que no somos en
nuestras llegadas a Cataluia, Madrid o Euskadi, Alema-
nia, Francia o Reino Unido, Argentina, México o Brasil.

En el «espacio de didspora», para completar el mapa, la
cartografia—por seguir con la nomenclatura propuesta por
Brah—, debemos incluir a las poblaciones que quedaron en
ellugar de origen, sosteniendo el vacio de nuestra ausencia.

Interludio

[La memoria interior] Hoy, cuando llego a casa, me
siento extranjera; soy ya una extranjera, como condicién,
como deuda.

Dice Avtar Brah

El concepto de didspora pone el discurso del hogaryla
dispersidn en tension creativa, inscribe un deseo de hogar al
mismo tiempo que critica los discursos que hablan de ori-
genes fijos.

El hecho diaspdrico desborda el viaje de la didspora y des-
borda la generacién del trdnsito. Las hijas de la didspora
seguimos en movimiento hacia el ser aspirado, hacia la pro-
mesa, hacia el devenir imaginado en el momento de dejar
nuestro mundo originario atrds. Si nuestra comunidad ha
sido desarticulada para progresar, nosotras debemos pro-
gresar, porque el sacrificio ha sido enorme. El tablero estd
desplegado y solo nos queda jugar.

El ser imaginado es alguien que ha dejado atrdsla con-
dicién de subordinado.

¢Qué eslo contrario a la subordinacion?
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Aquello que denomino la memoria del hambre es una
herencia tan presente y tan tangible como la herencia de un
apellido ilustre. La vergilienza de la memoria del hambre
es tan consecuente como el orgullo de la acumulacién (es-
peculativa) de capital simbdlico. La deuda que llevamos la
pagamos con movilidad social, esa es nuestra condicion:
la obligacién de continuar el camino que nos aleje del ser su-
bordinado.

Las clases dominantes no saben que lo son.

Lo saben.

Las clases dominantes no saben que su condicién
de dominantes opera en todos los gestos, en todas las re-
laciones, a cada momento. No es falta de informacion: no
lo saben porque les da igual. No lo saben porque no saberlo
forma parte de la dominacién. Hay una neutralidad pare-
cida a aquella de la hombria y de la blanquitud. Hay una
transparencia, un silencio. .o que no se nombra es lo que
mds existe, pues no necesita siquiera ser nombrado. Aden-
trarse en el espacio de las clases dominantes, en su espacio
fisico, en el espacio que se han creado para si mismas, para
su propia validacion y reproduccion de clase —el museo,
la academia, el coctel del encuentro literario o el encuen-
tro literario en su conjunto—, adentrarse en ese espacio
es un ejercicio de disimulo de una misma y de disimulo de
la violencia de ese espacio. Cada apellido es un insulto. El
apellido de los verdugos que te saludan como si fuesen tus
iguales porque saben que no lo son y marcan a fuego, con esa
pantomima, el profundo desequilibrio. Porque yo, para
ser una igual, no puedo ser yo. Y ellos, paraigualarse a mi,
deberian dejar de existir.

Siyo fuese libre, escribiria

Hay okupas que estdn llenas de criaturas de papd que
odian a papd y quieren plantarle cara. La burguesia es jodi-
damente autorreferencial y se aduena de todos los espacios.
Paraacceder alos suyos tienes que disimularte; para habitar
la resistencia tienes que hacer como si no los reconocieses
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cuando se visten de ti. Hacer de tripas corazén. Disimular
lo que sabes y lo que ves. Hacerte ddcil.

Sonreir es una forma inquietante de subalternidad.

Hay okupas que estdn llenas de criaturas de papd que
odian a papd y aborrecen las faltas de ortografia.

Estas okupas huelen distinto. No es un olor: es una in-
tuicién, un sonido, unas formas que perduran, que se sien-
ten en la manera de entrar en la sala, de sentarse o levantarse
de una mesa, de tomar la palabra o de soltarla, de mirar o de
no hacerlo.

Lo contrario a la subordinacién es ese olor. Abando-
nar la condicién subalterna es notar ese olor a pesar del di-
simulo. Es odiar ese olor. Las clases dominantes disimulan
en las okupas como yo disimulo en el museo, pero su mentira
es aplaudida y la mia es humillante. Es la continuacién de
una humillacién histdrica.

La subalternidad es esalégica, y su contrario es ilegal.

Ese hedor a autoridad lo aprendi en los gestos de la se-
fiora donde limpiaba mi madre, en el empleado del banco
fastidiado porque mi padre no sabia leer, en el profesor dis-
gustado por mi acento mi deje mi ropa mis maneras el tono
de mivoz o el volumen de la misma. Mi zafiedad que arras-
traba adn la tierra bajo las unas. Y ese silencio que se hace
a tu paso cuando entras en aquella reunién de trabajo don-
de eres la unica que no estuvo en el bautizo en la fiesta de
graduacién en aquella cena aquel encuentro secreto entre
gentes de izquierdas que se encuentran en lugares secretos
para hablar de cosas secretas y de izquierdas.

Y encima con esas pintas, ese cuerpo de campesina
disimulada, esa ropa barata.

Y ese apellido de mierda.

Pero el silencio os delata. Por mucho que dejéis de
ducharos, oléis jodidamente a limpio.

Interludio

[Ficciones anfibias] No encuentro mejor imagen que la
del anfibio para definir la adaptacion de los trabajadores
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alos cambios en el sistema productivo. Nadase asemejamdsa
una mujer que circula en su extensa jornada entre el trabajo
asalariado y el trabajo invisible que la doble respiracién y,
en el mejor de los casos, la sangre fria.

Dice Alba Sola Garcia

Podemos entender la expansion del capitalismo euro-
peo dentro de sus propias fronteras como un proceso de
colonizacién, trazando una historia de dominacién y subal-
ternizacion de una otredad que incluye el campesinado co-
munal. Asi, el capitalismo europeo, desde sus inicios hasta el
presente, habriallevado a cabo la dominacién, la aniquilacién
y el borrado de identidades, culturas y formas de vida ozras;
esto es, formas de produccién y reproduccion distintas, para
instaurar un unico sistema de expropiacién y pensamiento.

Siyo fuese libre, concluirfa

Las formas sociales de las clases dominantes son incom-
patibles con la vida.

Me dariais pena si no me dieseis tanto asco.

Me he comprado un piso para ser libre en lugar de
mentir.

Me he comprado un piso lo bastante lejano y lo bastan-
te roto como para ser barato. L.o he comprado en efectivo,
con dinero que llevo anos escondiendo en una caja.

Yo no escondo el dinero de la vista de los cacos, lo es-
condo de la mirada del amo. L.os cacos no me miran: al ver-
me, dejan de mirarme. Para el amo soy cualquiera: y por eso.

Llevo anos escatimando dinero a la vida social, a los
viajes, a las vacaciones, a negarme a hacer trabajos que me
repugnan, a la ropa nueva mds alld de la estrictamente ne-
cesaria para el estrictamente necesario disimulo, a comer
cosas que me gustan y que me hacen bien, a ir a terapia para
no medicarme. Es asi como he llenado Ia caja: vaciando.

Lo contrario al capitalismo no es el anticapitalismo,
es el tener techo.

Mi miedo mds grande es dormir en la calle.
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Mi miedo mds grande es que mi hijo duerma en la calle
por un error mio. Por un error de cdlculo mio. Por haber
mordido la mano que me alimenta. Por haber escupido a la
cara del amo con esas cosas del escribir como si yo fuese li-
bre. Calladita no estoy mds guapa, pero estoy mds segura.

Me dariais asco si no me dieseis tanto miedo.

Apuntes para la ciénaga [Cartografias a partir de Maria Ruido].
Con fragmentos de Cartografias de la didspora de Avtar Brah,
ElectroClass de Maria Ruido, Travesti, una teoria lo suficiente-
mente buena de Marlene Wayar, «Por la mar chica del puerto» de
Mayte Martin, La memoria interior de Maria Ruido, Ficciones
anfibias de Maria Ruido, Campesinos, punks y charnegos de Alba
Sola Garcia.
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Maria Ruido, Las reglas del juego, 2022 (fotogramas
del video). Video HD. Monocanal, color, sonido estéreo.
Duracidn: 40' 44'". Cortesia de la artista
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Maria Ruido, T7empo real, 2003 (fotogramas del video).

Video HD. Monocanal, color, sonido estéreo. Duracion: 43'.

Cortesia de la artista y Galeria Rosa Santos
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Maria Ruido, Ficciones anfibias, 2005 (fotogramas del video).
Video HD. Monocanal, color, sonido estéreo. Duracién: 33"
Cortesia de la artistay Galeria Rosa Santos
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Maria Ruido, ElectroClass, 2011 (fotogramas del video).
Video HD. Monocanal, color, sonido estéreo. Duracion: 53
Cortesia de la artista y Galeria Rosa Santos
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WORKING DEAD:
UNA EXPERIENCIA DE
INVESTIGACION SOCIAL
EN EL MUSEO

Valentin Roma

A principios de 2017, en el marco de la nueva direccién ar-
tistica en La Virreina Centre de la Imatge, se abre un capi-
tulo de trabajo, hasta entonces inédito para la institucion,
que situa las investigaciones sociales en el centro de sus co-
metidos y que otorga a estas una autonomia tanto discursiva
como presupuestaria respecto a sus proyectos expositivos
y a sus programas publicos.

La idea que nutria dicha perspectiva era doble: por un
lado, erigir un frente amplio de didlogo en el espectro barce-
lonés con pricticas instituyentes no codificadas; por otro,
ensayar formas de desbordamiento a largo plazo que impli-
casen la introduccidn de otras temporalidades dentro de un
dispositivo, el museo, histéricamente programado para lo
ocasional y para el gesto de envergadura medidtica.

Al mismo tiempo, otro de los pardmetros fundamenta-
les que operaban en aquellos momentos fue que esas inves-
tigaciones las llevasen a cabo equipos donde la presencia de
artistas, activistas y pensadores tuviesen un papel signifi-
cativo, pues se entendia que nos halldibamos inmersos en un
exceso de teorizacién sectorial, una enésima oleada de cri-
tica institucional, ya demasiado autista, que sustituia la re-
flexién acerca de los roles del museo en la esfera publica por
aspectos sobre sus nomenclaturas, sus cuitas administrati-
vas y sus atdvicos sistemas de ensalzamiento u ocultacién.

En este contexto se propone a Maria Ruido, Marta
Echaves y Antonio Gémez Villar un plan que ellas per-
filan «para reconsiderar las cada vez peores condiciones
laborales y para analizar cémo la divisién del trabajo
no solo conforma nuestras vidas, sino que también estd
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intimamente imbricada con las formas de gobierno que in-
fluyen de forma radical en nuestras existencias», segin sus
propias palabras.

El resultado es Working Dead. Escenarios del postra-
bajo, una investigacion que dur6 dos afos y que tuvo cua-
tro episodios publicos. El primero, el 28 de septiembre de
2017, cuando se present6 el proyecto y con él la pelicula La
mano invisible (2016) de David Macidn, basada en la nove-
la homoénima de Isaac Rosa, que conté con la presencia del
cineasta y el escritor.' El segundo, a partir de dos semina-
rios, el 21y 22 de marzo de 2018, dedicados al Trabajo mds
alld del empleo: produccion y reproduccion en la era del postra-
bajo,* con Matxalen Legarretay Marta Malo de Molina,?
asi como con Las Kellys, Tonina Matamalas Ensenyat,
Carme Gomila Segui y la Agrupacién Feminista de Traba-
jadoras del Sexo (AFEMTRAS).# Por ultimo, el 24 de oc-
tubre de 2019, tuvo lugar la presentacion del libro W orking
Dead. Escenarios del postrabajo, un volumen que prolongaba
la coleccidn abierta desde La Virreina para sus investiga-
ciones o plataformas de produccién de imaginario social,’
y que no era exactamente una antologia de los materiales

1. Ver <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/investi-
gacion/working-dead-escenarios-del-postrabajo/151> y <https://
ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/recursos/working-dead-
escenarios-del-postrabajo/173>.

2. Ver <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/activi-
dades/trabajo-mas-alla-del-empleo-produccion-y-reproduccion-
en-la-era-del-postrabajo/266>.

3. Ver <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/recur-
sos/trabajo-mas-alla-del-empleo-produccion-y-reproduccion-
en-la-era-del-postrabajo-1/268>.

4. Ver <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/recur-
sos/trabajo-mas-alla-del-empleo-produccion-y-reproduccion-
en-la-era-del-postrabajo-2/277>.

5. Ver <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/publi-
caciones/archivar/172>y <https://ajuntament.barcelona.cat/
lavirreina/es/publicaciones/espectros/204>.
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desarrollados hasta el momento, sino un ensayo coral con
textos inéditos, entrevistas y conversaciones.’

¢Qué recapitulacion puede hacerse, desde el @mbito
institucional, sobre esta experiencia? En primer término,
cabe decir que sigue siendo necesario repensar los perime-
tros de un debate, el de las condiciones laborales, mds alld
de los ejes que impone el pensamiento politico ortodoxo,
con sus disyuntivas derecha e izquierda, neoliberalismo o
sindicalismo. También conviene referirse a los sistemas de
regulacion desplegados por un sector como el del arte, que
en ciertos casos adoptan el aspecto de reivindicaciones pro-
ductivas antes que el de una verdadera ideologia disidente
frente al trabajo.

En Working Deady, creo, en la misma préctica artisti-
ca de Maria Ruido, en el pensamiento filosé6fico de Antonio
Gomez Villar y en el quehacer curatorial e investigador de
Marta Echaves, la reflexion de clase no deviene un ingre-
diente afiadido o un aderezo politico, sino que es un elemen-
to critico que articula sus respectivas trayectorias.

Por eso, porque la clase trabajadora ha ensanchado la
base que anteriormente la articulaba y hoy tiene que afron-
tar, sobre todo en ciertas generaciones, el conflicto de lo as-
piracional, es decir, el desclasamiento y, con él, un proceso
de constitucion de otras subjetividades, otros interrogantes
y otras formas de conexién con la memoria y los saberes pro-
letarios; porque hoy debemos somatizar el aislamiento, unir
nuestras vulnerabilidades y hallar sistemas de colectiviza-
cién para nuestra fuerza de trabajo, la vieja divisa arte=vida
ha manifestado, claramente, su arraigo en el arrepentimien-
to burgués, mientras que las nuevas clases medias senti-
mentales —que son los nuevos dirigentes, consumidores

6. Ver <https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/activida-
des/presentacion-libro-working-dead/405>; <https://ajuntament.
barcelona.cat/lavirreina/es/recursos/ presentacion-del-libro-wor-
king-dead-escenarios-del-postrabajo/ 411> y <https://ajuntament.
barcelona.cat/lavirreina/es/publicacions/working-dead/409>.
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y narradores del museo— apelan a cierta emocionalidad no
exenta de antagonismos politicos, se regodean en la llegada
de la revolucion y, a la vez, se avergiienzan ideoldgicamen-
te de ella.

El pensamiento y la historia del proletariado atun cons-
tituyen una anomalia museogréfica. La reinvencion institu-
cional suplant6 un genuino plan transformador. Alli donde
se necesitaban proyectos de choque aparecieron sofistica-
dos andlisis gramaticales que tan solo detectaban los errores
del sistema. Una intensa tarea de decodificacién no implica
siempre una misma potencia confrontativa.

La pregunta, entonces, no es si en la instituciéon Arte
tiene cabida lo subalterno y si el dispositivo Museo puede
autoauditarse, convertirse en un parlamento de lo sensible o
estd habilitado para mirar su transparencia. El asunto, segun
ejemplificé el proyecto #orking Dead, es hasta donde «la f4-
brica cultural» replica, en el modelo del capitalismo contem-
pordneo, todas y cada una de las alienaciones, los procesos
de identificacion, los métodos de discrepancia y las jerar-
quias de las otras fibricas en las que trabajaron quienes hoy
nos traen noticias de la antigiiedad ideolégica, parafrasean-
do aquel film memorable de Alexander Kluge? sobre el in-
tento, necesariamente bello e involuntariamente infructuo-
so, que llevé a Sergei Eisenstein a tratar de plasmar, en una
pelicula, E/ capital de Karl Marx.

7. Kluge, Alexander. Nachrichten aus der ideologischen Antike -
Marx/Eisenstein/Das Kapital, 2008.
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LA MEMORIA INTERIOR

Paraunamirada (detenida) sobre larepresentacién de la
(propia) extranjeria, lasimdgenes del trabajoy de la ausencia

Maria Ruido

Mefistofeles: jDeja ya de avivar el rencor que, como
un buitre, te va devorando la vida!

No soy ninguno de los grandes, pero si caminas junto
amiatravés de lavida, con gusto estaré contigo. Soy tu
compafiero y, si te parece bien, tu servidor, tu criado.

Fausto: §Qué deseas de mi? s He de escribir con pi-
zarrin, pluma o buril? La palabra muere en la pluma,
y el papel y la cera son los amos.

Mefistéfeles: Firmards con una pequena gota de tu
sangre.

Ah, confia en mi, que llevo mascando hace varios
miles de aios ese manjar de dspero sabor.

Diria que debieras aprender: asdciate a un poeta
que se afane en encontrar ideas y en amontonar sobre
tu cabeza todas las nobles cualidades. El tiempo es
brevey el arte es largo.

Fausto: Me entrego al vértigo, al placer mds doloro-
so, al fastidio que reconforta. Mi pecho, que se ha libe-
rado del ansia de saber, jamds se cerrard a ningtn dolor.

La memoria y el olvido son solidarios, y necesarios ambos
parala ocupacion completa del tiempo.

Eldeber de la memoria es el deber de los descendientes
y tiene dos aspectos: el recuerdo y la vigilancia, reencon-
trar en lo cotidiano la forma de lo innombrable.

Pero la memoria oficial necesita monumentos: estetiza
la muerte y el horror.

1. Guién original del video de Maria Ruido La memoria interior,
2002.
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(Voz)

Lamemoria es imperfecta, es selectiva, olvidadiza.

Solo nuestros cuerpos, transeuntes registrados, guar-
dan el sabor amargo del precio de los mds justos suefios.

Es bien conocida la importancia de las cifras de la
emigracion espafiola hacia algunos paises europeos como
Alemania, Francia o Suiza entre 1959 y 1973. L.a conjuncién
de un excedente de mano de obra en Espana (y en otros
paises del sur) con una fuerte demanda de trabajadores no
cualificados procedente de estos paises, inmersos en un pe-
riodo de crecimiento, junto con el abandono de Ia politica
migratoria restrictiva y de la denominada autarquia, dio
como resultado un abundante flujo de fuerza de trabajo con
destino a Europa.

Ahora he hecho este viaje para convertirnos en los su-
jetos de la historia frente a su historia de los sujetos, para
detener nuestra mirada frente a la mirada impune e intran-
sitiva de las estatuas.

Entre 1963 y 1966 mi madre empaquetaba chocolate
en una fdbrica cercana a Hamburgo, sin embargo, ella nun-
ca conocio el Baltico.

Yo naci entre viajes continentales, y aprendi pronto:
amnesia de pasado, amnesia de futuro. Amnesia impuesta
sobre estas tltimas décadas.

Entre 1970 y 1987, mi madre y mi padre trabajaron
para la Deutsche Carbone en Kalbach (Frankfurt) fabri-
cando piezas de carbén prensado.

La politica de la memoria, la memoria politica: he he-
cho este viaje, una experiencia de memoria, para encon-
trarme con la memoria de mi experiencia, con los recuer-
dos anestesiados de los que han olvidado para que yo pueda
recordar. Para una mirada interior, anterior a sus palabras
en las piedras.
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(Entrevista con Dolores Ruido y Manuel L.6pez)

—Y eso, sen qué afio era, mamd?

—Ah, ya no me acuerdo en qué afio era, hace ya mucho
tiempo...

—El ocho... de enero del afio 63.

—Y estuviste alli, hasta cudndo...?

—Estuve alli tres afios. Volvi a casa porque murié mi padre,
y estuve aqui tres meses, y después volvi6 Fina conmigo.
—Al final, scudnto tiempo estuvisteis? Tt (mamd) mucho
mis...

—Yo, entre la otra fibricay esta, tenia 21 anos y medio, pero
me descontaron 3 meses que estuve aqui, y que no pagué...
que tendria que haberlos pagado...

—Y tu, papd, dieciocho, por ahi?

—Yo estuve desde mayo del 70 hasta el 86, hasta noviembre
o diciembre que volvimos...

—Y después, volvisteis a marchar...

—Asi que después era mucha familia y fue por eso que la
sefora Pilar (la maestra del pueblo) os dijo de marchar,
¢no?... pero tuvo que ser duro alli... aguantar todo el afio
hasta las vacaciones... echando de menos la tierray a los
hijos... Maria que quedaba tan pequena...

—Si...

—... estar asi, tan lejos de los hijos...

—Si....

—4Y no pensasteis nunca en llevarnos para alli, a nosotros?
—No, a mi atin se me ocurri6 llevarte a ti... a ti sola... pero
era mucho estorbo... porque habia que... tenias que... el no
saber hablar, dificulta todo...

—Pero alli, la mayor parte de la gente que iba llevaba tam-
bién alos hijos...

—Si, mucha gente llevaba a los nifios para alli, a la familia,
pero...

—LEran los andaluces solo, los que llevaban a la familia...
—¢Solo los andaluces?
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—Losandaluces, los madrilenos... bueno... como cuadraba...
—¢Eran muy mayores ya?

—... no tenian nada, y entonces los llevaban, porque no te-
nian aqui en Espafia nada... ni casa, ni brasa... pero noso-
tros siempre tiramos por volver a nuestra tierra, a ahorrar...

—Ah, mundo, mundo, cuantas vueltas das...

—Vosotros si que disteis vueltas... porque marchar fue
muy duro, pero también gracias a eso estudiaron estos
«pipiolos»...

—Pues por eso estdbamos, por el interés... que ellos iban
para arriba y nosotros también quitdbamos para enviarles a
ellos (dinero)... que algunas veces manddbamos lo que ga-
ndbamos para ellos... y otras veces repartiamos, tanto para
ellos...

—A esta hubo meses en que le envidbamos hasta 700 marcos
a Corufia... )Dénde estabas, en Santiago?
—En Santiago.

—Pero vosotros gvinisteis con la jubilacién o antes de que
os dieran la jubilacién?

—A nosotros nos venian de alld de renta 200 0 200y pico
mil pesetas todos los meses...

—Al principio, claro...

—iCaray!, era mucho dinero...

—... pero después ya vino la jubilacién normal...
—Después bajo 1a cosa, 3no?

—...yvino lajubilacién normal, y nos mandaban lo que nos
pertenecia... pero durante ese tiempo a nosotros nos vino
muy bien...

Y la fibrica nos da mds de 10.000 pts. al mes (a cada uno)...
ella estuvo 20 afios y yo 18, y cobro yo mds que ella...

—Bueno, pero si fuese hoy, era mejor no marchar, 3no?

—iOh, carajo!... sino cobrdsemos la jubilacion... estd igual
que antes... porque ahora nos vienen 200 y pico mil pts.
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todos los meses... pero, un afio vendes las patatas un poco
mejor, y otro afo... el ano pasado Sindo vendi6 34 0 35.000
kilos a 3 pts.... jqué es eso!

Los trabajadores son desviados de su meta revolucionaria.
Incluso se ha proyectado su declive como clase: consumido-
res de productos, propietarios de viviendas. Disponen de la
posibilidad de que, por primera vez, sus hijos e hijas quizds
no tengan que enfrentarse a los mismos trabajos agotadores
y destructivos que ellos. La clase se convierte en un lugar
que se quiere abandonar. gY por qué razén no van a querer
abandonarla? s Por qué han de volver a intentarlo, tras tra-
garse tantas derrotas?

(Entrevista con Cristina Scheller
secretaria sindical de Carbone AG)?

—¢Qué cantidad de trabajadores hay ahora mismo en la
Carbone?

—En total, entre obreros y oficinistas son 327 trabajadores.
—¢Cudntos de ellos extranjeros?

—Sobre 140 extranjeros.

—Y lo que comentdbamos antes, que en este momento se ha
cortado la contratacion...

—No admiten a nadie... tienen suficiente gente y no meten
a nadie, ni alemanes, ni extranjeros... absolutamente a na-
die... solo admiten a ayudantes de otras firmas que prestan
a gente temporalmente, por el tiempo de vacaciones...
—Su labor en la fibrica como representante del sindicato,
sen qué consiste?, shace de intermediaria entre los trabaja-
doresy la empresa?

—Todos los problemas que tenemos los ponen sobre la
mesa, y ella resuelve todo lo posible...

2. Esta conversacién fue traducida por Ramona Costa y Vito
Raimondi.
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—Pero ghay un solo sindicato en la fdbrica?

—LElla es larepresentante del sindicato... la secretaria...
—Del sindicato de la empresa... pero gno hay otros sin-
dicatos?

—Aqui en la fdbrica no, pero en Frankfurt... enla Central...
cuando hay una reunién viene una persona... del sindicato
del metal, de la Central de Frankfurt, para escuchar los
problemas, y alguna cosa que se puede...

—... absolverlos problemas...

—sEsta empresa pertenece al sindicato del metal?

—3Si... alaindustria del metal...

(Voz)

Aunque temia las reuniones de padres en el colegio, aunque
mds tarde os reprochara la interiorizacién del paternalismo
dela empresaylavida en sus barracones, siempre he sabido
dénde estaba, de donde venia.

Es necesario tener un atento autocontrol para evitar
ser objeto del control externo, de la pena o de la caridad:
arréglatelas, no te hundas, vete sola al médico, no contraigas
deudas, no pidas imposibles... y todo ese miedo y esa rabia
que tt has pasado. Todo ese miedo sigue viviendo en mi.

Hoy desde mi trabajo pienso como hacer visible vues-
tro trabajo: la produccién de la historia, la historia de 1a pro-
duccion.

¢Como imaginar hoy la fibrica? s Cémo representar el
polvo negro, y los vestuarios silenciosos de cansancio, y la
carencia de palabras durante veinte anos?

¢Coémo haceros entender que trabajamos ya cuando no
trabajamos, que honramos vuestro recuerdo al resistir en la
precariedad?

¢Como haceros comprender que el trabajo no nos ha
hecho libres?

Y todas las contradicciones, y todas las dificultades de
ser la mds pequena, de ser una mujer y de no responder a las
expectativas.
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Todos vuestros esfuerzos estaban dirigidos a cambiar
nuestro futuro, y el futuro cambiado se levanté entre noso-
tros como una distancia insalvable: madre, llevaré el legado
de tus pequenos tesoros con orgullo para decirte aquello
que nunca te he dicho.

Es banal decir que la memoria es mentirosa, es mds intere-
sante ver en esta mentira una forma de proteccién natural
que se puede gobernar y modelar. Relatos de la otra, de la
extranjera en mi misma.

(Entrevista con Ramona Costa, Eugenio Costa,
Vito Raimondi y Benito Costa)

—Extranjeros... llegas alli, extranjeros... llegan los alema-
nes... y eso duele, porque te tratan como...

—DBueno, te tratan normal...

—3Si, pero te duele, porque te dicen esa palabra... no te di-
cen, familia, vecinos... yallegan los alemanes...

—Estd el alemdn ahi...

—... y eso te duele... porque tu te sientes dentro espafol,
normal, espanol... yllegan, y te dicen eso... extranjero alli,
extranjero aqui... no tienes decisiéon... como un gitano...
que no tienes nada positivo...

—Extranjero aqui, extranjero alli... porque otra cosa no
hay...

—Al principio estdbamos mds italianos, espafoles, grie-
gos... portugueses también habia alguno...

—...y yugoslavos... no dan problemas... estibamos bien en
los barracones...

—Aquel fue un tiempo maravilloso...

—31, se estaba muy bien, muy bien...

—... porque tenias mds amistad entre trabajadores aqui en
la fébrica, porque vivias con ellos, era todo mds unido...
—... mds familiar...
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—... tenfas problemas y hablabas, y te aclarabas, pero hoy
en dia, eso ya se cortd, es menos familiar, es ya cada uno
independiente...

—Ahora cada uno trabaja parasi...

—... independiente, y ya no es igual que antes, gentiendes?
Antes, cuando estabas en la barraca, conocias italianos,
espanoles, griegos... turcos no habfa...

—Uno.

—... uno solo...

—... sf, una muyjer...

—... y portugueses muy pocos... entonces eran tres o cua-
tro naciones, pero te comprendias muy bien...

—Pero todas europeas.

—... Y, yo qué sé, repartias lo que tenias como hermanos...
—Bueno, porque viviamos juntos, como una familia...
—... juntos...

—Aqui, si no trabajas, nadie te lo da, gentiendes?
—Bueno, yo pienso que el estado alemdn... yo hablo mejor
en italiano, para expresarme mejor... pienso que hace mu-
cho por el extranjero, pero ahora, sino trabajan dos personas
aquien Alemania, es muy dificil vivir. Porque antes, 3o afios
antes, se podia vivir trabajando solo una persona, se vivia
mejor... pero ahora tienen que trabajar dos personas, tienen
que pagar la casa... lavida aqui...

—Es cara.

—... es muy cara... se puede solo vivir aqui... solo la per-
sona que viene, no sé, de Albania o Rusia, donde no tienen
nada, como van ahora a Italia los albaneses... no se puede
vivir como antes...

—MIi pensamiento era... habiamos comprado la casa....
Pero la casa estd alli... y nosotros aqui... cuando marcha-
mos de vacaciones vamos una semana...

—Para limpiar.

—...no, al mar...

—Ah, al mar...
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—... luego, otra semana a otra parte... (1a casa) solo para
dormir un par de dias... esun poco triste, y piensas, piensas
mucho... pero gqué se puede hacer?... yo, cuando le hablo
a mi hijo de marchar a Italia, el... de vacaciones... pero no
para siempre...

—P1blicos, si, pero estamos muy contentos. Los tratan
muy bien... ademds aqui, tenemos cada 2 0 3 meses una reu-
nién de padres con los maestros... porque aqui hay maestro
para matemadticas... no es el mismo para todo... hay maes-
tro de génica, de quimica... cada maestro...

—Aqui en Alemania las familias se desplazan, gentiendes?,
y en Espafia, las familias, cuando llegan esas ocasiones, se
juntan...

—Estdn mds unidas.

— 0 81

—... en Italia también...

—... porque yo recuerdo cuando éramos nifios, antes de ve-
nirnos a Alemania, que nos juntibamos en casa de mi abue-
la. Mi abuela era la casa patronal, y alli estdbamos todos:
tios, primos, sobrinos... toda la familia... a lo mejor éramos
250 30... en el corral, alli se ponian las mesas, y a cantary
a beber... y los nifios jugaban... yo recuerdo eso, que yo ya
era unacria...

Es muy diferente... mira, una cosa es contdrtela, y
otra cosa es vivirla, gentiendes?... y no es un afo, son mu-
chos afos... y te aceptas a esto de aqui, y tienes que dejar lo
de alli poco a poco... y yo quisiera que mi hijo lo recordara,
lo que hay alli, lo que qued¢ atrds, sentiendes?... pero es di-
ficil, porque yo tengo aqui a mi familia, y yo no me voy las
Navidades a Espafia para que lo conozca, porque rompo la
amistad de mi familia, gentiendes?... porque aqui nos junta-
mos todos... 0 en casa de mi madre, o en mi casa... estamos
los tres hermanos... hasta que nos dé la gana... y la Noche-
vieja, pues nos vamos al baile, y alli, pues se disfruta uno...
—Hastalas 5 de la manana...
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(Voz)

El planteamiento oficial de la politica migratoria fue la pro-
visionalidad, una estrategia que ademds de articular un me-
canismo de ajuste temporal al mercado estatal de trabajo,
favorecia la obtencién de divisas con las que financiar las
importaciones.

Emigracion espafnola a Europa (1959-1973). Cifras fina-
les reconocidas: dos millones de trabajadores.

Queridos hijos, dos puntos, solo dos palabras para deci-
ros que estamos bien...

Las cartas con fotografias iban y venian: mi primera
bicicleta, los cumpleafios, las primeras vacaciones familia-
res, los vestidos de punto que me enviabas...

Entonces no entendia por qué os empefiabais en escri-
bir en castellano... el desencuentro crecia en la distancia,
alimentdndose de nuestros esfuerzos.

Cambidbamos en la ausencia, hasta ser unos completos
desconocidos, pero la ficcién del progreso era casi perfecta.

Eramos extranos para vosotros que viviais entre ex-
trafios, a los que despreciabais para salvar vuestra pequefia
distancia de menos diferentes entre los diferentes.

Hoy, cuando llego a casa, me siento extranjera; soy ya
una extranjera, como condicién, como deuda.

¢Como recuperar toda esa ausencia del tiempo de las
fotografias? s Como acabar con el silencio y con la TV puesta
atodas horas para no preguntar?

He perdido vuestras palabras al adquirir otras pala-
bras: recuerdo tus repentinas enfermedades antes de cada
viaje, las pequefas trampas y humillaciones de las fronte-
ras,y emprendo el camino, entre emigrantes que atn lo son.

Recibir, no buscar. Esperar a que lleguen los instan-
tes a mi, hablar desde mi cuerpo, desde los cuerpos de los
otros, el unico de los espacios posibles para reconstruir la
historia aprendida en la Universidad, en los monumentos.

Este es un viaje lleno de fe, de analogias y de azares:
hace mds de 20 afos yo estuve aqui, y ahora vuelvo para
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contarlo, y para llevarme aquellas imdgenes que alimenta-
ron esta memoria de los olvidos: la fibrica es mds pequefia
que en mis recuerdos, la Bergerstrasse mds bulliciosa, la
Estacion Central...

He hecho este viaje porque yo tengo el deber de la
memoria, y la necesidad de relatar nuestra historia que es
también la Historia.

Textos®

Goethe, Johann W. Fausto (1808)

Augé, Marc. Las formas del olvido (1998)

‘Walkerdine, Valerie. «Sujeto a cambio sin previo aviso:
la psicologia, la posmodernidad y lo popular» (1996)

Marker, Chris. Immemory 1998)

Kristeva, Julia. Etrangers a nous-mémes (1988)

Fuentes audiovisuales

Eisenstein, S. Octubre 1927)

NO-DO (Noticiario Espafiol Documental) (1964)
Miisica

Mozart, W. A. La flauta mdgica (1791)

Ignorant, Anton. The Right to Copy (1999)
Valderrama, Juanito. E/ emigrante (1959)

3. Fuentes textuales, audiovisuales y musica citada segiin manus-
crito original de la autora.
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