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MENTRE  
ARRIBA LA TEMPESTA

 Fernando Gómez de la Cuesta

A vegades prestam massa atenció al fet traumàtic, a l’instant 
precís en què la crisi es posa de manifest, al moment convuls 
i violent que marca el punt d’inf lexió. És evident que aquesta 
mena de situacions extraordinàries, per la seva potència i la 
seva desmesura, tenen la capacitat d’absorbir la nostra per-
cepció, el nostre enteniment i les nostres vides, però no és 
menys cert que aquests períodes de trencament són l’expres-
sió de multitud de circumstàncies anteriors que apareixen, de 
manera abrupta, sense explicar els vertaders motius que en 
provoquen la detonació. Les causes del conf licte, en realitat, 
queden ocultes darrere la magnitud d’allò que emergeix, com 
si fos l’erupció d’un volcà, amagades darrere aquesta enorme 
i incontenible explosió que mai no mostra l’origen, però que 
tampoc no deixa veure els efectes que acabaran provocant 
tots els problemes estructurals, encadenats i de llarg recor-
regut, que s’oculten sota la superfície destructora de la lava.

Pot semblar que el títol d’aquesta proposta, «Mentre ar-
riba la tempesta», és agosarat, fins i tot provocador, per a un 
projecte que es desenvolupa en un context tan complex com 
aquest en el qual estam immersos. Això no obstant, aquest 
caràcter arriscat potser és fruit d’una premonició, d’un pres-
sentiment sorgit en un temps i en un lloc que ens ubica al bell 
mig de l’avantsala de la catàstrofe, allà on comença un estat de 
ruïna i d’emergència encara més pervers que el de l’actualitat 
crispada que patim. Els creadors com mounir fatmi són éssers 
valents i visionaris, uns observadors qualificats que miren 
des d’altres perspectives i cap a altres llocs, que veuen i que 
ens fan veure, que ens expliquen que qualsevol fet puntual sol 
ser més suportable que una situació crítica perllongada en el 
temps. Ara, en aquest món fràgil en què tot està connectat, 
hem arribat al punt de ruptura irremeiable, aquest moment 
en el qual ens enfrontam a preguntes decisives sobre qüesti-
ons transcendentals que comprometen la nostra existència, 
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una incertesa absoluta que obliga a respostes encaminades a 
modificar aquesta situació insostenible en què la primera plu-
ja, la primera ràfega de vent, només anticipen l’arribada de la 
vertadera tempesta. 

En aquesta exposició, fatmi ref lexiona sobre l’elabora-
ció de tots els relats que ja fa temps que ens sotmeten, unes 
narracions que, des d’una violència física i intel·lectual, han 
marcat el nostre passat i condicionen el nostre futur. A partir 
d’una gran instal·lació central titulada Inside the Fire Circle 02 
[Dins el cercle de foc 02] (2017-2022), l’artista planteja una 
metàfora ben treballada sobre la construcció de la història, 
sobre els seus condicionants, els interessos que la regeixen 
i les manipulacions que emanen del poder dominant, tot i 
que deixa alguna escletxa d’esperança perquè aquesta soci-
etat, entre lligada de mans, desballestada i indolent, s’activi 
en la recerca d’un canvi que és més necessari que mai. Inside 
the Fire Circle 02 és una instal·lació escultòrica composta per 
diverses màquines d’escriure antigues ubicades al terra de la 
sala, uns dispositius que apareixen units entre si per uns ca-
bles negres i vermells —com els que s’empren per carregar la 
bateria dels automòbils— embolicats d’una manera complica-
da i estranya. En algunes de les pinces situades als extrems 
dels cables hi trobam un enigmàtic full de paper.

A primera vista, aquesta obra té una certa similitud amb 
la confusió que es generava al panell d’una vella centraleta de 
telefonia, tot l’embolic de cables connectats sembla que posa 
en marxa una complexa i antiquada maquinària de comunica-
ció encaminada a retransmetre una història recurrent dictada 
pel poder i acatada per un poble desmemoriat que repeteix els 
seus errors massa sovint. Això no obstant, els papers en blanc 
i l’accessibilitat de les màquines tenen la intenció de convi-
dar l’espectador a curtcircuitar aquest mecanisme pervers i 
dotar-lo de la capacitat necessària per intervenir el sistema 
i reescriure una història que activi un canvi que s’ha conver-
tit en ineludible. En aquesta peça compareixen moltes de les 
preocupacions recurrents a les investigacions de fatmi: la 
idea d’escriptura, d’esborrament i de repetició, l’ús del text i 
de les tecnologies en desús, o el triple afany per fixar aquests 

elements com a documents arqueològics, com a arxiu del que ha 
succeït i com a obres d’art en si mateixes. Inside the Fire Circle 02 
es pot veure com un transmissor i receptor d’informació, de la 
història i dels seus relats, però també com un instrument per a 
la transformació, una eina per construir nous camins.

Tres són les peces plantejades específ icament per a 
aquest projecte. La primera es titula The Point of No Return 
[El punt de no retorn] (2022), una obra fràgil en la qual fatmi 
aborda el tema d’un món envaït per la informació en el qual tot 
s’ha convertit en dades, gràfics i símbols, sovint complexos i 
incomprensibles, que sintetitzen i transmuten la nostra rela-
ció amb la realitat, que ens condicionen i manipulen la nostra 
conducta. Una obra que es formalitza partint d’un delicat vas 
de terrissa decorat amb tots els esquemes visuals que mostren 
la situació, tan despietada i confusa, en què ens trobam. Òbvi-
ament, l’elecció de la tècnica i del material no és casual, sinó 
que respon a dues qüestions bàsiques: d’una banda, la repre-
sentació de la fragilitat d’una estructura construïda sobre uns 
fonaments socials, econòmics i ecològics molt precaris, d’al-
tra banda, la reivindicació de les formes simples i tradicionals 
de l’artesania i de la cultura popular que es converteixen en 
una deliberada tornada a l’origen, en un retorn millorat cap 
a una idea d’equilibri sostenible, que es contraposa a totes les 
degeneracions perverses produïdes per la globalització alie-
nant que ens manté ubicats en el col·lapse.   

Adoptant els mateixos recursos formals i conceptuals 
que a la peça anterior, mounir fatmi crea una gran instal·lació 
pictòrica que es desenvolupa sobre la paret exterior de la sala i 
que porta el títol Before the Storm [Abans de la tempesta] (2022). 
Ambdues obres continuen una línia d’investigació que va co-
mençar el 2018 amb Calligraphy of the Unknown [Cal·ligrafia 
del desconegut] (2018-2020), una sèrie que ja tenia l’origen en 
algunes formulacions prèvies de l’artista. Amb una clara refe-
rència a la tradició decorativa de l’art islàmic —geomètrica, 
vegetal, sígnica i simbòlica— fatmi realitza uns inquietants 
ataurics policromats que es converteixen en una metàfora evi-
dent de la contemporaneïtat estremida en què vivim: un con-
text cronològic que és presoner de la insondable xarxa global 
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de confusió, (in)comunicació i (des)informació que ens té tan 
subjugats i oprimits. Aquest alfabet abstracte, complex, s’ela-
bora a partir de gràfiques numèriques, de corbes de dades, de 
còmputs, percentatges i estadístiques que ref lecteixen —so-
bre un fons negre i amb traços de colors primaris que ens reme-
ten a les computadores pioneres— les inf lexions i derives de 
tots els algoritmes socioeconòmics que, des de l’esquematisme 
críptic, contenen dades transcendentals per a la nostra vida, 
a vegades demolidores. La preocupació permanent de mounir 
pel llenguatge el porta a confrontar, en aquesta ocasió, la difi-
cultat que posseeixen aquests signes que representen diferents 
variables, amb un altre llenguatge summament complex i més 
allunyat de nosaltres del que seria necessari: el de la creació 
contemporània. Amb aquest treball, mounir torna a examinar 
el paper de l’artista en una societat en crisi, a la vegada que s’in-
terroga sobre els límits de la construcció del relat, de la memò-
ria i de la comunicació a partir de factors determinants com ara 
les accions d’ocultació, censura, manipulació o invisibilització. 

Poems: The Missing Show [Poemes. L’exposició perduda] 
(2022) és una altra de les peces recents de fatmi que es presen-
ta en aquesta proposta. Realitzada com una bella però con-
tundent successió de versos que s’exhibeixen en una pantalla 
sobre la paret de la sala, l’obra ens incardina a aspectes que 
tenen a veure amb la por a l’altre, l’exclusió, la xenofòbia o el 
perill f lagrant dels estereotips, els prejudicis i les intransi-
gències que emanen de les consignes produïdes per l’hegemo-
nia de l’imperi. El setembre de 2017, mounir fatmi inaugura 
una mostra a la galeria Jane Lombard de Nova York en la qual 
a través de la lectura de dos textos —una carta dirigida a la 
seva galerista i un conjunt de poemes— l’artista relata la seva 
decisió de no viatjar al territori americà i no conèixer pre-
sencialment el projecte expositiu que havia plantejat. Amb 
aquesta acció, fatmi decideix situar-se com una veu política 
i crítica que ens informa sobre un món dividit, sotmès i es-
túpid, mentre qüestiona la construcció del discurs actual a 
partir d’una absurda dialèctica de blocs. Aquesta poètica de-
claració, sense excuses ni retòriques innecessàries, assenyala 
el posicionament decidit del text que fa part de la peça, una 

obra que no només té una funció explicativa i sincera, sinó 
també reivindicativa, resistent i emocional. Una deriva que 
empra com a punt de partida el testimoni i l’autobiografia, és 
a dir, la comunicació d’una experiència personal, per establir 
una recerca que afecta matèries tan transcendents com la del 
reconeixement de la pròpia identitat. 

Aqustes obres anteriorment descrites es completen amb 
dues peces més ja conegudes. The Angel’s Black Leg [La cama 
negra de l’àngel] (2011) és un tríptic fotogràfic —que forma 
part d’una sèrie més àmplia titulada «The Blinding Light» 
[La llum encegadora]— inspirat en La curació del diaca Justinià 
de Fra Angelico, una pintura del segle xv que representa dos 
sants, els germans Cosme i Damià, àrabs de naixement, con-
vertits al cristianisme quan començaren a practicar la medi-
cina, en una vocació que, finalment, els portà a la decapitació. 
Aquesta parella de màrtirs torna a la vida per realitzar una 
operació quirúrgica en la qual s’implanta, al diaca esmentat, 
la cama negra d’un etíop que acabava de morir. Una obra sor-
prenent, inesperada i estranya, en la qual la bellesa i el sinis-
tre, la vida i la mort, allò religiós i allò científic, la raça i el 
mestissatge, l’origen i l’evolució, es troben en una zona fron-
terera, liminar, de fricció, allà on tot és fa confús i no neces-
sàriament amable. Partint d’aquesta poderosa i subjugadora 
iconografia, fatmi ens parla de nou de conceptes com la iden-
titat, el sentit de pertinença o el sentiment d’exclusió, però 
també fa referència a l’alteració de la natura, al perill d’ex-
tinció com a espècie, a l’ambigüitat de determinats avenços 
científics, a les controvertides manipulacions genètiques, a 
les mutacions biòniques i als triomfs tecnològics, a les seves 
llums i ombres.

Impreses sobre una superfície transparent retroil·lumi-
nada, les fotografies que donen forma a aquesta peça adopten 
l’aspecte d’una tira de negatius, o d’unes radiografies mono-
cromes, on l’halo, la desmaterialització i l’immaterial, l’espiri-
tual i el fantasmal fan acte de presència. La inclusió, al centre 
de la composició, d’un primer pla amb una acumulació de cin-
tes de vídeo VHS —element recurrent en l’obra de fatmi— fa 
que les imatges semblin fotogrames tallats i rebutjats durant 
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l’edició d’una pel·lícula, d’una història, que deixen en evidèn-
cia aquest interès de l’artista per tot allò que es descarta del 
relat oficial i també per tot allò que té a veure amb les retrotec-
nologies. Una recerca gairebé arqueològica que es converteix 
en un símbol crític de l’embogidora voràgine d’allò digital, del 
ritme frenètic del progrés, del col·lapse industrial, de l’alie-
nant capitalisme i del consumisme sense fre ni aturador, men-
tre apel·la a altres qüestions no tan òbvies com la transmissió 
de la informació i la seva malintencionada manipulació, aques-
ta postveritat sibil·lina que tracta de condicionar tots els nos-
tres moviments mitjançant un coneixement esbiaixat, limitat 
i instrumentalitzat.

Per acabar, el vídeo en blanc i negre History Is Not Mine 
[La història no és meva] (2013) mostra un home, amb un ros-
tre que mai no és visible, que colpeja les tecles d’una màquina 
d’escriure amb dos martells, un a cada mà. Només s’ha acolo-
rit la cinta de tinta del carro, d’un vermell brillant i sangonós 
tan bell com vehement, la resta de la imatge es manté en un 
neutre monocrom. El vídeo situa l’espectador en un doble 
paper, el de testimoni del que succeeix i el de còmplice de la 
violenta redacció de la història, una tasca agressiva que ge-
nera un so aclaparador, rítmic però desproporcionat, incò-
mode com la percussió inexorable del pas del temps. Això 
no obstant, igual que passa amb la instal·lació Inside the Fire 
Circle 02 —amb què hem començat aquest text i al voltant de 
la qual gira aquesta exposició—, fatmi vol que ref lexionem 
sobre la nostra postura personal envers una història que tam-
bé ens pertany. Tot i que és evident la desafecció preliminar 
que hi ha des del títol mateix de la peça History Is Not Mine, 
l’artista convida l’espectador a prendre partit des de la seva 
cultura, ideologia, sensibilitat i experiència, en la necessària 
elaboració d’aquests altres relats alternatius, posicionats i 
reivindicatius. Una tasca complexa que ha de realitzar-se des 
de la violència que ens inf ligeix el poder, des de la incertesa 
inquietant a què ens sotmet la imminència de la tempesta que 
encara està per arribar.

MATERIALS & FORMA
Lillian Davies

Ocurrent i provocador, mounir fatmi, artista multidiscipli-
nar, utilitza els materials i les eines de la comunicació i el 
comerç. La seva obra es desplega com un relat —a vegades, 
com un poema— que parla de l’energia generadora dels in-
tercanvis culturals. fatmi va néixer el 1970 al Marroc i actu-
alment viu entre París, Los Angeles i Mallorca. Durant un 
breu període estudià art a Casablanca i a Roma, però una de 
les experiències que més l’inf luí com a artista visual fou aju-
dar la seva mare, quan era nin, a la parada de roba que tenia a 
Casabarata, el mercat del seu Tànger natal. A fatmi li agrada 
explicar la seva primera trobada amb la Mona Lisa de Leonardo 
da Vinci: allà, entre les andròmines de plàstic i la roba de 
segona mà de les paradetes, La Gioconda exhibia el seu som-
riure misteriós, pintada amb esprai sobre una catifa de vellut. 
I una cabra —com solen fer les cabres— la devorava. Còmi-
cament vulnerable a la gola de la bèstia, la icona cultural es 
convertí en un material tou com el xiclet als ulls infantils de 
fatmi, la qual cosa despertà la seva curiositat. Però les escoles 
d’art marroquines no eren en aquell temps el que aviat seria 
la de Tetuan, així que fatmi marxà a Itàlia i començà a dibuixar 
del natural.1 Tanmateix, tampoc no era això el que cercava i 
tornà a Tànger, on treballà alguns anys en publicitat mentre 
desenvolupava la seva faceta artística. De manera que la seva 
obra pot interpretar-se a través de la cultura visual popular, 
però també de l’anàlisi dels mitjans de comunicació, a més 
de la història de l’art, la literatura i la política, temes que sol 
adoptar com a mitjans en si mateixos.

Com molts altres joves de la seva generació, fatmi admi-
rà els autors beat. Llegí Brion Gysin i conegué Paul Bowles 
durant els seus últims anys a Tànger. Els textos contestataris 

1. Montazami, Morad (ed.). Volumes Fugitifs: Faouzi Laatiris et 
l’Institut des beaux-arts de Tétouan. Rabat: Fondation Nationale 
des Musées du Maroc i Kulte Editions, 2016.
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del moviment inspiraren fatmi no sols en termes de contin-
gut, sinó també de procés creatiu. I si les publicacions dels 
beats eren subversives, també solia ser-ho la seva metodologia. 
Gysin, per exemple, juntament amb el també beat William 
Burroughs, adoptà la tècnica dadaísta del retallat. Burroughs 
digué, una vegada, amb la fulla d’afaitar a la mà: «Quan es 
talla el present, el futur es filtra». Seccionant i recombinant, 
com en la tècnica de barreja que utilitzaren en el llibre con-
junt The Third Mind (1978), s’imaginaven que podia crear-se 
alguna cosa nova, quelcom distint a cada original. Fa més de 
dues dècades que fatmi utilitza la tècnica del retallat amb ti-
sores, fulles d’afaitar i serres circulars. Les corbes de la cal·li-
grafia àrab tallades en acer o afilades són una bona mostra de 
la importància que fatmi dona a la reconfiguració i a la con-
frontació.

La majoria de les primeres obres de fatmi eren fotogra-
fies i vídeos, però també treballà amb pintura. A les peces so-
bre tela de mitjan dècada dels noranta es fa evident la batalla 
de l’artista amb el refinament i l’obstinada adhesió del suport 
a les narratives establertes de la història de l’art. Per a les sèries 
«Obliteration Memorizing» [Esborrament memorització] 
(1996 ) i «No Witness» [Sense testimoni] (1995-1996 ), per 
exemple, fatmi cobreix la seva obra figurativa de l’època d’es-
tudiant amb capes de pintura blanca. Vergonya juvenil o la 
necessitat d’una ruptura radical? Ràpidament, fatmi tornà a 
l’escultura, la instal·lació i la performance, sovint apropiant-se, 
com si els volgués posar a prova, d’objectes o motius sacra-
litzats per la història de l’art, pels rituals religiosos o per la 
política contemporània.

A Palma, fatmi mostra el projecte The Missing Show 
[L’exposició perduda] —amb una nova selecció de poemes 
fets amb retalls—, com una caricatura dels Estats Units 
que es desperta de la ressaca de l’elecció de Trump. No és la 
primera vegada que l’artista aborda directament un trauma 
col·lectiu del país nord-americà. Una de les peces més cone-
gudes de l’obra de fatmi és, tal vegada, Save Manhattan [Salva 
Manhattan] (2003-2005), en què amb objectes trobats re-
crea la silueta de Manhattan prèvia a la caiguda de les Torres 

Bessones. Alguns dels gratacels, en la versió de fatmi, estan 
fets amb dos volums de l’Alcorà; altres, amb altaveus que 
reprodueixen sons ambientals que l’autor enregistrà als car-
rers de Nova York. Com els poemes que es presenten aquí, 
Save Manhattan és una commemoració en forma de collage.

Per a fatmi, el llenguatge és un material, una substàn-
cia dinàmica, f luida i mal·leable de la qual se’n distancia i a 
vegades fins i tot en recela. Aquí, a Palma, el llenguatge, o 
més aviat els llenguatges, la seva producció, traducció i dis-
simulació, ocupen un lloc central. L’artista martelleja lletres 
d’impremta en una màquina Royal d’època, o els visitants 
les guixen en trossos de paper, o es presenten en forma de 
peça de vídeo instal·lada en una de les parets blanques. El text 
 esdevé dúctil (sempre masticable), pràcticament escultòric, 
perquè fatmi l’aborda mitjançant un procés quirúrgic no molt 
diferent a implantar un membre humà en el cos d’una altra 
persona, amb la qual cosa crea un cos (d’obra) completament 
nou. fatmi és extremadament conscient del fet que la histò-
ria i la forma de cada llenguatge són plurals i susceptibles de 
multiplicar-se.

Durant segles, l’espanyol, el català i l’anglès —junta-
ment amb l’àrab, evidentment, que és l’idioma matern de 
fatmi, i amb tantes altres llengües i dialectes— han anat mo-
dificant-se els uns en contacte amb els altres, en una caco-
fonia lingüística en evolució constant al llarg de la conca 
mediterrània, impulsada pel comerç i el credo. Amb les ru-
tes comercials i les transaccions reiterades, les connexions 
entre civilitzacions emergents sorgiren com una xarxa bàsi-
cament marítima. Un entramat d’intercanvis culturals que 
va teixir una mena de tapís tan acolorit i coherent, s’imagi-
na una a vegades, com les catifes per resar, tan ben teixides, 
que fatmi ha adoptat sovint en el seu treball. Per a Maximum 
Sensation [Màxima sensació] (2010), per exemple, folrà uns mo-
nopatins amb trossos d’aquestes catifes, una combinació que 
evidenciava el xoc de cultures. Així doncs, va recórrer a les 
tàctiques del màrqueting visual per il·lustrar l’alteritat (el des-
doblament). Per a Oriental Accident [Accident oriental] (2011), 
portà una catifa persa a la galeria, però aquesta vegada no tallà 
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el teixit, sinó que el va cobrir d’altaveus, amb els cons plens 
de claus, que reproduïen el tumult enregistrat durant una 
manifestació de la Primavera Àrab. El resultat és un renou 
aclaparador; un ensorrament audible, si voleu, en què no es 
distingeix cap paraula.

L’obra de fatmi adopta formalment aquest caos i un 
potencial gairebé inevitable de violència. Les complexitats 
socials i polítiques esdevenen plàstic a les instal·lacions de 
l’artista, que incorporen material amb una gran càrrega se-
màntica, com ara munts de cintes VHS. Aquest material tan 
important a la seva obra —una de les primeres vegades que 
l’utilitzà fou a la Biennal de Lió de 2009, per a la instal·lació 
Ghosting [Fantasma]— és avui en dia una mena de dinosau-
re tecnològic, un d’aquests que he d’explicar als meus fills 
i potser fins i tot als meus estimats lectors: les cintes VHS, 
creades a la dècada de 1950 per al consum domèstic, són uns 
videocassets analògics amb dues bobines de cinta magnètica 
dins un estoig negre, rígid, de la mida d’una novel·la de tapa 
dura. Aquestes capses de plàstic són sinònim de la distribu-
ció popular de la imatge en moviment. Per a Ghosting, fatmi 
n’omplí les parets del Musée d’art contemporain de Lyon 
amb centenars i inundà l’espai amb un caramull de cinta de-
senrotllada, com si les parets sagnassin. Màquines Xerox, 
apostades com a sentinelles, funcionaven malament i només 
emetien llum intermitent. «Mehr Licht!», diuen les lletres 
serif blanques escrites en una paret negra. En un curtcircuit 
explosiu, fatmi convertí en impotents aquestes tecnologies 
per a la comunicació de masses.

«Les meves ref lexions sobre les cintes VHS es remun-
ten a principis dels noranta», ha explicat fatmi. Llavors, «les 
cintes servien com a mitjà per difondre al Marroc la propa-
ganda que arribava dels predicadors de l’Aràbia Saudita».2 
Quan era adolescent, en una botiga de vídeos de noces on 
treballava, després del seu torn fatmi feia còpies il·legals 
d’aquestes cintes. L’exegesi alcorànica radical, la creença 

2. mounir fatmi citat a l’obra de l’autora Suspect Language. Milà: 
Skira, 2012, p. 48.   

materialitzada en llenguatge, en so i en imatge en moviment, 
anava al mercat negre. Més endavant, per a fatmi, la famosa 
cinta de Bin Laden dotà aquest material d’una càrrega encara 
més destructiva.

La cinta VHS desenrotllada —que ja no es pot veure, 
que està silenciada, per dir-ho així— apareix aquí com a imat-
ge central del tríptic fotogràfic de fatmi The Angel’s Black Leg 
[La cama negra de l’àngel] (2011). És una foto del detall d’un 
embolic de cinta de plàstic negre situada entre una doble es-
cena dels sants bessons Cosme i Damià, patrons dels cirur-
gians i els farmacèutics. Per a aquesta obra, fatmi agafà una 
imatge de raigs x de la pintura de Fra Angelico La curació del 
diaca Justinià, de principis del segle xv. La paleta resultant en 
blanc i negre amplifica el tractament revolucionari d’aquests 
metges, que aconseguiren implantar la cama negra d’un home 
etíop al cos blanc d’un emperador romà malalt, qui construí 
no una, sinó dues sumptuoses esglésies en honor dels sants.

La recerca constant de fatmi i les seves traduccions 
formals de qüestions socials i religioses complexes recorden 
la idea de Beatrice Joyeux-Prunel de les «xarxes transnacio-
nals». Segons aquesta historiadora francesa és en l’«espai so-
cial, transnacional i pictòric» on sorgeix l’avantguarda, on es 
produeix una ruptura conceptual, on es pot sentir la remor 
prèvia a una tempesta, per continuar amb la metàfora de fatmi.3 
Joyeux-Prunel afirma que als inicis d’una avantguarda allò 
decisiu no és la ruptura temporal, sinó, sobretot i abans de 
tot, una acció dins una xarxa de geopolítica contemporània. 
I aquí és precisament on s’ubica la pràctica de fatmi i, especi-
alment, la manera en què aquesta pràctica agafa forma. Des 
del principi ha introduït en el seu treball cintes VHS, cables 
elèctrics i, fins i tot, narguils, sovint per construir un circuit 

3. Beatrice Joyeux-Prunel, autora de Les avant-gardes artistiques 
(Gallimard, 2017 i 2021), a la seva conferència «Moderns and 
avant-gardes versus ‘Classics’: a history of space more than time» 
a ARVIMM (Groupe de recherche sur les arts visuels du monde 
musulman), conferència a l’École des hautes études en sciences 
sociales, París, febrer de 2018.
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mounir fatmi, Inside the Fire Circle 02 [Dins el cercle de foc 02],  
2017 (detall). Instal·lació.  Màquines d’escriure, cables 
d’arrencada, papers. Mides variables. Cortesia de l’artista 
i Conrads Gallery, Berlin

que pot considerar-se la cartografia formal d’una mena de 
xarxa transnacional.

Si el sistema de circuits teòric de Joyeux-Prunel descriu 
l’estructura formal de l’obra de fatmi, el que subministra el 
corrent elèctric (allò que la carrega) són les «transmissions 
culturals» sobre les quals teoritzà Michel Espagne. És una de 
les dinàmiques que poden observar-se en el treball de fatmi, 
un concepte encunyat per aquest historiador per descriure la 
xarxa de transmissió que creix a partir d’aquests moments de 
cristal·lització en què un objecte, una idea o una paraula que 
durant molt de temps ha estat inqüestionable al seu lloc d’ori-
gen es topa amb una altra en un lloc llunyà. Espagne identi-
ficà els missioners religiosos i els comerciants marítims com 
els primers agents d’aquest fenomen sociològic i esmenta la 
importància del llenguatge en el procés. «Quan un objecte 
cultural passa d’un context a un altre té com a conseqüència 
la transformació del seu significat», escriu Espagne, «que no 
podem reconèixer completament sense tenir en compte els 
vectors històrics d’aquest pas».4 Es tracta, doncs, d’un circuit 
lingüístic transnacional que a vegades és productiu i, d’altres, 
amenaçador.

Igual que les cintes VHS i els cables elèctrics, les mà-
quines d’escriure són un altre motiu recurrent en la pràctica 
de fatmi. Aquest aparell modern que va néixer amb el segle 
xx dominà durant dècades la producció de la lletra escrita. 
El vídeo curt de fatmi History Is Not Mine [La història no és 
meva] (2013), que aquí es reprodueix en bucle, mostra l’artista 
amb vestit fosc i assegut davant una màquina d’escriure Royal 
d’època. fatmi percudeix les tecles a l’atzar amb dos martells 
dentats, el que avui podríem veure cínicament com un en-
focament d’un dràstic «distanciament social». Les marques 
indelebles s’incrusten en un full blanc, després de cada línia 
de percussió, i quan la màquina emet el senyal sonor, fatmi re-
torna el corró al punt d’inici i torna a començar. I, com que no 
aixeca la palanca del carro, les lletres negres s’amunteguen 

4. Espagne, Michel. «La notion du transfert culturel». A: Revue 
Science/Lettres, 2012. <https://journals.openedition.org/rsl/219>
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mounir fatmi, The Angel’s Black Leg [La cama negra de l’àngel], 2011. 
Fotografia duratrans en caixa de llum, 70 × 100 cm c/u (tríptic). 
Cortesia de l’artista i ADN Galeria, Barcelona

mounir fatmi, History Is Not Mine [La història no és meva], 2013, 
França (fotograma del vídeo). Vídeo HD, monocanal, color,  
so estèreo. Duració: 5’. Cortesia de l’artista i Goodman Gallery, 
Johannesburg 
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mounir fatmi, The Point of no Return [El punt de no retorn], 2022.  
Ceràmica, 37,5 × 21,5 Ø cm, sòcol amb pintura negra mat 
30 × 30 × 80 cm, vitrina de vidre. Cortesia de l’artista i ADN 
Galeria, Barcelona

en capes denses com els caramulls de cinta VHS d’algunes de 
les seves obres. L’obra Inside the Fire Circle 02 [Dins el cercle 
de foc 02] (2017), que veim aquí, és incendiària, encara que 
només sigui pel títol. Però en aquesta peça, que consta d’una 
instal·lació i una pel·lícula, l’artista només fa al·lusió a la possi-
bilitat de destrucció mitjançat la juxtaposició de mitjans i l’ac-
celeració del ritme dels talls de la pel·lícula. En ambdós casos 
crea també una xarxa sonora, un silenci inquietant o un soroll 
que és gairebé agressiu, com a Oriental Accident. Aquestes 
obres donen testimoni de la força potencialment destructiva 
dels humans i les màquines.

Les obres de fatmi presenten una lògica interna tan es-
treta que a vegades costa contextualitzar-les en relació amb 
altres peces d’art contemporani. I, és clar, la seva condició de 
gairebé intrús —fatmi no té cap títol de cap institució artísti-
ca— complica la tasca d’emmarcar el seu treball en una nar-
rativa de la història de l’art que el situï en una temporalitat o 
moviment filosòfic determinat. A més, el públic no sempre se 
sent còmode davant les obres de fatmi, i al llarg dels anys han 
estat censurades moltes vegades.5

No obstant això, l’enfocament compromès i inquisitiu 
de fatmi permet nombroses possibilitats de connexions sig-
nificatives. Jean de Loisy, per exemple, inaugurà la seva ex-
posició «Traces du Sacré» al Centre Pompidou (2008) amb el 
mural de fatmi Hard Head [Cap dur] (2005-2008), un crani de 
perfil en blanc i negre ple de versicles alcorànics escrits en 
una exuberant cal·ligrafia àrab. En aquella mostra, Loisy hi 
va incloure obres espirituals de Wassily Kandinsky i del tre-
ball de Henri Matisse per a la Chapelle du Rosaire de Vence, 
i les instal·là no gaire lluny de Brainteaser for a Moderate Muslim 
[Endevinalla per a un musulmà moderat] (2004), de fatmi, 

5. Film de fatmi Sleep Al-Naim (2005-2012), una recreació digital 
de Salman Rushdie adormit censurada per l’Institut du monde 
arabe de París. La projecció Technologia (2010), també de fatmi, 
amb versicles de l’Alcorà girant com a rotorelleus duchampians, 
fou censurada pel festival d’art contemporani de Tolosa Printemps 
de Septembre.
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de la instal·lació de Rahmoun, alineada amb la Meca i nume-
rada segons les pregàries diàries de l’islam, remeten a la posi-
ció d’aquest artista com a creient. Molt a prop planeja la sèrie 
de Monira Al Qadiri «OR-BIT» (2016-2018), unes escultures 
impreses en 3D que leviten. (Seria molt interessant mos-
trar aquestes obres al costat de la controvertida Technologia 
[Tecnologia] de fatmi, per exemple.) Aquesta artista kuwai-
tiana resident a Berlín revesteix les escultures —rèpliques 
de broques de perforació petrolífera— amb esprai iridiscent 
per crear un efecte com el de la superfície brillant del com-
bustible dièsel. A Qadiri, Rahmoun i Çavuşoğlu no sols els 
uneixen els orígens geogràfics i lingüístics, sinó també el seu 
enfocament formal. Com fatmi, s’apropien d’objectes i cir-
cuits amb una alta càrrega de simbolisme religiós o capitalista 
i els manipulen.

No era la primera vegada que fatmi mostrava la seva obra 
al Palais de Tokyo. Un diumenge a la nit de principis de 2014 
vaig assistir a la seva performance Holy Water Ice Cubes [ Glaçons 
d’aigua beneïda]. Per a aquest treball, començat gairebé una 
dècada abans, fatmi instal·là una barra de còctels atesa per 
barmans amb corbatí que aquella nit preparaven una beguda 
anomenada Adam’s Apple [Poma d'Adam]. Es prepara amb 
vodka, suc de poma i un raig de Galliano (licor amb gust de 
vainilla), però fatmi hi posà la rúbrica quan va fer que la remo-
guessin amb glaçons d’aigua beneïda. Fou una vetlada insòlita-
ment tranquil·la. On eren tots els hipsters que solien deixar-se 
caure per aquesta institució tan de moda a París fins passada 
la mitjanit? Tal vegada no es va publicitar prou l’acte de fatmi? 
O no encaixava en el que s’espera que sigui l’art contemporani?

Fa gairebé vint anys, James Elkins observà al seu llibre 
On the Strange Place of Religion in Contemporary Art (2004) 
que els artistes que tracten la religió a les seves obres són de-
liberadament menyspreats, titllats d’anacrònics o d’irrelle-
vants. I, amb comptades excepcions, sembla que això encara 
és així. El mateix passa amb el tema de la maternitat, tan com-
plicat; una altra experiència humana ritualitzada, immensa 
i alhora invisible als sectors de producció i presentació crea-
tiva. Tal vegada és perquè la maternitat està extremadament 

una filera de cubs de Rubik pintats de negre i blanc com a re-
creació esquemàtica de la Kaba de la Meca. La proximitat de 
les diverses obres emfatitzava la preocupació de fatmi per les 
representacions d’allò sagrat, i potser fins i tot l’exagerava, ja 
que en aquesta creació el jove artista no assumeix la posició 
d’un creient. Hi hagué en aquella exposició altres aportacions 
més connectades amb el treball de fatmi, com el neó de Bruce 
Nauman The True Artist Helps the World by Revealing Mystic 
Truths [El veritable artista ajuda el món revelant veritats mís-
tiques] (1967) o el tríptic de teles cobertes de mosques negres 
Forgive Me Father for I Have Sinned [Perdona’m pare perquè 
he pecat] (2006), de Damien Hirst. El to provocador i sarcàs-
tic d’aquests dos autors, més contemporanis, connecta amb la 
distància crítica de fatmi, alhora que juga amb gairebé totes 
les religions del món, el capitalisme inclòs.

Més recentment, Abdellah Karroum, curador i antic di-
rector del Mathaf (Arab Museum of Modern Art) de Doha, 
va incloure una obra de fatmi a l’exposició «Our World is 
Burning» (2020) —inaugurada al Palais de Tokyo de París 
setmanes abans que el món es confinàs a causa de la pandè-
mia de la covid-19. Everything Behind Me [Tot el que he deixat 
enrere] (2018) consistia en una llarguíssima taula de reunions 
plena de cables coaxials blancs i antenes situada, d’una mane-
ra molt efectista, en una sala industrial de sostres alts, adja-
cent a obres de Younès Rahmoun, Asli Çavuşoğlu i Monira 
Al Qadiri. És una peça representativa de l’obra de fatmi, la 
postura artística de la qual fou orientada per Karroum cap a 
una investigació més àmplia dels errors del capitalisme post-
colonialista. Davant per davant hi havia The Place of Stone 
[El lloc de la pedra] (2018) de Çavuşoğlu, un fresc de devuit 
panells que revisa la història de la distribució del lapislàtzuli 
produït a l’Afganistan, el país natal d’aquesta artista. El mine-
ral, necessari per elaborar el pigment blau ultramar, el color 
simbòlic de la Verge, fou objecte durant segles de l’espoliació 
d’especuladors occidentals en tot el país. Nafas (2001), de 
Rahmoun, és un conjunt de desset bosses de plàstic que l’ar-
tista inf là bufant. L’obra recorda el repertori de la de fatmi, 
així com la seva utilització de materials comuns, però els detalls 
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pautada en l’espai religiós; segons Julia Kristeva, precisa-
ment les restes de sentiments religiosos que resten a la nos-
tra era contemporània són el que es manté com a tabú a l’art 
contemporani.6

Deborah Levy va pujar a un avió cap a Mallorca amb la 
seva màquina d’escriure Smith Corona a la primera escena de 
Things I Don’t Want to Know (2013) [Coses que no vull saber], 
una novel·la que hom considera el manifest de l’escriptora. 
Més d’un segle abans, George Sand havia passat un hivern a 
l’illa amb els dos fills i el seu amant, Chopin. Llavors, per què 
no? En plena crisi personal a Londres, Levy deixà el marit i 
els fills i «vaig reservar un bitllet a un lloc on realment volia 
anar». Seient 44 d’un EasyJet directe a Palma. Havia de fu-
gir del que ella anomena un «Sistema Social» alimentat per la 
«fantasia nostàlgica del món de la mare».7

L’obra de fatmi no té com a objectiu desarticular el cul-
te a la maternitat, però discretament va cisellant les creences 
que la configuren. I, com Chris Ofili a la famosa The Holy 
Virgin Mary [La santa Verge Maria] (1996 ) —excrements 
d’elefant i purpurina sobre tela—, també fatmi s’ha apropi-
at de la f igura de la Verge per a la seva obra: el baix relleu 
Sequence sculpture: La Pietà [Escultura seqüència: la Pietat] 
(2007-2010) recrea l’escultura de la mater dolorosa (1499) de 
Miquel Àngel mitjançant un cable coaxial blanc grapat en un 
panell de fusta. A la Pietat de Miquel Àngel, com a la de  fatmi, 
no hi ha cap rastre del blau de lapislàtzuli de Çavuşoğluu 
utilitzat habitualment per al mantell de la Verge. Com quan 
fatmi va cobrir les seves primeres obres pictòriques, l’escul-
tura renaixentista original, dràsticament condensada, sols 
existeix, de fet, en la seva modèstia. Més recentment, per a 
una de les obres de la sèrie «Fourth Cover» [La quarta  coberta], 
fatmi emmarcà les dues cobertes d’una edició de la revista 

6. De l’obra de Julia Kristeva Motherhood Today (Colloque Gypsy 
V, París, 2005), citada per Deborah Levy a Things I Don’t Want 
to Know. Londres: Penguin, 2013.
7. Levy, Deborah. Things I Don’t Want to Know. Londres: Penguin, 
2013, p. 21. 

francesa Connaissance des Arts. A la portada d’aquesta publica-
ció mensual apareixia la Mare de Déu amb el Nen (1450) de Fra 
Angelico, obra mestra inclosa en una exposició a punt d’in-
augurar-se en un important museu francès. El senzill gest de 
fatmi va consistir a juxtaposar-la a l’anunci de Louis Vuitton 
que es veia a l’anomenada «quarta coberta», però el que fatmi 
contraposa a la imatge de Fra Angelico no és una simple bossa 
de mà, no és un anunci qualsevol, sinó la imatge d’Angelina 
Jolie, en plena mediatització de la seva maternitat, asseguda al 
costat de l’article de pell com si fos el seu primogènit.

Una vegada i una altra fatmi aborda el tema de la reli-
gió, el més poderós sistema de creences. Insisteix a sotmetre 
a examen la fe, la fe en els relats (circuits construïts amb llen-
guatge) que contam sobre el món i sobre nosaltres mateixos. 
Quan fatmi participà a la seva primera Biennal de Lió, la jove 
artista Aurélia Zahedi creixia en un poble prop de la ciutat, 
i aviat també s’apropià de la Verge. Actualment projecta col-
locar les petjades de la Verge al desert que envolta Jericó. 
Amb els animals que troba a les dunes, amb els ulls com a 
electrificats davant uns fars, Zahedi vol fer un bestiari… en 
el qual hi haurà una cabra devorant un Da Vinci.
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mostrat el meu treball els darrers anys. Viatjar amb un pass-
aport marroquí és una aventura. Mai no sé amb seguretat si 
podrà passar una frontera. A això, cal sumar-hi la fatiga del 
viatge i l’estrès dels interrogatoris dels agents de duanes. Una 
de les experiències més traumàtiques que he tengut va passar 
fa uns anys a la duana nord-americana. Després de tres hores 
de fer-me preguntes, de prendre’m les empremtes i de foto-
grafiar-me, l’agent em va donar una Bíblia i em va demanar 
que juràs que totes les dades que havia donat sobre mi i els 
meus coneguts eren verídiques. Li vaig respondre que si em 
trobava en aquella situació era perquè creien que era musul-
mà, de manera que no entenia per què em lliurava una Bíblia 
per prestar jurament.

Sense tenir en compte la meva observació, em demanà 
de nou que juràs sobre la Bíblia, aquesta vegada mirant-me fi-
xament als ulls. Vaig posar la mà damunt el llibre. Ell em va 
demanar que aixecàs l’altra i digués: «Ho jur.» Ho vaig fer. El 
que menys volia era que m’enviassin a Guantánamo amb ves 
a saber quin pretext. Aquell instant va suposar per a mi un 
moment de lucidesa extrema. Vaig deixar de fer-me il·lusions: 
vivia en un món que no podia entendre.

És clar que l’agent només feia la seva feina, una feina que 
requeria que em tengués por. La seva por em va ferir; encara 
avui ho port al cor com una cicatriu. Jo volia ajudar-lo, però 
no ho vaig aconseguir. Com més intentava tranquil·litzar-lo, 
més sospitós era als seus ulls.

Estimada Jane,
No som més que una partícula de pols en aquesta maqui-

nària. Una cama negra empeltada al cos d’un altre. El que t’ex-
plic en aquesta carta no és res comparat amb el que suporten 
milers de refugiats que voregen la mort cercant un món millor 
per a ells i per als seus fills. Jo sempre vaig pensar que Amèrica 
podia ser aquest món. Aquest cor capaç d’acollir-nos a tots 
i donar-nos escalf. Les meves il·lusions s’esfumaren la nit en 
què anunciaren els resultats de les darreres eleccions. La meva 
decepció fou enorme. Em vaig adonar que potser no tonem a 
veure mai aquell món lliure amb el qual tant havíem somiat.

CARTA  
A JANE LOMBARD

 mounir fatmi

Estimada Jane,
Com pots veure, m’ha costat molt escriure aquesta carta. 

He hagut d’esperar fins al darrer moment. M’ha fet falta una 
urgència. Aquesta urgència que m’empeny a crear obres en 
qualsevol circumstància. Com una ambulància que ha de cór-
rer tots els riscos possibles per salvar una vida. En aquest cas, 
parl de la meva.

Vaig deixar el Marroc definitivament el 1999, a la re-
cerca d’una llibertat d’expressió impossible de trobar al meu 
país. Vaig haver de tallar els vincles amb el meu pare, amb 
la meva família, amb el meu barri i, finalment, amb la meva 
terra. Vaig voler prendre distància, allunyar-me tant com vaig 
poder del meu context cultural. Vaig voler experimentar el 
món, conèixer els altres, llegir llibres prohibits. Descobrir la 
Generació Beat i els seus autors em va permetre evadir-me. 
La trobada amb Paul Bowles a Tànger va ser decisiva. Llegir 
Kerouac, Ginsberg i Burroughs, conèixer les cal·ligrafies de 
Brion Gysin… Gràcies a tot aquest aliment vaig poder viure, 
confiar i somiar un món millor.

Durant els anys d’estudis a Roma vaig descobrir un 
petit retaule pintat per Fra Angelico al segle xv: La curació 
del diaca Justinià. Els germans Damià i Cosme empeltaven 
la cama d’un home negre en el cos blanc del diaca Justinià. 
Només donant una ullada a la pintura, vaig comprendre que 
jo era aquesta cama negra. Sorprenentment, la gent al meu 
voltant només es fixava en la perspectiva, en la llum i en la 
composició d’aquesta obra. Jo era l’únic que veia la cama ne-
gra. Aquesta part de l’altre ha viscut en el més profund de mi 
i m’ha convertit en el que som ara: un supervivent. Un treba-
llador immigrant. Un exiliat permanent.

No he canviat de nacionalitat. Continuu viatjant amb 
el meu passaport marroquí, que és una obra d’art en si ma-
teix. Aquest passaport és ple de visats de tots els països on he 
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Avui no tenc forces ni ànims per oferir-me a un agent 
aterrit davant un pobre artista àrab. Sé que la situació dels 
immigrants als Estats Units ha empitjorat des de les darreres 
lleis sobre immigració. Que creuar fronteres és cada vegada 
més difícil. Aquesta vegada no seré capaç de jurar sobre cap 
llibre sagrat, sigui quin sigui, ni d’encaixar més humiliacions. 
He de protegir l’escassa esperança que em queda. Aquesta es-
perança és la meva supervivència.

Confii en tu per presentar el meu treball al públic de la 
galeria. Esper arribar a reunir els ànims per venir a veure’t 
algun dia.

Aquest text va ser escrit per mounir fatmi en resposta a la 
 invitació de Jane Lombard de viatjar a Nova York per assistir a 
la inauguració de la seva exposició personal «Survival Signs». 
Del 7 de setembre al 21 d’octubre del 2017.
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mounir fatmi

Del 17 de març  
al 19 de juny de 2022 

Organització
Es Baluard Museu d’Art 
Contemporani de Palma 

Direcció 
Imma Prieto

Comissariat
Fernando Gómez de la Cuesta

Coordinació exposició
Catalina Joy
Beatriz Escudero

Registre
Soad Houman
Rosa Espinosa

Muntatge
Art Ràpid
Cristalería Amanecer
Ebanistería J. Cañellas
Es Baluard Museu

Transport
Balears Art i Llar 
Crisóstomo Transportes

Assegurances
Correduría March-Rs

Disseny gràfic
Hermanos Berenguer

Textos
Lillian Davies. Escriptora 
mounir fatmi. Artista
Fernando Gómez de la Cuesta.  

Crític d’art i comissari

Traduccions
Àngels Àlvarez 

Impressió
Esment Impremta

Crèdits fotogràfics
Studio Fatmi

© de la present edició, 
Fundació Es Baluard Museu d’Art 
Contemporani de Palma, 2022
© dels textos, els autors
© de les obres, mounir fatmi,  
VEGAP, Balears, 2022 

Agraïments
ADN Galeria, Barcelona
Ceysson & Bénétière, Paris
Conrads Gallery, Berlin
Goodman Gallery, Johannesburg

Blaire Dessent
Lillian Davies
Laura Pandolfo
A tot l’equip de Studio Fatmi 

Amb la col·laboració de

ISBN 978-84-18803-32-1
DL PM 00124-2022

26



W
W

W
.E

SB
A

LU
A

RD
.O

RG

#MOUNIRFATMIESBALUARD
@ESBALUARDMUSEU

PLAÇA PORTA SANTA CATALINA, 10 
07012 PALMA 
T. (+34) 971 908 200
 
HORARI: DE DIMARTS A DISSABTE DE 10 A 20  H 
DIUMENGE DE 10 A 15 H


