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Daniel García Andújar, Juguete de los hados [Empesos pel 
destí], 2022 (fotograma del vídeo). Vídeo, monocanal, color, so. 
Duració: 6’ 25’’. Cortesia de l’artista

NAVEGAR L’AVERN:  
VIOLÈNCIA I MIGRACIÓ

Imma Prieto

Durant molts anys vorejaren errants totes les costes, 
empesos pel destí. 
—L’Eneida, Virgili

Per què em veig en terra estranya i captiu?
He perdut… la meva estimada llibertat…
—Romance del cautivo [Romanç del captiu], Deseado Mercadal

La violència ha estat sempre una part consubstancial de les 
relacions que hem establert amb altres pobles i comunitats 
diferents de la nostra. Ref lexionar sobre l’expulsió ens 
porta a l’acció de treure cap a fora, però en aquest gest iden-
titari, i apel·lam a la identitat del que expulsa, s’hi amaga 
alguna cosa més profunda que té a veure amb la voluntat de 
fer desaparèixer l’altre, no només del territori que es con-
sidera propi, sinó de la vida. Etimològicament, ‘expulsar’ 
prové del llatí expulsare, que a la vegada prové d’expellere, 
format pel prefix ex (cap a fora) i el verb pellere (foragitar, 
llançar), i és interessant recordar que pellere es relaciona 
amb l’arrel indoeuropea pel, que en castellà és present a la 
paraula apellido [llinatge]. Expulsar, està, per tant, intrín-
secament relacionat amb treure cap a fora la part més ínti-
ma d’una persona, atenent la seva cultura, els seus costums 
i les seves idees. Si reconèixer el nom és el que identifica i 
significa un ésser humà, eliminar-lo vol dir acabar amb la 
seva existència. No és gratuït, doncs, pensar per què als 
presos dels camps de concentració primer de tot se’ls sos-
treu el nom i se’ls atorga un número. O, si ens apropam al 
present, les morts al Mediterrani se segueixen comptant 
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en xifres i s’obvia que parlam de persones amb noms, cos-
tums i idees pròpies. Ref lexionar sobre l’expulsió, la fugida 
o el desterrament exigeix aturar-se a pensar si en aquesta 
acció s’amaga un canvi en la naturalesa de la nostra vida 
o un passatge en el qual pot aparèixer la mort. Navegar 
el Mediterrani és una acció carregada de significats his-
tòrics, polítics i socials. És assumir una multiplicitat de 
presències i absències portadores d’històries enterrades 
i negades, és voler veure que el temps és, encara, el trans-
missor d’un imaginari que fa palès el conf licte i l’exili. 

«Patent de cors» dona nom a l’exposició que Daniel 
García Andújar presenta aquesta temporada, amb ma-
terials i obres inèdites, i que incideix en el permís que im-
punement facilitava la pirateria, amb la qual cosa ja deixa 
entreveure que parla d’abandonament, d’espoli i de pèrdua. 
Sota aquest epígraf, García Andújar ha portat a terme una 
tasca de recerca i recuperació històrica per presentar-  nos 
diverses peces que apel·len a un temps i a un espai comú 
i que, des d’aquesta perspectiva, obren una reivindicació 
dels silencis que caracteritzen tan bé el nostre passat i el 
nostre present.

La patent de cors era una espècie de document que 
antigament s’atorgava per poder espoliar els vaixells de 
terres enemigues, és a dir, un permís que l’Estat generava 
per robar i humiliar l’altre. Tot i que s’abolí el 1896, encara 
queden rastres d’aquesta permissivitat, sobretot si apel-
lam als drets humans. Des d’aquestes estances heretades, 
Daniel García Andújar obre un espai de ref lexió atenent 
eixos diversos: els f luxos migratoris que han tengut lloc al 
Mediterrani al llarg de la història, sobretot els propiciats 
per motius sociopolítics; l’anàlisi de la diferència entre 
una expulsió o una fugida d’una terra cap a una altra a tra-
vés de la mar. Finalment, reconèixer i pensar la mort que, 
d’alguna manera, no només és permesa, sinó propiciada.

Pensar el Mediterrani com a espai autònom, és a dir, 
com a locus, genera múltiples paradoxes derivades de la 
permissivitat passada i present. De fet, esdevé un símbol 
de les accions que acompanyen la humanitat. Són moltes 
les societats actuals que continuen funcionant sota estruc-
tures neoliberals i patriarcals. Esmentar l’espoli, l’explo-
tació i l’abús és subratllar que la vulneració dels drets dels 
éssers vius ha anat i va en augment. Els materials i les his-
tòries que ens trobam ens retornen la possibilitat de ser 
en un lloc, d’esdevenir espai i reivindicar memòries. Atesa 
la impossibilitat d’abastar tots els silencis, es congrega 
un corpus visual que apel·la a temps diversos, peces que 
marquen un fil històric i assenyalen un no-final: des dels 
relats de L’Eneida f ins als darrers cossos que han mort en 
la travessia cap a Europa. 

L’exposició congrega una mena de mosaic o arxiu 
simbòlic que permet rastrejar el conf licte i el dolor a tra-
vés de més de tres-centes imatges. S’incideix en la neces-
sitat de revisar i reescriure la història, de reconèixer que 
el robatori i l’espoli es produeix no només després de la 
permissivitat d’una metafòrica patent de cors, sinó en 
històries oficials i, sobretot, en el moment en què despos-
seïm les persones dels seus drets, de les seves memòries 
i de la seva identitat. La història és plena de sostraccions 
sistèmiques que acompanyen i han acompanyat despla-
çaments i exilis forçats. És des d’aquesta condició de des-
terrament des d’on es reivindica la dignitat esborrada 
i la necessitat de retornar-los el lloc que sempre haurien 
d’haver habitat. Daniel García Andújar recupera i recrea 
un emplaçament que, tot i que és conegut, es presenta per 
primera vegada des d’aquest punt de vista: el Mediterrani. 
Pensar el Mare Nostrum, tal com l’anomenaven els ro-
mans, és assumir aquests viatges, diàspores i migracions. 
És recuperar altres vides, moltes de les quals perdudes 
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i silenciades. Pensar el Mediterrani com a ínsula, com a 
lloc aïllat però identificat, provoca estranyesa i insegu-
retat. És treure a la llum altres relats que dialoguen amb 
aquesta actualització de la patent de cors i que estableixen 
una metàfora que accepta el robatori, no només material, 
sinó dels drets fonamentals. 

D’entre les moltes narracions que s’han trobat, s’ha de 
destacar la figura de Deseado Mercadal (Maó, 1911 – 2000), 
escriptor, periodista i músic que formà part de la resis-
tència de Menorca durant la Guerra Civil i dirigí el diari 
socialista Justicia Social. Durant la seva fugida del règim 
franquista fou internat en diversos camps de concentració 
al nord d’Àfrica i al sud de França. Posteriorment, el 1948, 
tornà des d’Algèria a Espanya com a desterrat, f ins que 
el 1965 li permeteren retornar a la seva Menorca natal. 
Diversos documents i alguns dels llibres que va escriure 
es mostren com a homenatge, juntament amb el llibre que 
presentam de Daniel García Andújar, acabat d’editar i 
que és, fins ara, la publicació visual més completa sobre 
la presència dels presos republicans en camps de concen-
tració a la costa mediterrània. Així mateix, es composen 
mites grecoromans que adopten un rol visionari, com el 
vídeo Juguete de los hados [Empesos pel destí] (2022), pro-
duït a les costes balears, que mostra Posidó solcant la mar 
engabiat en una pastera. 

L’exposició es completa amb les sèries de dibui-
xos «Mediterraneum. Atlas. Puertos» [Mediterraneum. 
Atlas. Ports] (2022), «Patente de corso. Atlas» [Patent de 
cors. Atlas] (2022), «Migrantes desaparecidos registrados 
en el Mediterráneo desde 2014» [Migrants desapareguts 
registrats al Mediterrani des del 2014] (2022) i els vídeos 
Tráfico [Trànsit], Mare Nostrum, al-Bah

˙
r al-Mutawa-sit

˙
, 

 Ak Deniz, que es mostren sota l’ombra de طساوتملا رحبلا
la pastera Baya Rimes. «Mediterraneum. Atlas. Puertos» 

presenta els cent seixanta-tres ports reconeguts al Medi-
terrani, mapes antics que mostren el tràfec dels trajec-
tes migratoris en vermell, una marca simbòlica de la sang 
que acaba al fons de la mar. «Migrantes desaparecidos 
registrados en el Mediterráneo desde 2014» dona a conèi-
xer des de la màxima senzillesa aquests noms esborrats, 
xifres enumerades d’una en una que denuncien el despro-
pòsit de les polítiques migratòries actuals. La sèrie «Patente 
de corso. Atlas», que dona nom al projecte, presenta una 
multiplicitat d’imatges que van des de documents d’època 
que registren ingressos en presons o morts a fotografies 
de tortures a reclusos en camps de concentració. García 
Andújar també ha recreat un imaginari que estableix 
un paral·lelisme entre les conductes violentes exercides 
als presos i les relacions que establim amb altres pobles, 
amb la qual cosa mostra de nou un paral·lelisme entre 
el passat i el present a l’hora d’afrontar la presència de 
la diferència. De fet, retornar a la metàfora de la patent 
de cors permet albirar que l’exercici de la violència no 
pot separar-  se dels nostres gests i de les nostres conduc-
tes: «La idea que l’exercici de la violència, en particular 
la pràctica del cors, constitueix un eix fonamental de 
les connexions mediterrànies durant l’era moderna em 
sembla una evidència. Tot i això, fins ara no s’ha adoptat 
aquesta perspectiva per indagar, des d’un punt de vista 
global, la manera en què diferents territoris connecten 
entre si a l’àrea mediterrània».1

1. Douki, Caroline i Minard, Philippe, «Histoire globale, his-
toires connectées : un changement d’échelle», Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 54-4 bis, 2007, p. 7-21; Werner, Michael 
i Zimmermann, Bénédicte, «Beyond comparison: Histoire 
croisée and the challenge of ref lexivity», History and Theory, 
vol. 45, 2006, p. 30-50.
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VETUS MARE
Tomás Andújar

Els troians derrotats que fugiren de la seva ciutat cap a l’ocàs 
guiats per Enees, que deixaven enrere les seves cases en 
f lames, les tombes dels seus pares i els altars dels seus deus 
eren els mateixos que demà embarcaran a Líbia a l’encalç 
del nord enlluernador. Els homes i les dones que, el 1939, 
vençuts també, salparen amuntegats des d’Alacant cap a 
Orà, des de Maó cap a França, eren, en essència, talment 
com els que arribaren ahir i fa un mes a Mallorca, a Almeria 
o a Múrcia després de navegar en bots des d’Algèria. 

El mar fèrtil en el qual germinà la nostra civilització 
és solcat de cicatrius, d’exilis, de derrotes i desterraments. 
Guerra, fam, fanatisme, persecució, misèria, exclusió, cob-
dícia, els impulsos i les passions més destructives inf len les 
veles, submergeixen els rems i fan girar les hèlices en l’in-
cessant anar i venir a través del vell mar. Canvien els deus i 
les naus, els noms dels ports, dels reis i dels ministres, les 
armes, les eines i les llengües, però sempre, cada minut, 
des que el mar d’enmig existeix, algú navega abatut per tot 
allò que deixa enrere i temorós del que l’espera. Impara-
bles, els pobles i la gent de les riberes o de terra endins teixei-
xen camins que s’esvaeixen sobre el mar quan el creuen per 
 sobreviure, que és l’impuls humà primordial, ni dolent ni bo.

Un rastre de la memòria profunda d’aquest trànsit 
és a l’epopeia d’Odisseu, llavor de totes les narracions 
successives, al relat del viatge d’Enees, justificació míti-
ca de l’imperi mediterrani romà, i es pot seguir en el sub-
text de milers de llibres d’història que enalteixen glòries, 
conquestes i triomfs nacionals. Però als contes i tractats 
dominen les fantasies i els fets heroics en els quals els 
protagonistes assoleixen els seus propòsits i vencen, tot i 

El conjunt de materials és envoltat d’una espècie de 
murmuri d’altre temps, la peça sonora Dante Alighieri-
Inferno [Dante Alighieri-Infern] (2022), que genera, de 
nou, un gir que ens expulsa cap a una suspensió temporal. 
És inevitable pensar en la pintura d’Eugène Delacroix 
Dante et Virgile aux enfers [Dante i Virgili a l’infern] (1822), 
cossos que es descomponen al voltant de la barca en què 
els dos personatges naveguen l’Avern. Cossos com els dels 
milers de persones engolides per la mar, aquesta mar que 
separa dues terres, com designa el seu nom. Cossos llan-
çats per precipicis per causes polítiques i ideològiques, 
cossos ofegats a causa dels temporals durant una travessia 
en cerca d’una dignitat somiada i cossos expulsats d’altres 
terres simplement per por a la seva presència. 

Començàvem el text amb la citació de L’Eneida, 
però hem de reconèixer també el seu precedent, la Ilíada 
 d’Homer, on millor es representa la fúria i la violència 
d’aquestes aigües traïdorenques. En el poema es relata la 
traïció de Posidó a Zeus, en què s’apel·la sempre al capri-
ci dels Fats. Interessa, de fet, aquesta traïció entre iguals, 
arquetips clàssics que continuen guiant el rumb d’allò con-
temporani. El projecte dona visibilitat a l’herència històrica 
que ens acompanya i ens distingeix, a aquesta violència 
gratuïta amb què gestionam els conf lictes i, sobretot, de-
nuncia el nepotisme amb què establim una relació que ja 
parteix d’una condició desigual. Des d’aquests preceptes 
s’apel·la a la manca de veracitat històrica  i, especialment, 
a la monstruositat amb què l’ésser humà es relaciona amb 
si mateix.
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que per aconseguir les seves metes patesquin sofriments 
i humiliacions. L’adagi que afirma que la història l’escri-
uen els vencedors és vàlid per a la història oficial i per a 
bona part de la literària, però no és una veritat absoluta. 
El dels dominadors és l’af luent principal del mar de la me-
mòria, però en el mateix mar desemboquen molts de rius 
i el temps modela els corrents i les costes, l’arena d’allò que 
succeí i d’allò que perdura.

L’agonia de la República

Llegint entre línies la història acadèmica i literària del 
segle XX, del qual encara no tenim la certesa que hagi aca-
bat, hi ha un rastre enfosquit pel volum de les monstruo-
sitats de la Guerra d’Espanya i la Segona Guerra Mundial 
que se suma sense glòria al corrent continuat d’exilis me-
diterranis forçats pels conf lictes bèl·lics, el corrent dels 
troians. De principis de febrer a l’últim dia de març de 1939 
es produí una fugida massiva des del llevant peninsular 
i Menorca de milers d’espanyols republicans que nave-
garen cap al nord d’Àfrica, sobretot a Algèria, aleshores 
província de la França autoproclamada fraterna, iguali-
tària i lliure.

L’èxode més gran de republicans que s’escapaven de 
l’avançada franquista, ja imparable, va tenir lloc a través 
dels Pirineus entre el gener i el febrer de l’any de la vic-
tòria de la insurrecció contra la República. Al voltant de 
mig milió de persones creuaren les muntanyes en el mo-
ment més cru de l’hivern per buscar auxili a la república 
veïna, que, a pesar de tenir un govern d’esquerra, havia 
negat qualsevol ajuda als seus camarades espanyols i res-
pongué a l’allau internant la majoria d’aquella multitud de 
refugiats en camps de concentració. Però quan Catalunya 
caigué, amb la via pirenaica tancada, els rojos, empesos 

per l’avanç del front, acabaren concentrats en el quadrant 
sud-est peninsular. 

Des de principis de febrer fins a finals de març, almenys 
65 vaixells, la majoria petites naus de pesca o mercants, però 
en algun cas també grans vaixells de transport, partiren de 
diversos ports del llevant, de València a Almeria, rumb al 
nord d’Àfrica, sobretot a Orà, la més hispana de les ciutats 
algerianes. En aquest èxode republicà arribaren als dominis 
francesos del Magreb al voltant de 8.000 persones. A més 
dels vaixells civils, tres creuers de guerra, vuit destructors 
i altres embarcacions menors de l’armada republicana amb 
base a Cartagena salparen també cap al sud-est amb uns 
3.800 militars i prop de 400 familiars. Aquest episodi de 
la fugida de la f lota tengué conseqüències sobre el desen-
llaç de la guerra, perquè minvà els ja malparats recursos 
bèl·lics de la República i incrementà l’exili nord-africà amb 
uns 1.500 marins, que es negaren a regressar quan la resta 
retornà a la nova Espanya amb els vaixells una vegada 
acabada la contesa.

El port d’Alacant fou l’espai simbòlic, per volum i 
dramatisme, d’aquesta fugida agònica en els dies finals de 
la guerra, la boca de sortida d’un embut obstruït, la darrera 
terra de la Segona República. Al voltant de 20.000 perso-
nes, sobretot homes amb compromís polític o militar, però 
sense responsabilitats de primer nivell, i també dones amb 
nins que temien, amb raó, la ira dels vencedors, ompliren 
els molls tot esperant els vaixells anglesos i francesos que 
havien de salvar-los. N’arribaren pocs, i dels pocs que arri-
baren, encara menys tengueren capitans amb prou gosadia 
per plantar cara al setge de l’armada nacionalista i rescatar 
aquells derrotats desesperats. Dels que sí que ho feren, s’ha 
guanyat alguna celebritat l’Stanbrook, que salpà d’Alacant 
el 28 de març carregat fins al límit de la seva capacitat amb 
unes 3.000 persones rumb a Orà.
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L’escriptor valencià Max Aub va descriure els darrers 
espeternecs de la República al port d’Alacant a Campo de los 
almendros, la novel·la que tanca el seu cicle sobre la Guerra 
d’Espanya. Titulà el llibre amb el nom que donaren al camp 
de concentració on portaren des del port els 15.000 homes 
presos per les tropes franquistes atrapats sobre els molls 
quan, l’1 d’abril de 1939, Franco proclamà el captiveri i el 
desarmament de l’exèrcit roig que posava fi a la primera 
part de la massacre. 

La memòria de Deseado

En una escala més petita i en circumstàncies diferents a les 
d’Alacant, a les Illes Balears l’èxode republicà a través del 
mar es produí des de Menorca. Després de resistir a la in-
surrecció del juliol de 1936, l’illa s’havia mantengut fidel al 
govern democràtic suportant la pressió que des de Mallorca 
exercia el poder revoltat amb el martelleig de l’Aviació 
Legionària italiana. Els primers dies de febrer de 1939, 
la resistència es va trencar.

Deseado Mercadal, músic de formació i militant socia-
lista compromès, que havia participat en la defensa repu-
blicana com a director del diari Justicia Social, publicà 
La Guerra Civil en Menorca el 1994, onze anys després d’editar 
Yo estuve en Kenadza. En ambdós llibres, que poden llegir- 
 se en ordre invers a la seva publicació com una sola obra, 
l’autor conta la seva experiència personal, documenta el que 
succeí al seu voltant durant la guerra a l’illa, sense ometre 
els crims comesos per alguns correligionaris, i relata el seu 
exili forçat al nord d’Àfrica, on patí el càstig arbitrari dels 
camps de concentració francesos en els quals foren reclosos 
per motius ideològics uns 15.000 republicans espanyols.

La peripècia de Deseado és plena de sofriment, per-
què patí desarrelament, perills, angoixa, humiliacions, 

fam i explotació severa, però la fortuna el va lliurar del 
destí fatal de molts dels seus companys de captiveri. Va 
ser a l’infern sense abrasar-se, compartí penalitats amb els 
presoners que extreien carbó de les mines de Kenadza, 
en els confins del Sàhara algerià, al costat de la frontera 
marroquina, però el salvà «la sort de ser músic», com titulà 
un capítol de les seves memòries d’exili. 

Yo estuve en Kenadza. Nueve años de exilio és un relat 
senzill i vivaç, amb un gran valor documental com a testi-
moni d’un capítol de l’èxode republicà i de la Segona Guerra 
Mundial que roman en la penombra de la història. Deseado 
contà la seva experiència per deixar constància també de la 
dels companys menys afortunats, com Francisco Poza, el 
seu paisà torturat fins a la mort al camp de càstig d’Hadjerat 
M’Guil. Dels milers d’homes sotmesos a reclusió i a treballs 
forçats per França a Algèria i al Marroc, presos després de 
creuar el mar per alliberar-se de la repressió del feixisme 
espanyol o una vegada travessats els Pirineus i ser després 
deportats a Àfrica, només uns quants deixaren escrita la 
seva història i, d’entre aquestes memòries, la de Deseado 
és de les més riques i documentades. Amb el seu llibre, 
autoeditat modestament, complí una missió contra l’oblit:

Encara quedam unes dotzenes de menorquins dels que 
passàrem per la dura prova de l’exili. Qualsevol de no-
saltres podria contar la penosa història d’aquells anys 
que hom voldria que s’haguessin esborrat sense deixar 
rastre en la nostra ment i en el nostre esperit, si això, 
a més de no ser possible, no fos tampoc convenient ni 
just, perquè algú ha de contar als que no ho varen viure 
el que fou aquella aventura inimaginable a la qual ens 
vérem forçats tants de milers de compatriotes. 

[...] Perquè la mort, amb el seu hàlit sinistre, passà 
vorejant-nos a tots, a alguns ens envoltà amb el seu 
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gèlid mantell i en respectà d’altres potser perquè 
un dia poguessin oferir el testimoni d’aquell drama 
llastimós i funest.

En aquestes paraules de Deseado Mercadal del pròleg 
de Yo estuve en Kenadza es condensa la idea del propòsit 
que volia complir amb el seu relat. Quan diu «[...] algú ha 
de contar als que no ho varen viure [...]» suggereix que la 
memòria és tant una obligació dels que han protagonitzat 
els fets com un dret de qui no els han viscut, però els han 
de conèixer per justícia.

Aub, en el corrent d’Enees i Ulisses

En el llibre que Daniel García Andújar ha creat per a 
aquesta exposició, Deseado hi té un paper central. La 
seva és una història petita, particular, una bombolla en el 
curs del gran riu del segle XX, ni especialment dramàti-
ca ni singularment heroica, però, potser per això, és una 
metàfora ajustada de la peripècia dels milers d’homes i de 
dones empesos a l’exili. Deseado creuà el mar de Menorca 
a Alger, fou rebutjat i reembarcat rumb a França, on l’en-
viaren a la presó a cel obert de la platja d’Argelers, la més 
gran i més vergonyant presó que va tenir aquest país. 
Només aguantà una nit abans de fugar-se i s’embarcà de 
nou per travessar el mar f ins a Algèria, on acabà igual-
ment pres als camps de concentració per a esquerrans es-
panyols, francesos i centreeuropeus, i també per a jueus 
castigats per la seva raça seguint les directrius nazis. La 
història de Mercadal reuneix en essència les de centenars 
de paisans menorquins i desenes de milers de compatri-
otes, i comparteix trets essencials amb els protagonistes 
del f lux immemorial al qual Daniel García Andújar de-
dica «Patent de cors». 

El llibre sobre l’exili republicà al nord d’Àfrica i l’ex-
posició en el seu conjunt són també un al·legat per la memò-
ria, suport de les cultures i eina de la justícia, la memòria 
com a deure dels supervivents i el dret dels que viuran. 

Max Aub encarna com ningú aquesta pulsió de la 
memòria. Aub, de pare alemany i mare francesa, jueus 
ambdós, fou, per aquest ordre, escriptor, espanyol i so-
cialista, i amb el seu treball com a dramaturg es convertí 
en una figura rellevant de la intel·lectualitat de la Segona 
República. Compromès amb la democràcia i el rebuig del 
feixisme, ocupà llocs de responsabilitat com la Secretaria 
del Consell Nacional del Teatre i, en qualitat d’agregat 
cultural de l’ambaixada a París, prestà un servei de gran 
rellevància històrica: encarregà a Alberto Sánchez, Joan 
Miró i Pablo Picasso les obres que s’exhibiren en el pave-
lló espanyol de l’Exposició Internacional de París el  1937. 
En el cas del Guernica, entregà en persona el doblers 
que el pintor malagueny cobrà en concepte de despeses 
materials. 

Abandonà Espanya a principis de 1939 i, quan la se-
vera acollida de la França republicana es convertí en per-
secució i repressió després de la derrota del país enfront 
de l’Alemanya nazi, Aub fou detingut i deportat al camp de 
concentració de Djelfa, a Algèria. Creuà el mar com a pre-
soner, com molts dels republicans que penaren els camps 
francesos d’Àfrica, per sumar-se als que havien arribat 
directament a la vora sud del Mediterrani des d’Espanya. 
Entre filats, sota la lona de les tendes militars en què vi-
vien al mig del pedregar de l’altiplà de l’Atles, començà a 
escriure Diario de Djelfa, una col·lecció de poemes sobre el 
captiveri, la fam, la set, les tortures i, també, la nostàlgia i 
l’evocació de l’Espanya que havia vist f lorir i rebentar en 
menys d’una dècada. És un llibre cru, punyent, en el qual 
les ferides xisclen i la ràbia cou, que Aub publicà el 1944 a 

1514



Mèxic, on s’exilià de per vida després d’aconseguir sortir de 
Djelfa i agafar un vaixell a Casablanca el setembre de 1942.

La seva vocació inf lexible de deixar constància de la 
tragèdia espanyola es plasma a la sèrie de sis novel·les sobre 
la guerra El laberinto mágico, començada el 1943 amb Campo 
cerrado i coronada el 1968 amb Campo de los almendros, obra 
mestra de la literatura sobre la Guerra d’Espanya. Aub pu-
blica ja el 1943, quan encara estaven operatius alguns dels 
camps africans francesos, dos relats sobre Djelfa, i aquest 
mateix any, en plena guerra mundial, edita San Juan, una 
tragèdia que sintetitza el drama dels vençuts desposseïts 
de la seva terra, jueus en aquesta obra, tot i que ben bé po-
drien ser els espanyols exiliats, un grup de dones i homes 
que vaguen pel Mediterrani en cerca de refugi, condem-
nats a ser estrangers vagin on vagin, i que acaben morint 
en un naufragi, acollits per la mort, per a la qual ningú no 
és estranger.

Un dels personatges atrapats al vaixell sense rumb 
interpel·la un company de desgràcia:

Tu creus que és una carrera nova? Aquí és on t’equivo-
ques! És la carrera de sempre: Adam i Eva ja l’estudia-
ren. No eren ja uns refugiats? No els expulsà Déu del 
Paradís? O és que no creus en aquestes històries? No? 
De llavors ençà ve el corrent. O no eren de la teva raça?

Al mig de la terra, el nostre mar:  
Mediterrani, Mare Nostrum

Els republicans espanyols forçats a l’exili i esclavitzats a 
Algèria, com Aub i com Deseado, recorregueren una ruta 
mil·lenària que ja havien fet per fam centenars de me-
norquins dècades abans, com segles abans la transitaren 
moriscs i sefardites expulsats d’Espanya per fanatisme 

religiós, racisme i ceguesa política. En el segle XVI, pira-
tes i corsaris musulmans procedents del sud saquejaren en 
desenes d’atacs les costes de Mallorca, Eivissa i Menorca 
amb una cruesa en la rapinya que condicionà d’una manera 
molt característica el poblament de les illes. Al seu torn, les 
Balears llançaren al mar en el segle XVII uns quants ambi-
ciosos marins cristians que saquejaren i guerrejaren amb 
el suport de la corona. Després, Espanya, França, Itàlia 
i el Regne Unit colonitzaren el nord d’Àfrica, com els mu-
sulmans, que havien dominat gairebé tota la Península 
Ibèrica, com Roma, que conquerí i assimilà totes les terres 
que banyen el Mediterrani i els rius que el nodreixen. 

La història del nostre mar, la gran dels regnes, dels 
estats i dels imperis i la petita dels homes i les dones cor-
rents, ho conté tot, i tot ha de recordar-se, també el sofri-
ment i les crueltats dels vencedors, les contradiccions i els 
vaivens del que és just. 

En la vida d’Albert Camus (1913-1960) se sintetitzen 
algunes d’aquestes paradoxes. Francès algerià, pied-noir, 
la seva mare era d’origen menorquí. Començà la seva car-
rera d’escriptor com a periodista a Alger, on s’havia criat, 
i fou un testimoni crític del drama dels refugiats fugits de 
la Guerra d’Espanya, amb qui simpatitzava i a qui sempre 
elogià i reivindicà enfront de la indiferència de la majoria 
dels seus compatriotes. Camus també fou incòmode per 
als seus perquè defensà els algerians, habitants de segona 
categoria de les províncies franceses nord- africanes. Quan 
els sotmesos s’alçaren contra els colons en una guerra san-
guinària i terrorista, l’escriptor es trobà entre el foc creuat, 
incomprès en el seu pacifisme àcrata. Quan la seva terra se 
separà del seu país, s’aguditzà en Camus el sentiment d’es-
tranger, l’estranyesa vital dels que no són del tot d’enlloc, 
la pena dels exiliats retornats i dels que viuen lluny d’on 
tenen el seu cor, com els espanyols que a Àfrica, a França i a 
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Mèxic brindaven cada Cap d’Any perquè el següent fos el 
del retorn mentre es lamentaven en la distància que ningú 
no se’n recordàs d’ells al seu país.

Avui, com fa cent anys i d’aquí a un segle, gent de diver-
ses races, religions, llengües, costums, maneres d’abillar-se 
i sabers travessen el mar maldant per la supervivència, per 
l’ànsia de conquesta o en cerca de riquesa. Creuen els seus 
rumbs amb els dels perseguits, els famolencs i els esclaus. 
Cada un s’emporta les essències del seu origen, com pol·len 
enganxat al cos, i les escampen quan arriben a la seva desti-
nació, on es contaminen d’un altre pol·len. 

Així és sempre i així s’ha conformat la realitat de les 
ribes del Mediterrani. De nord a sud i en sentit contrari, 
d’orient a occident i d’oest a est, homes i dones de les riberes 
han traçat sobre el mar indiferent els solcs del seu atzar, 
com cantà Machado, que morí espantat i exhaust, també, 
en un dels ports de l’exili. 

Vicent Mestre, Embarque de los moriscos en el puerto de Denia 
[Embarcament dels moriscs al port de Dénia], 1612-1613.  
Oli damunt tela, 115 × 178 cm. Col·lecció Fundació Bancaixa (1); 
Vicent Mestre, Desembarco de los moriscos en el puerto de Orán 
[Desembarcament dels moriscs al port d’Orà], 1612-1613.  
Oli damunt tela, 115 × 178 cm. Col·lecció Fundació Bancaixa (2)
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Deseado Mercadal, Alger, 1939. Cortesia Família Mercadal (1);
Coberta del llibre de Deseado Mercadal Bagur Yo estuve  
en Kenadza, 1983. Cortesia Família Mercadal (2); Camp de 
concentració a Kenadsa, sense data (3)

Panoràmica del port de Maó amb la base naval a l’esquerra  
i la fortalesa de La Mola al fons, durant la Guerra Civil.  
Arxiu Diario Menorca (1); El vaixell Le Mansour a Orà, 1939 (2)
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Daniel García Andújar, Mare Nostrum, al-Bah. r al-Mutawa -sit. ,   
 ,Ak Deniz, 2022. Impressió damunt paper ,طساوتملا رحبلا
43 × 70,5 cm. Cortesia de l’artista 

Daniel García Andújar, Patente de corso. Atlas [Patent de cors. 
Atles], 2022 (detall). Dibuix robòtic, fotografia, impressió digital. 
Conjunt de 64 elements de diverses mides. Mides variables. 
Cortesia de l’artista
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ON SOM ARA?
Marina Fokidis

Som aquí. On?

Gent de pertot arreu, en condicions molt diverses, 
es demana: “On som”? La pregunta es històrica, no 
geogràfica. Què és el que estam vivint? On ens està 
portant? Què hem perdut? Com podem seguir sense 
una visió plausible del futur? Per què hem perdut 
tota perspectiva del que hi ha més enllà d’una vida?

Els experts acomodats responen: globalització, 
postmodernisme, revolució de les comunicacions, 
liberalisme econòmic. Són termes tautològics i eva-
sius. Envers l’anguniosa pregunta sobre on anam, 
els experts murmuren: enlloc.
—«Where Are We?», John Berger, octubre de 20021

Vaig conèixer Daniel García Andújar a principis del 2016. 
Era un capvespre d’un dia entre setmana, però no en record 
el mes. En aquella època eren més importants els dies, les 
hores i la quantitat de persones i tendes. Ens coneguérem 
a la intempèrie, devora el Mediterrani, al moll E1 del port 
del Pireu, entre 5.000 persones que cercaven una tenda on 
dormir i alguna cosa per menjar. Bufava un vent fred, com 
cada hivern a Atenes, encara que els turistes es pensin que 
allà sempre és estiu. La majoria de les persones, llevat del 
nostre petit grup i els de l’equip de rescat, fugien de Síria. 
La situació era immanejable gairebé a tot arreu (excepte 
per als pocs que estaven al capdavant). Cada dia, el nombre 

1. Berger, John. Hold Everything Dear: Dispatches on Survival and 
Resistance. Londres: Verso, 2007.

Daniel García Andújar: Mediterraneum. Atlas. Puertos [Mediterraneum. 
Atles. Ports], 2022 (detall). Dibuix robòtic, impressió damunt paper. 
Conjunt de 163 impressions, 29,7 × 42 cm c/u. Cortesia de l’artista (1);
Daniel García Andújar, Migrantes desaparecidos registrados en el 
Mediterráneo desde 2014 [Migrants desapareguts registrats al Mediterrani 
des del 2014], 2022 (detall). Dibuix robòtic, impressió damunt paper. 
Conjunt de 43 impressions, 29,7 × 42 cm c/u. Cortesia de l’artista (2)
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García Andújar i jo ens coneguérem gràcies a la docu-
menta 14, que va tenir dues seus. A finals del 2013, un jurat 
internacional format per prestigiosos professionals del 
món de l’art acceptà, en nom de la documenta gGmbH, 
la proposta d’Adam Szymczyk de distribuir l’«inf luent» 
esdeveniment quinquennal entre Atenes i Kassel. I heu-
nos aquí, Daniel García Andújar com a artista partici-
pant, com a arxivista «emancipat» (i ho és) a la recerca de 
correlacions entre les pràctiques imperialistes i colonit-
zadores, i jo, membre de l’equip de la documenta 14 que es 
dedicà —quan Szymczyk posà els peus a Atenes— a faci-
litar aquell intercanvi desafiador i històric entre Atenes 
i Kassel, entre el sud i el nord d’Europa, entre el Sud i el 
Nord, i entre altres binomis direccionals.

Aquells horabaixes no anàrem al Pireu a «fer art». 
Com podia algú treure profit d’un gran nombre d’indivi-
dus sense terra, exhausts, «il·legals» i «indesitjables» en 
un moll en ple hivern després de sobreviure a les atroci-
tats de la guerra, a la crueltat dels contrabandistes i a les 
onades del mar Mediterrani? (Malauradament, alguns 
artistes superestrella feren precisament això, però no for-
maven part del nostre grup.) Nosaltres hi anàvem, potser, 
a veure la dura realitat i a entendre, d’una manera visce-
ral, com funciona el món. Ens va costar, no només perquè 
el nostre era el costat segur d’aquells «temps» i d’aquelles 
«històries» paral·leles de la condició humana, sinó també 
perquè érem ciutadans de la part del món que fa que viure 
en altres llocs sigui tan insuportable perquè tanta gent 
es vegi empesa a arriscar-se a morir per voler canviar 
les seves condicions de vida. El menys que podíem fer 
és donar- ne testimoniatge. I potser també oferir un poc 
d’ajuda portant tendes, implicant-nos amb les persones i 
les seves necessitats i, de tant en tant, afavorint i fent gests 
íntims (i gens espectaculars) com a reacció a una situació 

d’individus que arribaven a Grècia es duplicava o es tri-
plicava. No hi havia espai on acollir-los, ni tendes ni prou 
aliments, ni una estratègia de govern o mitjans econòmics 
amb què articular-la i atendre adequadament aquest riu im-
previst de persones que fugien, a milers, dels horrors de 
la guerra. Només hi havia un moll de formigó amb quatre 
barracons escampats i un gran espai obert. El mateix espai 
que més endavant (una vegada «desallotjats» els refugiats) 
comprà la multinacional COSCO, una naviliera xinesa que 
ara opera des del port grec.

Aleshores, Grècia passava pel pitjor moment de la 
seva crisi econòmica: a punt del col·lapse i assetjada pel 
Fons Monetari Internacional a causa del deute públic, 
lluitava per aixecar el cap (com els milers de persones que 
solcaven la mar per arribar-hi). Les mesures d’austeritat 
s’agreujaren per la crisi dels refugiats, però, mentrestant, 
la Unió Europea protegia (una vegada més) les fronteres 
septentrionals d’aquests «nous invasors» necessitats. 
Finalment, alguns països del nord, més rics, acceptaren 
(afortunadament) més refugiats que d’altres, però pagant 
(i potser encara ho fan) un preu polític. I és que el naixe-
ment i la proliferació de partits i governs d’extrema dreta 
a Europa no són del tot aliens a la (justificada) acceptació 
i (fructífera) integració de refugiats no occidentals en el que 
anomenam el continent europeu. Últimament, en aquests 
països comença a sorgir la xenofòbia, especialment con-
tra els refugiats i els immigrants procedents del vast uni-
vers àrab. Expressat (ben alt) per moviments d’«extrema 
esquerra» i altres morphómata políticament polaritzats, 
i no només per part de la ultradreta autoritària, el verta-
der missatge és d’intolerància cap a les diferents cultures 
i religions —per més que es presenti amb una altra dis-
fressa, en forma de solidaritat cap a altres grups ètnics 
(no musulmans).
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la població del planeta (en benefici d’una petita part)? I, 
especialment, com ho podien fer les víctimes directes?

Tal vegada tota aquella gent que havia arribat al port 
tenia algun motiu per no pujar als autobusos que els 
havien de portar a un camp de refugiats organitzat per 
l’estat: reafirmar la possessió de la seva pròpia existència. 
«Manifestar» els seus propis «cossos sofrents» a la vista de 
tot el món als molls d’un gran port mediterrani potser era 
la seva manera de protestar per la violació dels seus drets 
humans bàsics. A més, com que molts procedien de geo-
grafies on la democràcia era motiu d’una lluita constant, 
sabien com podien arribar a ser aquests camps of icials 
i desconfiaven d’aquesta opció. I en molts de casos tenien 
raó, per desgràcia. Finalment, aquella «protesta», aquell 
assentament espontani i efímer en plein air que depenia en 
exclusiva del suport privat individual, per part d’activis-
tes i altres equips de rescat, va adquirir una rutina pròpia, 
molt més humana que la de la majoria dels camps oficials. 
Era un pur intercanvi entre tots els implicats: un d’aquells 
moments estranys en què l’amor s’imposa a l’economia i a 
la política, i a qualsevol altra forma d’injustícia, en què la 
solidaritat venç la barbàrie. No obstant això, no va durar 
gaire —i és que aquests moments no solen durar. Ser tes-
timoni d’aquelles nits al port, com a conseqüència de la 
guerra de Síria (la més destacada entre d’altres), va ser 
una advertència important i un recordatori de la persis-
tència de l’hegemonia. Afectà la nostra feina i la nostra vida 
en aspectes profunds i múltiples.

Aleshores, García Andújar treballava en dos projectes 
per a la documenta 14. Un consistia en una sèrie de 82 arte-
factes que evocaven els 82 gravats realitzats per Francisco 
Goya (1746-1828) entre el 1810 i el 1820, i en els quals el 
pintor criticava de manera encoberta la violència exer-
cida contra la població durant les guerres entre l’imperi 

tan inaguantable. La Utopia de Thomas More llançada al 
Mediterrani, la nit de l’11 de març de 2016 al Pireu, va ser 
un d’aquests gests, duit a terme per l’artista Ross Birrell. 
Mai no oblidaré la imatge del llibre girant en l’aire fins a 
enfonsar-se en el mar davant un gran vaixell que, ple de 
persones angoixades i cobertes de salnitre, s’acostava per 
l’horitzó. Després d’allò estiguérem una estona completa-
ment en silenci mentre observàvem el que ens envoltava. 
Feia la sensació que el temps s’hagués tensat i alentit d’una 
manera peculiar que feia visible cada detall.

Amb tot, la utopia no és només una illa distant; és 
també l’acte de traçar el mapa, tots plegats, d’un espai 
discursiu i territorial. La qüestió és com podem fer que 
aquests espais es corresponguin amb la realitat, i com po-
dem oferir un itinerari en el mapa per a qualsevol debat 
que plantegin. El port del Pireu, el port de l’esperança, 
com l’anomenaven molts refugiats, era la segona atura-
da del seu llarg trajecte. Això no obstant, semblava el 
contrari de la «imatgeria perfecta» del món descrita per 
More. No hi havia cap centímetre d’espai, ni interior ni 
exterior, que no estigués ocupat per alguna mena d’allot-
jament improvisat: la gent dormia a qualsevol lloc. A 
l’aire hi regnava una sensació d’«espera» incerta. Tot i 
així, com afirmà Pier Paolo Pasolini: «No hi ha desespe-
ració sense una mica d’esperança.» Record, gravat a totes 
les cares, un sentiment d’expectació perquè alguna cosa 
canviàs dia a dia, hora a hora, i f inalment els països amb 
economies sòlides i mitjans econòmics amb què donar- 
los suport els deixassin entrar. Encara que tothom sabia 
que les fronteres cap al centre i el nord d’Europa estaven 
tancades hermèticament, ningú no estava preparat per 
acceptar-ho. I és que, com podia tenir cap sentit aquesta 
realitat? Com es podien assumir una sèrie de guerres 
«incitades» i l’empobriment consegüent de la majoria de 
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per a bé o per a mal. L’aigua traça el relat de les seves vides. 
La crisi dels refugiats de 2015, un efecte de l’anomenada 
Primavera Àrab i de la guerra de Síria, va ser la prolon-
gació de molts altres desplaçaments forçats al llarg de la 
història de la humanitat. Enumerar-los tots ens ocuparia 
segles i moltíssim espai vital.

Aquest cop, García Andújar, entre altres obres i ac-
cions, s’emporta l’antimonument de Posidó a un viatge al 
centre d’«enlloc» i, alhora, a un punt del mapa molt concret. 
La peculiar, mòbil i incerta «geografia» del Mediterrani 
és realment «enlloc»? O és aquest «enlloc» un tret que s’im-
posa en el mar, que oscil·la constantment entre la dester-
ritorialització i la reterritorialització, i on el desplaçament 
violent de persones s’ha convertit en la norma i el marcador 
definitiu del «creixement» i el «progrés»?

Els pobles es desplacen sense parar (per força o per 
elecció) per aquestes aigües que els separen però també 
els connecten. En canvi, les identitats no suren lliurement, 
sinó que estan limitades per barreres i fronteres. La patru-
llera Frontex forma part del Mediterrani, tant com els ope-
radors turístics, els mercants o els socorristes. Per cada mil 
persones que es banyen al matí en les aigües clares i blaves, 
a la nit una quantitat semblant lluita per mantenir-se a la 
superfície o, fins i tot, s’ofega. Esperança i desesperació, 
desig i desarrelament, violència i pau, pèrdua i memòria, 
redempció i ordre, allò social i allò individual: tot plegat se 
suma a la fauna d’aquest llit marí.

La Mediterrània ha estat un indret marcat (i encara 
ho és) per colonialismes superposats, també per aliances 
entre països del sud. Guerres, esclavitud, violacions, vio-
lència política i opressió en totes les seves manifestacions 
han persistit sempre a la zona i han obligat els pobles a cer-
car constantment una oportunitat per sobreviure. Molts 
no ho aconsegueixen, perquè moren —o les autoritats 

napoleònic i Espanya. L’altre era un glossari (2016), en 
text i imatge, del llenguatge feixista, conegut com a LTI 
o Lingua Tertii Imperii, i tractava sobre la junta militar a 
Grècia i els seus vincles amb altres dictadures. Ambdós 
treballs s’havien concebut com una forma de resistència 
visual i performativa en contra de tota mena de violència. 
A semblança de la possibilitat que he esmentat abans, 
que els refugiats del port del Pireu estiguessin portant 
a terme una protesta inconscient o encoberta per visibi-
litzar tant com poguessin la seva situació, l’estratègia de 
Daniel era (i continua sent) exposar els sistemes en actiu 
i demostrar-  ne els errors, i així, potser, fer-los més suscep-
tibles de sucumbir a una revolució justificada. Traslladant 
els gravats de Goya a l’era de la impressió 3D, i traduint el 
llenguatge feixista i els arxius de la dictadura en forma 
de petit llibre obsequi, va posar de manifest que la guerra, 
com qualsevol altre sistema de dominació violenta sobre 
els altres, persisteix implacablement, no sols en la seva 
forma literal, sinó també per mitjans econòmics i cultu-
rals imperialistes.

Som aquí: enlloc

Avui, García Andújar i jo ens tornam a trobar, amb aquest 
text, en algun lloc entre dues ribes del Mediterrani, les 
de Grècia i Mallorca. Moltes de les persones que vàrem 
conèixer al Pireu ja deuen haver aconseguit arribar a la 
seva «anhelada» destinació —pot ser que després de patir 
el que no està escrit i gastar-se els estalvis d’una vida, o 
més, en xarxes il·legals de tràfic de persones. Tal vegada, 
alguns s’han pogut integrar plenament, mentre que d’al-
tres, decebuts, deuen enyorar la terra que deixaren enrere 
i potser ja no existeix. I a alguns altres, potser se’ls ha negat 
l’asil i se’ls ha deportat de tornada al lloc de procedència, 
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riquesa, «marbres», històries i objectes històrics, persones, 
llars i dignitat humana s’han duit a terme en nom de l’esta-
bliment d’un món «il·lustrat». Com podem trobar maneres 
de combatre l’exclusió?

Salpant amb Posidó en un vaixell que abans havien 
utilitzat els refugiats, García Andújar proposa, entre al-
tres coses, una catarsi! No hi ha cap entitat o esdeveniment 
singular. Tot està connectat amb tota la resta, i no és senzill 
desfer i tornar a teixir aquests embolics d’una manera di-
ferent. Com va escriure Paul Virilio sobre el progrés tec-
nològic: «La invenció del vaixell va ser també la invenció 
del naufragi.» El gest d’endur-se’n l’ídol de Posidó en una 
mena de processó suposa una interrupció del despietat 
cicle de crims successius. Ofereix la possibilitat d’una re-
f lexió profunda sobre el passat i, a la vegada, d’un «reinici» 
per crear un futur (o molts futurs) que s’allunyi del curs 
«prescrit» i del control de les forces hegemòniques.

Per una curiosa coincidència, escric aquest text pocs 
dies abans de la inauguració de la documenta 15. (Han pas-
sat set anys des que vaig conèixer Daniel García Andújar.) 
En els darrers mesos, els pocs artistes palestins que par-
ticipen en aquesta exposició tan destacada, així com els 
seus directors artístics, el col·lectiu indonesi Ruangrupa, 
s’han topat amb el racisme en forma d’agressions digi-
tals i, recentment, físiques. El mes d’abril varen aparèi-
xer adhesius als murs de la seu de Ruangrupa que deien: 
«Llibertat sí, islam no. Gens d’acord amb els bàrbars!» i 
«Solidaritat amb Israel». El 28 de maig, uns desconeguts 
vandalitzaren la instal·lació d’un artista palestí i deixaren 
un extintor al costat d’unes críptiques amenaces de mort 
pintades a la paret. És quelcom extremadament alarmant 
per als participants de la documenta 15, i més encara per-
què Kassel, que és la seu històrica d’aquesta exposició, 
és a dues hores en cotxe de Hanau, on un extremista de 

portuàries els deixen morir— a mar oberta. Cada cop més 
governs europeus deixen d’informar i fins i tot de compta-
bilitzar el nombre de morts a les «seves» aigües. És la nova 
estratègia política. Les profunditats del mar Mediterrani 
són plenes de «morts sense enterrar». Com podem hono-
rar-los? La convivència que s’atribueix a la coexistència 
de les tres cultures i religions mediterrànies s’invoca so-
vint com a fita del pluralisme i el respecte mutu. Al mateix 
temps, però, els líders europeus han reduït les quotes d’im-
migració i han reforçat la seguretat a les seves fronteres 
terrestres i marítimes. Les noves tecnologies de vigilàn-
cia i unes polítiques de control fronterer draconianes són 
ara l’altra cara del multiculturalisme històric de la regió.

Però, per què Posidó? Què significa avui —quan les 
travessia marítimes són constants i mortals per als refugi-
ats— commemorar o fins i tot adorar un déu audaç de cos 
hipermusculat, capaç de matar-nos en un segon si s’enfureix?

Posidó era un déu bipolar: d’una banda, creà illes i 
mars en calma per als viatgers; d’altra banda, és el déu que 
vetllava pels colonitzadors, que beneïen les aigües i li feien 
ofrenes perquè aprovàs les seves conquestes. Si se l’ofe-
nia, o simplement se l’ignorava, suposadament colpejava 
el terra amb el trident i causava terratrèmols i naufragis. 
Odiava Ulisses, i durant anys va fer tots el possibles per 
evitar que tornàs a Ítaca. En l’actualitat, són diverses les 
armes d’exèrcits d’alguns països que porten el seu nom, 
com l’avió Boeing P-8 Poseidon i el Posidó Rus, un dron 
submarí que funciona amb energia nuclear. Dominació, 
desplaçament violent, rapte, possessió, patriarcat, supre-
macia blanca i apropiació són alguns dels fonaments mito-
lògics de la «democràcia occidental». I tot i que els hàbits 
i les connotacions canvien amb el temps, aquests concep-
tes mai no són del tot aliens a la seva formació i evolució. 
Les «abduccions» de colors, rituals, cultures, polifonia, 
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la dreta assassinà nou persones en un atac racista el 2020. 
On som? Enlloc… i no ho dic en termes geogràfics.

Per on cal començar si volem fer possible un canvi 
discursiu? Quines experiències s’estan narrant, qui ho fa 
i per què? Com podem combatre les asimetries i les je-
rarquies injustificades en aquests temps metacolonials? 
Com podem reaccionar a la popularitat de les morfologies 
governamentals de l’extrema dreta, autoritàries i nacio-
nalistes? I si formam una aliança forta que eludesqui les 
restriccions nacionals tal com les hem conegut f ins ara 
i que respongui a una nova col·lectivitat basada en l’em-
patia i la rellevància compartida entre localitats específi-
ques? I si un conjunt de noves «connectivitats» basades en 
«preocupacions» comunes, així com en una f lamant uni-
tat basada en la noció de «carència» i no en la de «poder», 
fos el més adient i inclusiu?

Mirem on mirem, al passat o al present, al cim o al 
fons, a l’esquerra o a la dreta, ens trobam guerres, una sèrie 
de conquestes interminables pel control de la riquesa i els 
recursos globals i el domini sobre els pobles. Les nostres 
històries estan carregades de crims que es multipliquen 
constantment a una velocitat increïble. Ja n’hi ha prou, de 
sagnants aniversaris que commemoren una tirallonga 
de mortífers exercicis de poder! El que necessitam és un 
espai net per «pensar» i, tal vegada, establir uns aniversaris 
«a la inversa»! Aquesta exposició pot ser precisament això.
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