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Daniel Garcia Anddjar, Fuguete de los bados, 2022 (fotograma
del video). Video, monocanal, color, sonido. Duracién: 6’ 25”.
Cortesia del artista

NAVEGAR EL AVERNO:
VIOLENCIAY MIGRACION

Imma Prieto

Largos afios llevaban errantes, rodando por los mares,
juguete de los hados.
—Eneida, Virgilio

¢Por qué yo me veo en tierra extranay cautivo?
Yo he perdido... mi amadalibertad...
—Romance del cautivo, Deseado Mercadal

Laviolencia ha formado parte de un modo constituyente
de aquellas relaciones que hemos establecido con otros
pueblos y comunidades distintas a la nuestra. Atender a
la expulsién nos dirige a la accién de echar hacia fuera,
pero en ese gesto identitario, y apelamos a la identidad
del que expulsa, se esconde algo mds profundo que tiene
que ver con la voluntad de hacer desaparecer al otro, no
solo del territorio que se considera propio, sino de la vida.
Etimoldégicamente, ‘expulsar’ proviene del latin expu/sare,
que asuvez proviene de expellere, formado por el prefijo ex
(hacia fuera) y el verbo pellere (empujar, lanzar), y es inte-
resante recordar que pellere se relaciona con la raiz indo-
europea pel, presente en la palabra apellido. Expulsar, estd,
por tanto, intrinsecamente relacionado con echar hacia
fuera la parte mds intima de una persona, atendiendo a
su cultura, costumbres e ideas. Si reconocer el nombre es
lo que identifica y significa a un ser humano, eliminarlo
quiere decir acabar con su existencia. No es gratuito, pues,
pensar en porqué alos presos de campos de concentracion
se les sustrae el nombre, en primer lugar, y se les otorga
un numero. O, por acercarnos al presente, las muertes en
el Mediterrdneo siguen contdndose en cifras, obviando



que hablamos de personas con nombres, costumbres e
ideas propias. Atender ala expulsion, ala huida o al destie-
rro exige detenerse a pensar si en esa accidn se esconde un
cambio en la naturaleza de nuestra vida o un pasaje en el
que puede aparecerse la muerte. Navegar el Mediterrdneo
esunaaccion cargada de significados histdricos, politicos
y sociales. Es asumir una multiplicidad de presencias y
ausencias portadoras de historias enterradas y anegadas,
es querer ver que el tiempo sigue siendo transmisor de un
imaginario que apunta al conflicto y al exilio.

«Patente de corso» da nombre a la exposicién que
Daniel Garcia Anddjar presenta esta temporada con mate-
rialesy obras inéditas, apuntando hacia el permiso que im-
punemente facilitaba la pirateria, y ya deja entrever que
encierra algo de abandono, expolio y pérdida. Bajo este
epigrafe, Garcia Andujar ha llevado a cabo una labor de
investigaciéon y recuperacion histdrica para presentarnos
diferentes piezas que apelan a un tiempo y a un espacio
comun, abriendo desde esta perspectiva una reivindi-
cacion acerca de los silencios que tan bien caracterizan
nuestro pasado y nuestro presente.

La patente de corso era una especie de documento
que antiguamente se otorgaba para poder expoliar anavios
de tierras enemigas, es decir, un permiso que el Estado
generaba pararobar y humillar al otro. A pesar de que su
abolicién tuvolugar en1896,alin quedanrastros de esa per-
misividad, sobre todo si apelamos alos derechos humanos.
Desde estas estancias heredadas, Daniel Garcia Andujar
abre un espacio de reflexion atendiendo a diversos ejes:
los flujos migratorios que han tenido lugar en el Medi-
terrdneo a lo largo de la historia, sobre todo cuando han
sido propiciados por motivos sociopoliticos; el andlisis
de la diferencia existente entre una expulsién o huida de
una tierra a otra a través del mar. Por ultimo, reconocery
pensar la muerte que, de algtin modo, no solo se permite,
sino que se propicia.

Pensar el Mediterrdneo como espacio auténomo,
es decir, como un /ocus, genera multiples paradojas deri-
vadas de la permisividad pasada y presente. De hecho,
deviene simbolo de las acciones que acompafian a la hu-
manidad. Sociedades actuales siguen funcionando bajo
estructuras neoliberales y patriarcales. Nombrar el ex-
polio, la explotacién y el abuso es subrayar cémo la vul-
neracion de los derechos de seres vivos solo ha ido y va
en aumento. Encontramos materiales e historias que nos
devuelven la posibilidad de ser en un lugar, de devenir
espacioy reivindicar memorias. Ante laimposibilidad de
abarcar todos los silencios, se congrega un corpus visual
que apunta a diversos tiempos, piezas que marcan un hilo
histérico y sefialan hacia un no final: desde los relatos de
la Eneida hastalos ultimos cuerpos que han perecido en la
travesia hacia Europa.

La exposicién congrega una especie de mosaico o ar-
chivo simbdlico que permite rastrear el conflictoy el dolor
a través de mds de trescientas imdgenes. Se incide en la
necesidad de revisar y reescribir la historia, de reconocer
cémo el roboy el expolio se dano solo tras la permisividad
de una metaférica patente de corso, sino en historias ofi-
ciales y, sobre todo, en el momento que despojamos a las
personas de sus derechos, de sus memorias y de su identi-
dad. La historia estd repleta de sustracciones sistémicas
que acompafnany han acompanado desplazamientos y exi-
lios forzados. Es desde esta condicion de destierro desde
donde se reivindica la dignidad borrada y la necesidad
de devolver el lugar que siempre debieron habitar. Daniel
Garcia Andujar recupera y recrea un emplazamiento que,
aun siendo conocido, se presenta de este modo por vez pri-
mera: el Mediterrdneo. Pensar el Mare Nostrum, taly como
lollamaban los romanos, es asumir esos viajes, didsporasy
migraciones. Es recuperar otras vidas, muchas de ellas per-
didas y silenciadas. Pensar el Mediterrdneo como insula,
como lugar aislado pero identificado, provoca extrafieza e



inseguridad. Es traeralaluz otros relatos que dialogan con
esta actualizacién de la patente de corso, estableciendo
una metdfora que acepta el robo, no solo material, sino de
derechos fundamentales.

En las muchas narraciones encontradas, destaca la
figura de Deseado Mercadal (Mao, 1911—Mad, 2000),
escritor, periodista y musico que formd parte de la resis-
tencia de Menorca durante la Guerra Civil y dirigié el
diario socialista ‘Justicia Social. Durante su huida del régi-
men franqu1sta fue internado en varios campos de con-
centracién en el norte de Africay en el sur de Francia.
Posteriormente, en 1948, regres6 desde Argelia a Espana
en condicién de desterrado, hasta que en 1965 se le per-
mite volver a su Menorca natal. Diferentes documentos
y algunos de los libros que escribi6 se muestran a modo
de homenaje junto al libro que presentamos de Daniel
Garcia Andujar, recién editado, que es hasta la fecha, la
publicacién visual mds completa sobre la presencia de los
presos republicanos en campos de concentracion en la
costa mediterrdnea. Junto al mismo, se componen mitos
grecorromanos que adoptan un rol visionario, como el
video Fuguete de los hados (2022), producido en las costas
baleares, que muestra a Poseid6n surcando el mar ence-
rrado en una patera.

La exposicion se completa con las series de dibujos
«Mediterraneum. Atlas. Puertos» (2022), «Patente de
corso. Atlas» (2022), «Migrantes desaparecidos registra-
dos en el Mediterrdneo desde 2014» (2022) y los videos
Trdfico, Corsariosy Mare Nostrum, al-Babr al-Mutawdsit,
ety Wazslouks Ak Deniz, que se muestran bajo la sombra
delapatera Baya Rimes. «Mediterraneum. Atlas. Puertos»
presenta los ciento sesenta y tres puertos reconocidos en el
Mediterraneo, mapas antiguos que muestran el trasiego de
los trayectos migratorios en rojo, una marca simbdlica
de la sangre que perece en los fondos del mar. «Migrantes
desaparecidos registrados en el Mediterraneo desde 2o014»

ensefa desde la mdxima sencillez esos nombres borrados,
cifras enumeradas una a una que denuncian el despropo-
sito de las politicas migratorias actuales. La serie «Patente
de corso. Atlas», que da nombre al proyecto, presenta una
multiplicidad de imdgenes que van desde documentos de
época que recogen ingresos en prision o fallecimientos a
fotografias de torturas a reclusos en campos de concentra-
cién. Garcia Andujar también ha recreado un imaginario
que establece un paralelismo entre las conductas violentas
ejercidas alos presosylas relaciones que establecemos con
otros pueblos, mostrando de nuevo un paralelismo entre
el pasadoy el presente ala hora de afrontar la presencia de
la diferencia. De hecho, retomar la metdfora de la patente
de corso permite vislumbrar que el ejercicio de la violen-
cia no puede separarse de nuestros gestos y conductas:
«La idea de que el ejercicio de la violencia, en particular
la préctica del corso, constituye un eje fundamental de las
conexiones mediterrdneas durante la era moderna me
parece constituir una evidencia. Sin embargo, hasta
ahora, no se ha adoptado esta perspectiva para indagar,
desde un punto de vista global, lamanera en que diferentes
territorios conectan entre ellos en el drea mediterrdneas.'

El conjunto de materiales estd envuelto por una
especie de susurro de otro tiempo, la pieza sonora Dantze
Alighieri-Inferno (2022), que genera, de nuevo, un giro
que nos expulsa hacia una suspension temporal. Es inevi-
table pensar en la pintura de Eugene Delacroix Dante et
Virgile aux enfers [Dante y Virgilio en el infierno| (1822),
cuerpos descomponiéndose alrededor de la barca en la

1. Douki, Caroline y Minard, Philippe, «Histoire globale, his-
toires connectées : un changement d’échelle», Revue d’histoire
moderne et contemporaine, 54-4bis, 2007, p. 7-21; Werner, Michael
y Zimmermann, Bénédicte, «<Beyond comparison : Histoire
croisée and the challenge of reflexivity», History and Theory,
vol. 45,2006, p. 30-50.



que los dos personajes navegan el Averno. Cuerpos como
los de los miles de personas hundidas en el mar, en este
mar que separa dos tierras, como bien designa su nombre.
Cuerpos que fueron arrOJados por precipicios por causas
politicas e ideoldgicas, cuerpos ahogados por temporales
durante su travesia en busca de una dignidad sofaday
cuerpos que fueron expulsados de otras tierras por miedo
asumera presencia.

Empezdbamos el texto con la cita de la Eneida, no sin
reconocer su precedente, la ///ada de Homero, donde mejor
se representa la furia y violencia de estas aguas traicione-
ras. En ella se relata la traicién de Poseid6n a Zeus, ape-
lando siempre al capricho de los Hados. Interesa, de hecho,
esa traicion entre iguales, arquetipos cldsicos que siguen
guiando el rumbo de lo contempordneo. El proyecto da
visibilidad a la herencia histérica que nos acompafia y nos
distingue, a esa violencia gratuita con la que gestionamos
los conflictos y, sobre todo, denuncia el nepotismo con el
que establecemos una relacién que ya parte de una condi-
cion desigual. Desde estos preceptos se apela a la falta de
veracidad histérica y, sobre todo, a la monstruosidad con
la que el ser humano se relaciona consigo mismo.

VETUS MARE

Tomds Andtjar

Los troyanos derrotados que huyeron de su ciudad hacia el
ocaso guiados por Eneas, dejando atrds sus casas en llamas,
las tumbas de sus padres y los altares de sus dioses eran los
mismos que mafiana embarcardn en Libia en pos del norte
deslumbrante. Los hombres y mujeres que, en 1939, ven-
cidos también, zarparon hacinados desde Alicante hacia
Ordn, desde Ma¢ hacia Francia, eran, en esencia, iguales
alos que llegaron ayer y hace un mes a Mallorca, Almeria
o Murecia tras navegar en botes desde Argelia.

El'mar fértil en que germiné nuestra civilizacion estd
surcado de cicatrices, de exilios, derrotas y destierros.
Guerra, hambre, fanatismo, persecucion, miseria, exclu-
sion, codicia,los mds destructivos impulsos y pasiones em-
pujan las velas, hunden los remos y hacen girar las hélices
en el incesante ir y venir a través del viejo mar. Cambian
los dioses y las naves, los nombres de los puertos, reyes y
ministros, armas, herramientas y lenguas, pero siempre,
cada minuto, desde que el mar de en medio existe, alguien
navega roto por lo que deja atrds y temeroso de lo que le
espera. Imparables, pueblos y gentes de las riberas o de
tierra adentro tejen caminos que se desvanecen sobre el
mar cuando lo cruzan para sobrevivir, que es el impulso
humano primordial, ni malo ni bueno.

Un rastro de la memoria profunda de ese trdnsito
estd en la epopeya de Odiseo, semilla de todas las narra-
ciones sucesivas, en el relato del viaje de Eneas, justifi-
caciéon mitica del imperio mediterrdneo romano, y se puede
seguir en el subtexto de miles de libros de historia que
ensalzan glorias, conquistasy triunfos nacionales. Pero en
los cuentos y tratados dominan las fantasias y los hechos
heroicos en los que los protagonistas alcanzan sus pro-
poésitos y vencen, aunque para lograr sus metas padezcan



sufrimientos y humillaciones. El adagio que afirma que
la historia la escriben los vencedores es vilido parala his-
toria oficial y buena parte de la literaria, pero no es una
verdad absoluta. El de los dominadores es el afluente prin-
cipal del mar de lamemoria, pero en el mismo mar desem-
bocan muchos rios y el tiempo moldea las corrientes y las
costas, la arena de lo que sucedi6 y lo que perdura.

La agonia de la Repiiblica

Leyendo entre lineas la historia académica y literaria del
siglo XX, del que atin no tenemos la certeza de que haya
acabado, hay unrastro opacado por el volumen de las mons-
truosidades de la Guerra de Espafayla Segunda Guerra
Mundial que se suma ssin gloria ala corriente continuada de
exilios mediterrdaneos forzados por los conflictos bélicos,
la corriente de los troyanos. De principios de febrero al
ultimo dia de marzo de 1939 se produjo una huida masiva
desde el levante peninsular y Menorca de miles de espa-
fioles republicanos que navegaron hacia el norte de Africa,
sobre todo a Argelia, entonces provincia de la Francia auto-
proclamada fraterna, igualitaria y libre.

El éxodo mayor de republicanos que escapaban del
avance franquista, ya imparable, se dio a través de los
Pirineos entre enero y febrero del afio de la victoria de
la sublevacién contrala Reptblica. Alrededor de medio
mill6n de personas cruzaron las montafias en lo mds crudo
del invierno para buscar auxilio en la republica vecina,
que, pese a tener un gobierno de izquierdas, habianegado
cualquier ayuda a sus camaradas espanoles y respondi6
alaavalancha internando ala mayoria de aquella muche-
dumbre de refugiados en campos de concentracion. Pero
al caer Catalufa, con la via pirenaica cerrada, los rojos
empujados por el avance del frente acabaron concentrados
en el cuadrante sureste peninsular.
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Desde principios de febrero hasta finales de marzo,
al menos 65 barcos, la mayoria pequefias naves pesqueras
o mercantes, pero en algin caso también grandes buques
de transporte, partieron de distintos puertos del levante, de
Valéncia a Almeria, rumbo al norte de Africa, sobre todo
a Ordn, la mds hlspana de las ciudades argellnas. En ese
éxodo republicano llegaron a los dominios franceses del
Magreb en torno a 8.000 personas. Ademds de los barcos
civiles, tres cruceros de guerra, ocho destructores y otras
embarcaciones menores de la armada republicana basadas
en Cartagena zarparon también hacia el sureste con unos
3.800 militares y alrededor de 400 familiares. Este episo-
dio de la huida de la flota tuvo consecuencias sobre el des-
enlace dela guerra, pues mermd los ya maltrechos recursos
bélicos de la Republica, y engrosé el exilio norteafricano
con unos 1.500 marinos que se negaron a regresar cuando
el resto volvié alanueva Espana conlos barcos al finalizar
la contienda.

Elpuerto de Alicante fue el espacio simbdlico, por
volumen y dramatismo, de esa huida agénica en los dias
finales dela guerra,labocade salida de un embudo obstrui-
do, el iltimo suelo de la Segunda Republica. Alrededor de
20.000 personas, sobre todo hombres con compromiso po-
litico o militar, pero sin responsabilidades de primer nivel,
y también mujeres con niflos que temian conrazénlairade
los vencedores, llenaron los muelles ala espera de los barcos
inglesesy franceses que habian de salvarlos. Pocosllegaron
y, de esos, menos aun tuvieron capitanes con el suficiente
arrojo para plantar caraal cerco de laarmada nacionalista
yrescatar a aquellos derrotados desesperados. De los que si
lo hicieron ha ganado cierta celebridad el Stanbrook, que
zarp6 de Alicante el 28 de marzo cargado hasta el limite
de su capacidad con unas 3.000 personas rumbo a Ordn.

El escritor valenciano Max Aub describi6 los esterto-
res de la Republica en el puerto de Alicante en Campo de los
almendros, 1a novela que cierra su ciclo sobre la Guerra de
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Espaia. Titul6 el libro con el nombre que dieron al campo
de concentraciéon donde fueron llevados desde el puerto los
15.000 hombres presos por las tropas franquistas atrapados
sobre los muelles cuando, el 1 de abril de 1939, Franco pro-
clamo el cautiverio y desarme del ejército rojo que daba
fin ala primera parte de la masacre.

La memoria de Deseado

En una escala mucho menory en circunstancias diferen-
tes alas de Alicante, en las Illes Balears el éxodo republi-
cano a través del mar se produjo desde Menorca. Tras
resistir al alzamiento de julio de 1936, la isla habia perma-
necido fiel al gobierno democrdtico soportando la presion
que desde Mallorca ejercia el poder sublevado con el mar-
tilleo de la Aviacion Legionaria italiana. En los primeros
dias de febrero de 1939, la resistencia se quebro.

Deseado Mercadal, musico de formaciény compro-
metido militante socialista, que habia participado enla
defensarepublicana como director del periédico Fusticia
Social, publicé La Guerra Civil en Menorca en 1994, once
afios después de editar 20 estuve en Kenadza. En ambos li-
bros, que pueden leerse en orden inverso a su publicacién
como una sola obra, el autor cuenta su experiencia perso-
nal, documenta lo que sucedi6 a su alrededor durante la
guerra en la isla, sin omitir los crimenes cometidos por
algunos correligionarios, y narra su exilio forzado en el
norte de Africa, donde sufrid el castigo arbitrario de los
campos de concentracidn franceses en los que fueron
encerrados por motivos ideolégicos unos 15.000 repu-
blicanos espafoles.

La peripecia de Deseado estd atravesada por el sufri-
miento, porque padeci6 desarraigo, peligros, angustia, hu-
millaciones, hambre y explotacién severa, pero la fortuna
le libr¢ del destino fatal de muchos de sus compafieros de
cautiverio. Estuvo en el infierno sin abrasarse, compartié
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fatigas conlos prisioneros que extraian carbén de las minas
de Kenadza, enlos confines del Sdhara argelino, junto ala
frontera marroqui, pero le salvé «la suerte de ser musico»,
como tituld un capitulo de sus memorias de exilio.

Y0 estuve en Kenadza. Nueve afios de exilio es un relato
sencillo yvivaz, de gran valor documental como testimo-
nio de un capitulo del éxodo republicano y de la Segunda
Guerra Mundial que permanece en la penumbra de la his-
toria. Deseado cont6 su experiencia para dejar rastro tam-
bién de la de sus compafieros menos afortunados, como
Francisco Poza, su paisano torturado hastala muerte en el
campo de castigo de Hadjerat M’Guil. De los miles de hom-
bres sometidos a reclusion y trabajos forzados por Francia
en Argeliay Marruecos, presos después de cruzar el mar
para librarse de la represion del fascismo espafiol o tras
atravesar los Pirineos y ser después deportados a Africa,
solo unos pocos dejaron escrita su historia y, entre esas
memorias, la de Deseado es de las mds ricas y documenta-
das. Con su libro, modestamente autoeditado, cumplid
una mision contra el olvido:

Todavia quedamos unas docenas de menorquines de
los que pasamos por la dura prueba del exilio. Cual-
quiera de nosotros podria contar la penosa historia
de aquellos afios que uno quisiera se hubiesen borrado
sin dejar rastro en nuestra mente y en nuestro espiritu,
siello, ademds de no ser posible, no fuese tampoco
conveniente ni justo, porque alguien tiene que contar
a quienes no lo vivieron lo que fue aquella aventura
inimaginable a la que nos vimos forzados tantos miles
de compatriotas.

[...] Porque la muerte, con su hdlito siniestro, pas6
rozdndonos a todos, envolviendo a unos con su gélido
manto y respetando a otros quizd para que un dia pu-
dieran ofrecer el testimonio de aquel drama lastimoso
y funesto.
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En estas palabras de Deseado Mercadal del prélogo de 70
estuve en Kenadza se condensa la idea del proposito que
queria cumplir con su relato. Cuando dice «[...] alguien
tiene que contar a quienes no lo vivieron [...]» sugiere que
la memoria es tanto una obligacion de los que han prota-
gonizado los hechos como un derecho de quienes no los
han vivido, pero deben conocerlos por justicia.

Aub, en la corriente de Eneas y Ulises

En ellibro que Daniel Garcia Andujar ha creado para esta
exposicion, Deseado tiene un papel central. La suya es una
historia pequena, particular, una burbuja en el curso del
gran rio del siglo XX, ni especialmente dramdtica ni de
singular heroismo, pero, quizd por ello, es una metdfora
ajustada de la peripecia de los miles de hombres y muje-
res empujados al exilio. Deseado cruzé el mar de Menorca
a Argel, fue rechazado y reembarcado rumbo a Francia,
donde le enviaron a la cdrcel a cielo abierto de la playa de
Argeles, la mayor y mds vergonzante prisién que tuvo
nunca ese pais. Solo aguant6 una noche antes de fugarse
y se embarcé de nuevo para atravesar el mar hasta Argelia,
donde acab6 igualmente preso en los campos de concen-
tracion para izquierdistas espafoles, franceses y centro-
europeos, y también para judios castigados por su raza
siguiendo las directrices nazis. L.a historia de Mercadal
recoge en esencia las de cientos de paisanos menorquines
y decenas de miles de compatriotas, y comparte rasgos
esenciales con los protagonistas del flujo inmemorial al
que Daniel Garcia Andutjar dedica «Patente de corso».

Ellibro sobre el exilio republicano en el norte de
Africayla exposicion en su conjunto son también un ale-
gato por la memoria, sustento de las culturas y herramienta
delajusticia, la memoria como deber de los supervivientes
y derecho de quienes vivirdn.
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Max Aub encarna como nadie esa pulsién de la me-
moria. Aub, de padre alemdn y madre francesa, judios
ambos, fue, por este orden, escritor, espafol y socialista,
y con su trabajo como dramaturgo se convirtié en una
figurarelevante delaintelectualidad de la Segunda Repu-
blica. Comprometido con la democraciay en el rechazo
del fascismo, ocupd puestos de responsabilidad como la
Secretaria del Consejo Nacional del Teatroy, en calidad
de agregado cultural de la embajada en Paris, presté un
servicio de gran relevancia histérica: encargé a Alberto
Sdnchez, Joan Mir6y Pablo Picasso las obras que exhibie-
ron en el pabellén espafol de la Exposicién Internacional
de Paris en 1937. En el caso del Guernica, entregé en per-
sona el dinero que el pintor malaguefio cobr6 en concepto
de gastos materiales.

Abandon¢ Espana a principios de 1939y, después de
que laseveraacogida dela Franciarepublicana se tornara
persecucion y represion tras la derrota del pais frente ala
Alemania nazi, Aub fue detenido y deportado al campo
de concentracién de Djelfa, en Argelia. Cruzd prisionero
el mar, como muchos de los republicanos que penaron en
los campos franceses de Africa, para sumarse a los que
habianllegado directamente a la orilla sur del Mediterr4-
neo desde Espafia. Entre alambradas, bajo la lona de las
tiendas militares en que vivian en medio del pedregal del
altiplano del Atlas, comenz6 a escribir Diario de Djelfa,
una coleccién de poemas sobre el cautiverio, el hambre, la
sed, las torturasy, también, la nostalgiay la evocacion de
la Espafa que habia visto florecer y reventar en menos
de una década. Es un libro crudo, desgarrador, en el que
las heridas chillan y la rabia escuece, que Aub publicé en
1944 en México, donde se exilid por el resto de su vida tras
conseguir salir de Djelfa y tomar un barco en Casablanca
en septiembre de 1942.

Suvocacion inflexible de dejar constancia de la trage-
dia espafiola se plasma en la serie de seis novelas sobre la
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guerra £/ laberinto mdgico, comenzada en 1943 con Canpo
cerradoy coronada en 1968 con Campo de los almendros, obra
cumbre de la literatura sobre la Guerra de Espafia. Aub
publicaya en 1943, cuando atiin estaban activos algunos de
los campos africanos franceses, dos relatos sobre Djelfa,
y ese mismo afio, en plena guerra mundial, edita Saz Juan,
una tragedia que sintetiza el drama de los vencidos despo-
jados de sutierra, judios en esta obra que bien podrian ser
los espanoles exiliados, un grupo de mujeres y hombres
que vagan por el Mediterrdneo en busca de refugio, con-
denados a ser extranjeros vayan donde vayan, que acaban
pereciendo en un naufragio, acogidos por la muerte, para
la que nadie es extranjero.

Uno de los personajes atrapados en el barco sin rumbo
interpela a un companero de desgracia:

¢Ta crees que es una carrera nueva? jAhi es donde
te equivocas! Esuna carrerade siempre: Addny Eva
yala estudiaron. §No eran ya unos refugiados? 3No
los eché Dios del Paraiso? 0 es que no crees en
esas historias? ;No? De entonces viene la corriente.
O no eran de turaza?

Enmedio de la tierra, nuestro mar:
Mediterrdaneo, Mare Nostrum

Losrepublicanos espaioles forzados al exilio y esclaviza-
dos en Argelia, como Aub y como Deseado, recorrieron
una ruta milenaria que ya habian hecho por hambre cen-
tenares de menorquines décadas antes, como siglos antes
la transitaron moriscos y sefardies expulsados de Espana
por fanatismo religioso, racismo y ceguera politica. En
el siglo X VI, piratas y corsarios musulmanes proceden-
tes del sur saquearon en decenas de ataques las costas de
Mallorca, Eivissay Menorca con una crueldad en su rapina
que condiciond de forma muy caracteristica el poblamiento
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delasislas. A suvez, Balearslanzé al mar en el XVIIa
unos cuantos ambiciosos marinos cristianos que saquea-
ron y guerrearon con el respaldo de la corona. Después,
Espafia, Francia, Italia y el Reino Unido colonizaron el
norte de Africa, como los musulmanes habian dominado
casi toda la Peninsula Ibérica, como Roma conquistd y
asimil6 todas las tierras que banan el Mediterrdneo y los
rios que lo nutren.

La historia de nuestro mar, la grande de los reinos,
estados e imperios y la pequena de los hombres y las mu-
jeres comunes, lo contiene todo, y todo ha de recordarse,
también el sufrimiento y las crueldades de los vencedores,
las contradicciones y los vaivenes de lo justo.

Enlavida de Albert Camus (1913-1960) se sintetizan
algunas de esas paradojas. Francés argelino, pzed-noir, su
madre era de origen menorquin. Comenz6 su carrera de
escritor como periodista en Argel, donde se habia criado,
y fue un testigo critico del drama de los refugiados hui-
dos de la Guerra de Espafia, con quienes simpatizabay a
los que siempre elogi6 y reivindicd frente a la indiferen-
cia de la mayoria de sus compatriotas. Camus también fue
incémodo para los suyos porque defendi6 a los argelinos,
habitantes de segunda categoria de las provincias france-
sas norteafricanas. Cuando los sojuzgados se levantaron
contra los colonos en una guerra sanguinariay terrorista,
el escritor se encontrd entre el fuego cruzado, incompren-
dido en su pacifismo dcrata. Al desgajarse su tierra de su
pais, se agudizé en Camus el sentimiento de extranjero, la
extrafieza vital de quienes no son del todo de ningun sitio,
lapenadelos exiliados retornados y de quienes viven lejos
de donde tienen su corazon, como los espafnoles que en
Africa, en Franciay en México brindaban cada fin de afio
por que el siguiente fuera el del regreso mientras se dolian
en la distancia de que nadie se acordara de ellos en su pais.

Hoy, como hace cien afios y dentro de un siglo, gentes
de distintas razas, religiones, lenguas, costumbres, atavios
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y saberes atraviesan el mar por afin de supervivencia,
por ansia de conquista o en busca de riqueza. Cruzan sus
rumbos con los de los perseguidos, los hambrientos y los
esclavos. Cadaunolleva consigo las esencias de su origen,
como polen prendido al cuerpo, y las esparcen en su des-
tino, donde se contaminan de otro polen.

Asiessiemprey asise haconformado larealidad de
lasriberas del Mediterrdneo. De norte a sur y en sentido
contrario, de oriente a occidente y de oeste a este, hombres
y mujeres de las orillas han trazado sobre el mar indiferente
los surcos de su azar, como canté Machado, quien murié
espantado y exhausto, también, en uno de los puertos
del exilio.
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Vicent Mestre, Embarque de los moriscos en el puerto de
Denia, 1612-1613. Oleo sobre lienzo, 115 x 178 cm. Coleccién
Fundacion Bancaja (1); Vicent Mestre, Desembarco de los
moriscos en el puerto de Ordn, 1612-1613. Oleo sobre lienzo,
115 X178 cm. Coleccién Fundacién Bancaja (2)
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Deseado Mercadal, Argel, 1939. Cortesia Familia Mercadal (1);

Panordmica del puerto de Maé con la base naval alaizquierda Cubierta del libro de Deseado Mercadal Bagur 20 estuve
y la fortaleza de L.a Mola al fondo, durante la Guerra Civil. en Kenadza,1983. Cortesia Familia Mercadal (2); Campo de
Archivo Diario Menorca (1); Elbarco Le Mansour en Orén, 1939 (2) concentracién en Kenadsa, sin fecha (3)
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Daniel Garcia Anddjar, Patente de corso. Atlas, 2022 (detalle).

Dibujo robético, fotografia, impresion digital. Conjunto Daniel Garcia Andujar, Mare Nostrum, al-Babr al-Mutawdsit,
de 64 elementos de diversas medidas. Medidas variables. ol Wasloubs, Ak Deniz, 2022. Tmpresién sobre papel,
Cortesia del artista 43%70,5 cm. Cortesfa del artista
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Daniel Garcia Anddjar, Medsterraneum. Atlas. Puertos, 2022 (detalle).
Dibujo robético, impresién sobre papel. Conjunto de 163 impresiones,

29,7 %42 cm ¢/u. Cortesia del artista (1); Daniel Garcia Andujar,
Migrantes desaparecidos registrados en el Mediterrdneo desde 2014, 2022
(detalle). Dibujo robético, impresién sobre papel. Conjunto de
43 impresiones, 29,7 % 42 cm ¢/u. Cortesfa del artista (2)

SDONDE ESTAMOS AHORA?

Marina Fokidis

Estamos aqui. ; Donde?

Gente de todas partes, en condiciones muy diversas,
se pregunta: “sDdnde estamos”? La pregunta es histo-
rica, no geogrdfica. §Qué es lo que estamos viviendo?
¢Adodnde nos estd llevando? §Qué hemos perdido?
¢Coémo seguir sin una visién plausible del futuro? s Por
qué hemos perdido toda perspectiva de lo que hay mds
alld de unavida?

Losacomodados expertos responden: globalizacion,
posmodernismo, revolucién de las comunicaciones,
liberalismo econémico. Son términos tautol6gicos
y evasivos. Ante la angustiada pregunta sobre adénde
vamos, los expertos murmuran: a ninguna parte.

— «Where Are We?», John Berger, octubre de 2002

Conoci a Daniel Garcia Andujar a comienzos de 2016.
Fue alanochecer de un dia entre semana, pero no recuerdo
el mes. En aquella época contaban mdslos dias, las horasy
la cantidad de personas y tiendas. Nos conocimos a la in-
temperie, a orillas del Mediterrdneo, en el muelle E1 del
puerto del Pireo, entre 5.000 personas que buscaban una
tienda donde dormiry algo que comer. Soplaba un viento
frio, como sucede cada invierno en Atenas, aunque los
turistas crean que alli siempre es verano. L.a mayoria de las
personas, salvo nuestro pequefio grupo y los del equipo
de rescate, huian de Siria. La situacién erainmanejable en
cada rincon, casi en todas partes (excepto para los pocos
que estaban al mando). Cada dia, el nimero de individuos

1. Berger, John. Hold Everything Dear: Dispatches on Survival and
Resistance. 1.ondres: Verso, 2007.
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llegados a Grecia se duplicaba o triplicaba. No habia espa-
cio donde cobijarlos, ni tiendas o alimentos suficientes,
ni una estrategia de gobierno o medios econémicos con
que articularlay atender adecuadamente a ese rio impre-
visto de personas que huian, a millares, de los horrores de
la guerra. Solo habia un muelle de hormigén con cuatro
barracones desperdigados y un gran espacio abierto. El
mismo espacio que mds adelante (una vez «desalojados»
los refugiados) compraria la multinacional COSCO, una
naviera china que ahora opera desde el puerto griego.
En aquel entonces Grecia pasaba por lo peor de sus
crisis econdmica: al borde del colapso y asediada por el
Fondo Monetario Internacional debido a su deuda publica,
luchaba por salir a flote (como los miles de personas que sur-
caban el mar parallegar hasta ella). Las medidas de austeri-
dad se vieron agravadas por la crisis de los refugiados, pero,
mientras tanto, la Unién Europea protegia (una vez mds)
sus fronteras septentrionales de esos «nuevos invasores»
necesitados. Al final, algunos paises del norte, mds ricos,
aceptaron (afortunadamente) a mds refugiados que otros,
pero pagando (y quizd todavialo hagan) un precio politico.
Y es que el nacimiento y la proliferacién de partidos y go-
biernos de extrema derecha en Europa no son del todo aje-
nas a la (justificada) aceptacién y (fructifera) integracion
de refugiados no occidentales en lo que llamamos el con-
tinente europeo. Ultimamente, en dichos paises empieza
a surgir la xenofobia, especialmente contra refugiados e
inmigrantes procedentes del vasto universo drabe. Expre-
sado (bien alto) por movimientos de «extrema izquierda»y
otros morphdmata politicamente polarizados, y no solo por
parte de la ultraderecha autoritaria, el verdadero mensaje
es de intolerancia hacia las diferentes culturas y religiones
—por mds que se presente bajo otro disfraz, en forma de
solidaridad hacia otros grupos éticos (no musulmanes).
Garcia Anddjar y yo nos conocimos gracias ala docu-
menta 14, que tuvo dos sedes. A finales de 2013, un jurado

26

internacional formado por reputados profesionales del
mundo del arte aceptd, en nombre de documenta gGmbH,
la propuesta de Adam Szymczyk de distribuir el «influ-
yente» evento quinquenal entre Atenas y Kassel. Y ahi
estdbamos, Daniel Garcia Andujar como artista partici-
pante, como archivista «emancipado» (ylo es) en busca de
correlaciones entre las prdcticas imperialistas y coloniza-
doras, y yo, miembro del equipo de documenta 14 que se
dedicé —en cuanto Szymczyk puso los pies en Atenas—
a facilitar aquel intercambio desafiante e histérico entre
Atenas y Kassel, entre el sury el norte de Europa, entre
el Sur y el Norte, y entre otros binomios direccionales.
Aquellas tardes no fuimos al Pireo a «<hacer arte».
¢Como iba nadie a sacar partido de un gran nimero de in-
dividuos sin tierra, exhaustos, «ilegales» e «indeseables»
que se encontraban en un muelle en pleno invierno después
de sobrevivir alas atrocidades de la guerra, a la crueldad
de los contrabandistas y a las olas del mar Mediterrdneo?
(Por desgracia, algunos artistas superestrella hicieron
precisamente eso, pero no formaban parte de nuestro
grupo.) Ibamos alli, tal vez, aver la durarealidad y enten-
der, de un modo visceral, como funciona el mundo. Nos
resultaba duro no solo estar en el bando seguro de aquellos
«tiempos» e «historias» paralelos de la condicién humana,
sino también ser ciudadanos de la parte del mundo que
hace que vivir en otras partes sea tan insoportable como
paraempujar amontones de gente a arriesgarse a morir por
cambiar sus condiciones de vida. .o menos que podiamos
hacer es dar nuestro testimonio. Y quizd también ofrecer
una minima ayuda llevando tiendas, implicindonos con
las personas y sus necesidades y, de vez en cuando, favo-
reciendo y realizando gestos intimos (y nada espectacu-
lares) en reaccion a tan inaguantable situacion. La Uropia
de Thomas More arrojada al Mediterrdneo, la noche del
11 de marzo de 2016 en el Pireo, fue uno de esos gestos,
llevado a cabo por el artista Ross Birrell. Nunca olvidaré la
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imagen del libro girando por los aires hasta hundirse en el
mar enfrente de un barco grande que, repleto de personas
angustiadas y cubiertas de salitre, apenas se acercaba por
el horizonte. Después de aquello permanecimos un rato en
completo silencio, observando a nuestro alrededor. Daba
la sensacién de que el tiempo se hubiera tensado y ralen-
tizado de un modo peculiar que hacia visible cada detalle.

Sin embargo, la utopia no es solo una isla distante;
es también el acto de trazar el mapa, todos juntos, de un
espacio discursivo y territorial. La cuestién es como hacer
que esos espacios se correspondan con la realidad, y como
ofrecer unitinerario en el mapa para cualquier debate que
planteen. El puerto del Pireo, el puerto de la esperanza,
como lo llamaban muchos refugiados, era la segunda pa-
rada de sulargo trayecto. Sin embargo, parecialo opuesto
a la «imagineria perfecta» del mundo descrita por More.
No habia un centimetro de espacio, interior ni exterior,
que no estuviera ocupado por algtn tipo de alojamiento
improvisado: la gente dormia en cualquier parte. En el
aire reinaba una sensacion de «espera» incierta. Aun asi,
como afirm¢ Pier Paolo Pasolini: «No hay desesperacion
sin un poco de esperanza.» Recuerdo, grabado en todos
los rostros, un sentimiento de expectacién por que algo
cambiase diaa dia, horaahora, y finalmente los paises con
economias sélidas y medios econdmicos con que apoyar-
les les dejasen entrar. Aunque todos sabian que las fron-
teras hacia el centro y el norte de Europa estaban cerradas
herméticamente, no estaban preparados para aceptarlo.
Y es que, gcomo iba a tener sentido esa realidad? § Cémo
asumir una serie de guerras «incitadas» y el consiguiente
empobrecimiento de lamayoria dela poblacidn del planeta
(en beneficio de una pequefa parte)? Y especialmente,
¢como podian hacerlo las victimas directas?

Puede que toda esa gente que habia llegado al puerto
tuviera un motivo para no subirse alos autobuses que lalle-
varfan aun campo de refugiados organizado por el estado:
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reafirmar la posesién de su propia existencia. «Manifes-
tar» sus propios «cuerpos sufrientes» a la vista de todo el
mundo en los muelles de un gran puerto mediterrdneo
quizd fuese su manera de protestar por la violacién de sus
derechos humanos bdsicos. Ademds, puesto que muchos
de ellos procedian de geografias donde la democracia era
motivo de unalucha constante, sabian cdmo podian llegar
a ser esos campos oficiales, por lo que desconfiaban de tal
opcién. Y en muchos casos tenfan razén, por desgracia.
Finalmente aquella «protesta», aquel asentamiento espon-
tdneo y efimero ez plein air que dependia en exclusiva del
apoyo privado individual, por parte de activistas y otros
equipos de rescate, adquiri6 una rutina propia, mucho mds
humana que la de la mayoria de campos oficiales. Era un
puro intercambio entre todos los implicados: uno de esos
raros momentos en que el amor se impone a la economia
y la politica, y a cualquier otra forma de injusticia. En
que la solidaridad vence a la barbarie. Sin embargo, no
duré mucho —y es que esos momentos no suelen durar.
Ser testigo de aquellas noches en el puerto, resultado de
la guerra en Siria (la mds destacada entre otras), fue una
importante advertencia y recordatorio de la persistencia
de la hegemonia. Afecté a nuestro trabajo y nuestra vida
en aspectos profundos y multiples.

Por entonces, Garcia Andujar estaba trabajando en
dos proyectos para la documenta 14. Uno de ellos consistia
en una serie de 82 artefactos que evocaban los 82 graba-
dos realizados por Francisco Goya (1746-1828) entre 1810
y 1820, y en los que el pintor criticaba solapadamente la
violencia ejercida contra la poblacién durante las guerras
entre el imperio napoleénico y Espafia. El otro era un glosa-
rio (2010), en texto e imagen, del lenguaje fascista, cono-
cido como L'TT o Lingua Tertii Imperii, y trataba sobre la
junta militar en Greciay sus vinculos con otras dictaduras.
Ambos trabajos estaban concebidos como una forma de
resistencia visual y performativa en contra de todo tipo
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de violencia. A semejanza de la posibilidad que he men-
cionado antes de que los refugiados del puerto del Pireo
estuvieran llevando a cabo una protesta inconsciente o en-
cubierta para visibilizar su situacion en lo posible, la estra-
tegia de Daniel era (y sigue siéndolo) exponer los sistemas
en activo y demostrar sus fallos, y asi, quizd, hacerlos mds
susceptibles de sucumbir a una justificada revolucion. Al
trasladarlos grabados de Goyaalaeradelaimpresiéon 3D,
y al traducir el lenguaje fascistay los archivos de ladictadura
en forma de pequeio libro obsequio, puso de manifiesto
que la guerra, como cualquier otro sistema de dominacion
violenta sobre los demds, persiste implacablemente, no solo
en su formaliteral, sino por medios econdmicosy culturales
imperialistas.

Estamos aqui: en ninguna parte

Hoy, Garcia Anddjar y yo volvemos a encontrarnos, con
este texto, en algun lugar entre dos orillas del Mediterrd-
neo, las de Greciay Mallorca. Muchas de las personas alas
que conocimos en el Pireo habrdn conseguido yallegarasu
«anhelado» destino —puede que después de sufrirlo inde-
cibley gastarse los ahorros de unavida, o mds, en redes ile-
gales de trdfico de personas. Algunos se habrdn integrado
plenamente, mientras que otros, decepcionados, afiorardn
la tierra que dejaron atrds y quizd ya ni exista. Y a otros
se les habrd negado el asilo y habrdn sido deportados de
vuelta a su lugar de procedencia, para bien o para mal. El
agua traza el relato de sus vidas. La crisis de los refugia-
dos de 2015, un efecto de la denominada Primavera Arabe
y delaguerrade Siria, fue la prolongaciéon de muchos otros
desplazamientos forzados a lo largo de la historia de la
humanidad. Enumerarlos todos llevaria siglos y ocuparia
muchisimo espacio vital.

En esta ocasion, Garcia Andujar, entre otras obrasy
acciones, se lleva el antimonumento de Poseidén a un viaje
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al centro de «ninguna parte» y, al mismo tiempo, a un punto
del mapa muy concreto. s L.a peculiar, mévil e incierta «geo-
grafia» del Mediterrdneo es realmente «ninguna parte»?
¢0O es ese «ninguna parte» un rasgo que se impone en el
mar, el cual oscila constantemente entre la desterritoriali-
zacion y lareterritorializacion, y donde el desplazamiento
violento de personas se ha convertido en la normay en el
marcador definitivo del «crecimiento» y el «progreso»?

Los pueblos se desplazan sin parar (ala fuerza o por
eleccién) por esas aguas que los dividen en la misma me-
dida en que los conectan. En cambio, las identidades no
flotan libremente, sino que estdn limitadas por barreras
y fronteras. La patrullera Frontex es parte del Mediterrd-
neo tanto como los operadores turisticos, los mercantes
o los salvavidas. Por cada mil personas que se baian por
la manana en las aguas claras y azules, por la noche una
cantidad similar lucha por mantenerse a flote o incluso
se ahoga. Esperanzay desesperacion, deseo y desarraigo,
violenciay paz, pérdiday memoria, redencion y orden,
lo social y lo individual: todo ello se suma a la fauna de
este lecho marino.

El Mediterrdneo ha estado marcado (y lo estd toda-
via) por colonialismos superpuestos, asi como por alian-
zas entre paises del sur. Guerras, esclavitud, violaciones,
violencia politicay opresién en todas sus manifestaciones
posibles han persistido siempre en la zona y obligado a
los pueblos a buscar constantemente una oportunidad de
sobrevivir. Muchos no lo consiguen, pues mueren —o las
autoridades portuarias les dejan morir— a mar abierto.
Cada vez mds gobiernos europeos dejan de informar e
incluso de contabilizar el nimero de fallecidos en «sus»
aguas. Eslanueva estrategia politica. L.as profundidades
del mar Mediterrdneo estdn llenas de «muertos sin en-
terrar» 3Cémo podemos honrarlos? La convivencia que
se atribuye a la coexistencia de las tres culturas y reli-
giones mediterrdneas se invoca a menudo como hito del
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pluralismo y el respecto mutuo. Pero al mismo tiempo,
los lideres europeos han reducido las cuotas de inmigra-
ciéon y reforzado la seguridad en sus fronteras terrestres
y maritimas. L.as nuevas tecnologias de vigilancia y unas
draconianas politicas de control fronterizo son ahora la
otra cara del multiculturalismo histérico de la region.

Pero gpor qué Poseiddn? 3Qué significa hoy—cuando
las travesias maritimas son constantes y mortales para los
refugiados— conmemorar o incluso adorar a un dios audaz
de cuerpo hipermusculado, capaz de matarnos en un se-
gundo si se enfurece?

Poseiddn era un dios bipolar: por un lado cred islasy
mares en calma para los viajeros; por otro, es el dios que
velaba por los colonizadores, quienes bendecian las aguas
y hacian ofrendas para que sus conquistas recibieran su
aprobacion. Si se le ofendia, o simplemente se le ignoraba,
se cree que golpeaba el suelo con el tridente para causar
terremotos y naufragios. Odiaba a Ulises, y durante afios
hizo todo lo posible por evitar que este regresara a Itaca.
Enlaactualidad, son varias las armas de ejércitos de dife-
rentes paises que llevan su nombre, como el avién Boeing
P-8 Poseidon y el Poseidén Ruso, un dron submarino que
funciona con energia nuclear. Dominaci6n, desplaza-
miento violento, rapto, posesion, patriarcado, suprema-
cia blanca y apropiacién son algunos de los fundamentos
mitolégicos de la «democracia occidental». Y aunque los
hdbitos y las connotaciones cambian con el tiempo, estos
conceptos nunca son del todo ajenos a su formacién y evo-
lucién. Las «abducciones» de colores, rituales, culturas,
polifonia, riqueza, «<mdrmoles», historias y objetos histori-
cos, personas, hogares y dignidad humana se han llevado
a cabo en nombre del establecimiento de un mundo «ilus-
trado». 3C6mo podemos encontrar modos de combatir
la exclusion?

iAllevar anclas junto a Poseid6n en un barco que antes
habian utilizado los refugiados, Garcia Andujar propone,
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entre otras cosas, una catarsis! No hay ninguna entidad o
evento singular. Todo estd conectado con todo lo demds,
y no es ficil deshacer y volver a tejer esos enredos de una
manera diferente. Como escribié Paul Virilio refiriéndose
al progreso tecnolégico: «L.a invencién del barco fue tam-
bién la invencién del naufragio.» El gesto de llevarse al
idolo de Poseiddn en una especie de procesidon supone
una interrupcion del despiadado ciclo de crimenes sucesi-
vos. Ofrece la posibilidad de una reflexién profunda sobre
el pasado y, alavez, de un «reinicio» para crear un futuro
(o muchos futuros) que se aleje de su curso «prescrito» y del
control de las fuerzas hegemdnicas.

Por una curiosa coincidencia, escribo este texto
pocos dias antes de la inauguracién de la documenta 15.
(Han pasado siete aflos desde que conocia Daniel Garcia
Andujar.) En los ultimos meses, los pocos artistas pales-
tinos que participan en esta exposicion tan destacada,
asi como sus directores artisticos, el colectivo indonesio
Ruangrupa, se han topado con el racismo en forma de agre-
siones digitalesy, recientemente, fisicas. En abril aparecie-
ron unas pegatinas en los muros de la sede de Ruangrupa
que decfan: «Libertad si, islam no. jNada de acuerdos con
los bdrbaros!» y «Solidaridad con Israel». El 28 de mayo,
unos desconocidos vandalizaron una instalacién de un
artista palestino y dejaron en el lugar un extintor junto
a unas cripticas amenazas de muerte pintadas en la pared.
Se trata de algo extremadamente alarmante para los parti-
cipantes de la documenta 15, mds aun cuando Kassel, que
es la sede historica de esta exposicién, se encuentra a dos
horas en coche de Hanau, donde un extremista de la dere-
chaasesiné a nueve personas en un ataque racista en 2020.
¢Donde estamos? En ninguna parte... y no lo digo en
términos geograficos.

¢Por donde empezar si queremos hacer posible un
cambio discursivo? ;Qué experiencias se estdn narrando,
quién lo hace y por qué? ;C6mo podemos combatir las
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asimetrias y las jerarquias injustificadas en estos tiempos
metacoloniales? s Cémo podemos reaccionar a la popu-
laridad de las morfologias gubernamentales de extrema
derecha, autoritarias y nacionalistas? ;Y si formamos una
alianza fuerte que eluda las restricciones nacionales tal
como las hemos conocido hasta ahoray que respondaauna
nueva colectividad basada en la empatia y la relevancia
compartida entre localidades especificas? Y si un con-
junto de nuevas «conectividades» basadas en «preocupa-
ciones» comunes, asi como en una flamante unidad basada
en lanocién de «carencia» y no en la de «poder» , fueralo
mds apropiado e inclusivo?

Alld donde miremos, en el pasado o en el presente, en la
cima o en el fondo, alaizquierda o ala derecha, nos encon-
tramos con guerras, unaserie de conquistas interminables
por el control de lariquezaylos recursos globales y el domi-
nio sobre los pueblos. Nuestras historias estdn cargadas de
crimenes que se multiplican constantemente a una velo-
cidad increible. jYa basta de sangrientos aniversarios que
conmemoran unaretahila de mortiferos ejercicios de poder!
iL.o que necesitamos es un espacio limpio para «pensar»y,
tal vez, establecer unos aniversarios «a la inversa»! La pre-
sente exposicion puede ser precisamente eso.
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