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JORGE EDUARDO EIELSON. 
EL NUS VERTICAL

Imma Prieto

L’univers s’obre a la tela a partir de nusos infinits, cordes 
nuades que són escriptura, símbol i comunicació. Tensions 
en l’espai que perforen el lloc en el qual es troben per arri-
bar a un més enllà físic, real i invisible als ulls humans. Un 
espai, altre, trobat en aquest cos estel·lar que tants de sig-
nificats encara ens oculta. Jorge Eduardo Eielson (Lima, 
1924 – Milà, 2006) obre i facilita espais verticals que can-
vien el rumb del temps d’una manera xamànica perquè sap 
que allò temporal és una complexitat on tota imatge prové 
d’una visió prèvia i infinita.

L’exposició que presentam, titulada «El nus vertical», 
brinda l’oportunitat d’examinar la seva producció artística 
des de finals dels anys cinquanta fins als seus darrers treballs. 
Eielson és un artista amb una poètica radical polièdrica 
que presenta maneres diverses de qüestionar el món en què 
vivim a través d’una síntesi d’elements gràfics i referències 
culturals. Aquest caràcter retrospectiu inèdit a Europa 
explora la relació que té l’espai de les arts plàstiques amb la 
literatura poètica des d’un diàleg fructífer en el qual apareix 
la ref lexió estètica sobre el llenguatge. Una estructura en 
què el símbol apunta a un origen que correspon a codis grà-
fics i visuals que apel·len a la raó i a la intuïció. 

Eielson és conegut, per la seva labor, com un dels poe-
tes renovadors de la Generació del 50, juntament amb expo-
nents de la literatura peruana tan importants com la poeta 
Blanca Varela o escriptors com Julio Ramón Ribeyro, 
Sebastián Salazar Bondy o Javier Sologuren. Cal assenyalar 
la importància de la seva obra desenvolupada des de l’auto-
exili europeu, un cos d’obra complex i sempre canviant amb 
el qual va iniciar un diàleg inèdit amb alguns aspectes de 

Paracas Pyramid [Piràmide Paracas], 1972 (detall). 
Emulsió fotogràfica damunt tela, 100 × 100 cm.  
Col·lecció Archivio Eielson, Saronno
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la cultura precolombina, amb una significativa inf luència 
i actualització dels khipus o nusos de la cultura andina com a 
element clau. Els khipus configuren un sistema de nusos o cor-
des nuades utilitzades als Andes en el registre d’informació 
comptable i/o narrativa. Aquesta forma d’escriptura sense 
paraules ni paper combinava l’experiència tàctil i visual per 
codificar i descodificar significats. El nus apareix com una 
fórmula de representació universal metafòrica de la com-
plexitat que caracteritza el conjunt de la societat. Si la seva 
escriptura dels anys cinquanta i seixanta ens apropa a llocs 
que orbiten al voltant de la imatge poètica, les seves teles 
presenten paisatges i cossos de manera contemporània.

Als paisatges inicials, l’espai blanc camina cap als nos-
tres ulls com una superfície esgarrinxada i torsionada per 
la memòria. El lloc que hi trobam no és només la terra vista 
o recordada, sinó aquestes instàncies viscudes en fragments 
matèrics que es reconeixen des d’una experiència corporal 
i física. Són cossos que es desdoblen des de l’absència i la 
presència d’un espai infinit i atemporal que acull imatges 
vívides. És important assenyalar l’aparició de l’esquerda 
i l’esquinçament com una empremta que abasta un nou ho-
ritzó. Aquestes obres primerenques creades sota l’auspici 
del paisatge de la costa del Perú són el testimoni d’un espai 
ambivalent, entre l’horitzó comprès com una línia espacial 
i el buit i l’esquerda que condueixen a una tridimensionalitat 
adequada a un instant d’eternitat. 

En els seus paisatges es filtren les diverses tonalitats 
de la costa que el va veure néixer, una terra grisa, caliginosa 
i calitjosa en projecció. Una cromàtica matèrica que mostra 
la manera en què Eielson introdueix en la seva pintura ob-
jectes i volums que contenen un cos encarnat. Són restes de 
roba, retalls de camises, pantalons o corbates com a símbols 
d’un esquinçament compartit en la desfiguració, són signes 
de l’autoexili en què va viure gairebé tota la vida. Com si el 
paisatge fos una imatge que conté molt més del que presenta, 

les teles amplien aquesta presència de la matèria en què la 
memòria ens dirigeix a l’ésser humà. 

Simultàniament, Eielson juga amb aquestes tensions 
derivades del teixit, teles que ens apropen a una de les seves 
constants al llarg de tota la seva trajectòria. Les operacions 
d’escriptura i lectura dels khipus estaven en mans dels khipu­
kamayoc, autèntics detentors i guardians de la gramàtica, 
com un ordre estructural d’un món en el qual la informació 
ja era un autèntic poder. Les relacions entre el passat preco-
lombí i el seu temps portaren Eielson a realitzar representa-
cions en les quals aquest ordre còsmic xamànic i ritual queda 
sintetitzat a partir d’una expressió d’allò essencial. Cossos 
i presències que donen vida a formes procedents de visions a 
través d’escenes originades a partir de l’experiència d’altres 
estadis de consciència. 

Coneixedor del sistema lingüístic de la seva terra natal, 
Eielson no diferencia l’escriptura que disposa a la tela o al 
full perquè es proposa desvetllar espais d’acollida dels signes 
que comuniquen cos i llenguatge. És així com genera un nou 
espai caracteritzat per la utilització d’aquests nusos. Són, 
de nou, paisatges, entesos com una interfície on s’obren es-
querdes capaces de mostrar altres formes de pensament, 
com fan palès les àmplies sèries de khipus o, sobretot, l’obra 
titulada Alfabeto [Alfabet] (1973). Els espais s’obren i dialo-
guen a la superfície de la tela amb els nusos i el color, amb 
una simplificació i depuració d’elements i conceptes que ens 
porta a demanar-nos què hi ha més enllà. Aquest cos infinit 
que és l’univers es converteix en obsessió i guia des d’on 
pensar allò il·limitat.

D’alguna manera, els nusos comencen a habitar l’espai 
real en què es troben i generen noves situacions i presèn-
cies. Les seves investigacions volen pensar l’espai en tota la 
seva amplitud i assenyalar com alguns elements parteixen 
d’una sèrie de tensions que apunten al més enllà on allò in-
finit travessa l’univers. Algunes de les tensions generades 
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apunten, de nou, fora de camp i ens donen a conèixer que tot 
continua. És important subratllar que aquests treballs por-
ten a un altre tipus d’exercici en què el cos s’introdueix en 
l’escena generant moviment. Són cossos coberts amb teles 
nuades, escriptures impossibles que donen lloc a noves 
danses de significat, com la performance que va presentar a 
la Biennal de Venècia el 1972 titulada El cuerpo de Giulia­no 
[El cos de Giulia-no], l’obra Paracas­Pyramid [Piràmide 
Paracas] (1974) o la instal·lació-performance Primera muerte de 
María [Primera mort de Maria] (1988), presents en aquesta 
exposició.

El treball de Jorge Eduardo Eielson és un corpus de 
mons que convergeixen i dialoguen: el passat precolombí 
i el blau de certa mitologia mediterrània, l’escriptura i la 
plàstica, la concreció del signe i l’infinit de l’espai. En defi-
nitiva, un lloc que es construeix a partir de la comunicació 
entre símbols deutors de realitats diferents i que genera una 
nova entitat que apunta a la comunicació. La seva obra obre 
significats del passat que assenyalen un futur en el qual les 
constel·lacions i les seves correspondències són simbiosis 
abstractes que vinculen memòria, escriptura i infinit.

EIELSON,  
ENTRE L’EXILI I LA MEMÒRIA

Martha L. Canfield

Jorge Eduardo Eielson va néixer el 13 d’abril de 1924 a Lima, 
de mare peruana i pare nord-americà d’origen noruec. El seu 
pare va desaparèixer quan era molt petit i li digueren que 
havia mort. Aleshores la seva mare el va donar en adopció a 
una família de la capital, de la qual sempre parlà com si fos la 
seva pròpia família: la mare, dues germanes grans i un germà 
petit, mort prematurament. Més endavant, com veurem, 
un esdeveniment imprevisible va canviar aquestes dades. 

Des de ben petit Jorge va demostrar que tenia dots 
excepcionals per a l’escriptura, la pintura i la música. En 
aquella època, d’altra banda, la capital peruana no patia en-
cara la degradació de temps ulteriors, que Eielson va saber 
anticipar a la novel·la Primera muerte de María, escrita els 
anys cinquanta. Llavors, a Lima, es vivia amb una relativa 
estabilitat econòmica i s’hi podien trobar ferments cultu-
rals rics i oberts als estímuls procedents dels grans centres 
internacionals. El jove Eielson va poder nodrir-se així, 
sobretot, de cultura europea. Va aprendre anglès i francès, 
va llegir Rimbaud, Mallarmé, Shelley, Eliot, els místics 
i els clàssics espanyols del Segle d’Or, els poetes ibèrics 
del segle xx i, naturalment, els grans poetes americans del 
nord i del sud del continent: Poe, Whitman, Darío, Vallejo, 
Neruda, Borges. De caràcter inquiet i d’intel·ligència vivaç 
i curiosa, l’al·lot va canviar de col·legi diverses vegades, fins 
que, cap al final dels estudis secundaris, li va tocar com a 
professor de llengua castellana José María Arguedas, que 
aleshores començava a ser conegut com a escriptor i com a 
etnòleg. Arguedas, impressionat pel talent de l’adolescent, 
es va fer amic seu i l’introduí als cercles artístics i literaris 
de la capital. Així mateix, l’inicià en el coneixement de les 
cultures peruanes antigues, que llavors eren desconegudes 
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—o, molt pitjor, menystingudes– per la cultura oficial, 
tradicionalment filohispànica i antiindigenista. La relació 
amb Arguedas va ser molt important per a Jorge, i el món 
que li va obrir es va engrandir encara més durant el seu exili 
voluntari a Itàlia, on fructificà intensament, tant pel que fa 
a la seva escriptura com al seu art. 

Als 21 anys, el 1945, després d’haver publicat el primer 
llibre de poemes, Reinos, li van atorgar el Premio Nacional 
de Poesía. En aquesta primera fase, que comprèn poemaris 
anteriors, tot i que publicats més endavant, i alguns de poste-
riors, però sempre desenvolupats a Lima, hi predomina un 
registre líric important, molt proper al llenguatge culterà 
i barroc que des de finals dels anys trenta el cubà Lezama 
Lima havia començat a difondre i a fer apreciar. Eielson 
és un dels primers que segueix aquest camí i demostra una 
sensibilitat extraordinària per aferrar-se a la nova forma del 
llenguatge poètic i una atracció per tot allò experimental. 
Cal subratllar, a més, que a Lima la seva mirada s’obre a 
horitzons vasts i nous; sent les seves arrels en l’esplendor de 
la Grècia antiga i de l’Espanya del Segle d’Or, la qual cosa és 
ja evident als títols poètics d’aquests primers anys: Moradas 
y visiones del amor entero (1942), Cuatro parábolas del amor 
divino (1943), Canción y muerte de Rolando (1943), Reinos (1944), 
Antígona (1945), Ajax en el infierno (1945), En la Mancha 
(1946), Doble diamante (1947). Alhora, en aquesta producció 
juvenil sorgeix, així mateix, una característica que després 
esdevé constant: la multiplicitat d’interessos i la capacitat de 
manejar codis expressius diversos, sempre a l’avantguarda, 
enamorat de la novetat i avançant-se sovint al seu temps amb 
propostes que més endavant s’acceptaren i es canonitzaren. 
Recordem, per exemple, Ajax en el infierno, de 1945, en què 
la revisitació del mite posa en evidència la nostàlgia dels va-
lors clàssics i la propensió a la profanació, típiques del món 
contemporani. Aquesta tendència, present en Gide (Teseu, 
1946), és molt forta en els decennis successius: en Borges 
(La casa d’Asterió, 1957), en Dürrenmatt (Minotaure, 1985), 

a la Penèlope recreada per veus diverses de la poesia feme-
nina dels anys vuitanta (per exemple, Los viajes de Pené lope, 
1980, de la cubana Juana Rosa Pita), però es manifesta so-
bretot en algunes pel·lícules de Pasolini (Èdip Rei, 1967; 
Medea, 1969), amb qui Eielson té af initats interessants 
encara no explorades. Mentrestant, en el camp de l’art, com 
a exemple de novetat ben aviat canonitzada, podem recor-
dar el Réquiem por Marilyn Monroe [Rèquiem per Marilyn 
Monroe], de 1962, que anticipa la sèrie de retrats més famosa 
d’Andy Warhol. 

El 1946 va donar a conèixer els seus dibuixos en revis-
tes i diaris de Lima, i amb els seus amics Javier Sologuren 
i Sebastián Salazar Bondy publicà l’antologia La poesía 
contemporánea del Perú, amb il·lustracions de Fernando de 
Szyszlo, amb qui va establir de seguida una relació d’afecte 
recíproc. Aquest mateix any va rebre, a més, un premi na-
cional de teatre. El 1948 va tenir lloc la seva primera mostra 
personal amb obres gràfiques, pintures i escultures, encara 
marcat per la inf luència de Klee i Miró.

Tot plegat confirma que estava molt ben integrat en 
l’ambient intel·lectual de la ciutat; però volia conèixer Eu-
ropa i sentia que havia de fer-ho. Així, aquell mateix any, va 
obtenir una beca del govern francès i pogué viatjar a París, 
aleshores la meta natural dels intel·lectuals llatinoame-
ricans, on aviat es trobà molt a gust. Freqüentava el Barri 
Llatí, en aquell moment en plena efervescència existencia-
lista, i es passava moltes hores del dia i de la nit a les caves 
de Saint-Germain-des-Prés, amb escriptors de tot el món. 
Va conèixer l’art de Piet Mondrian i es va acostar al grup 
MADÍ (MAterialisme DIalèctic), que el convidaren a par-
ticipar en la primera manifestació d’art abstracte, al Salon 
des Réalités Nouvelles. El grup MADÍ estava encapçalat pels 
artistes uruguaians Carmelo Arden Quin i Volf Roitman i 
s’havia desenvolupat a Buenos Aires amb la participació de 
Lucio Fontana, Tomás Maldonado i Gyula Kosice. Com a 
conseqüència d’aquesta participació, Eielson va ser convidat 
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a exposar a la prestigiosa galeria d’avantguarda de Colette 
Allendy. En aquestes exposicions, Eielson hi va presentar 
obres abstractes i geomètriques, a més de mòbils. 

El 1950 li atorgaren una segona beca, aquest cop de la 
UNESCO, es va traslladar a Ginebra, on començà a elabo-
rar una poesia molt diferent de la que havia fet fins llavors, 
i optà per l’experimentació gràfica i visual, com es veu a Tema 
y variaciones (1950). Valgui com a únic exemple el primer 
dels texts del poemari: 

Solo de sol
sólo el sol
el sol solamente
solo en el cielo
y yo tan solo
a solas con el sol
sonrío simplementet 1

El 1951 va fer un viatge fonamental i definitiu a la seva vida, 
es traslladà a Itàlia en companyia de Javier Sologuren per a 
unes simples vacances d’estiu. Però de seguida que trepitjà 
la península va comprendre que havia trobat la seva terra 
d’elecció i en arribar a Roma va decidir quedar-s’hi. Va pre-
gar el seu amic perquè li fes arribar des de París alguns 
llibres i efectes personals i va començar així la llarga i intensa 
exploració de les seves arrels llatines. Després de molts de 
viatges més o manco breus i de nombrosos desplaçaments in-
terns i externs, Itàlia es va revelar el lloc de residència defi-
nitiu: va ser-ho durant més de cinquanta anys, i fins a la seva 
mort. A Roma va aconseguir mantenir-se treballant com a 
corresponsal d’art i literatura d’alguns diaris i revistes llati-
noamericans. Al mateix temps entrà a formar part del grup 
de l’Obelisco i va fer amistat amb Piero Dorazio (1927-2005) 

1. Sol de sol / sols el sol / el sol solament / sol al cel / i jo tan sol / a 
soles amb el sol / somric simplement (Nota de la t.)

i Mimmo Rotella (1918-2006), amb qui realitzà diverses ex-
posicions. Però entre el 1954 i el 1958 es va concentrar gai-
rebé exclusivament en l’activitat literària. Són els anys en 
què produeix els poemaris dedicats a la ciutat de Roma i la 
poesia més experimental. Són deu poemaris que no va pu-
blicar de seguida, però que conservà i publicà més endavant 
sense modificacions: Habitación en Roma (1952), La sangre 
y el vino de Pablo (1953), mutatis mutandis (1954), Noche oscura 
del cuerpo (1955), De materia verbalis (1957-1958), Naturaleza 
muerta (1958), Acto final (1959), Ceremonia solitaria (1964), 
Pequeña música de cámara (1965), Arte poética (1965).2

En aquests primers anys de residència romana, Eielson 
va conèixer casualment un jove sard que feia el servei mili-
tar, amb una gran vocació per la pintura i les arts plàstiques 
en general: Michele Mulas, nascut a Bari Sardo, Sardenya, 
el 1936. Entre tots dos es va crear immediatament una extra-
ordinària afinitat, un afecte profund que Jorge definí sem-
pre de «fraternal» i que els va unir fins al final de les seves 
vides.3 

2. Les dates que es donen corresponen als anys de creació. Eielson 
va publicar només en part aquesta producció. Noche oscura del cuer­
po va sortir primer en edició bilingüe i amb algunes variants: Nuit 
obscure du corps, traducció francesa de Claude Couffon (París, Al-
taforte, 1983), i després en espanyol, en versió definitiva: Noche 
oscura del cuerpo (Lima, Jaime Campodónico Editor, 1989). Més 
endavant va col·laborar amb Rafael Vargas en la composició d’una 
breu antologia, en la qual Noche oscura del cuerpo apareix completa 
i dels altres poemaris, tan sols poquíssims poemes ( J. E. Eielson,  
Antología, Lima, Fondo de Cultura Económica, 1996 ). Final-
ment, jo mateixa vaig reunir els deu poemaris escrits durant 
l’estada a Roma, complets i en la versió definitiva ( J. E. Eielson, 
Poeta en Roma, Madrid, Visor, 2009).
3. En les meves converses amb Michele, més d’una vegada em va dir 
rient que eren molts els que el consideraven homosexual per la seva 
relació amb Jorge, i que a ell no li importava, però que en realitat no 
era així. 
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Entre finals dels anys seixanta i principis dels setanta 
Jorge i Michele varen viure canviant sovint de residència, 
entre París i diverses ciutats italianes. A Jorge el convi-
daren a la Biennal de Venècia el 1964, el 1966 i el 1972, a la 
Mostra d’Art Llatinoamericà del Festival dels Dos Mons 
de Spoleto, i a la Biennal de París, on li organitzaren, a més, 
algunes exposicions. El 1967 varen viatjar a Nova York, on 
freqüentaren l’ambient de l’Hotel Chelsea; poc temps des-
prés viatjaren a Lima, on Jorge realitzà una gran exposició 
a la Galería Moncloa. Aquest viatge al Perú va ser molt im-
portant, sobretot per a Michele, per l’impacte que li causà 
l’art precolombí i especialment el preincaic, que de seguida 
associà a l’art prehistòric de Sardenya i, en particular, a la 
civilització nuràgica; això es veu, en efecte, en l’evolució de 
la seva obra pictòrica i escultòrica, sobre la qual Eielson s’ha 
expressat específicament en catàlegs i texts crítics diversos. 

En aquest període, Eielson és tan actiu en el camp ar-
tístic com en el literari: la novel·la El cuerpo de Giulia­no 
va publicar-la el 1971 a Mèxic l’editorial Joaquín Mortiz. 
Però l’esdeveniment fonamental va ser la trobada, a París, 
amb Taisen Deshimaru, que el guià en el descobriment del 
budisme zen, a través del qual desembocà en una escriptu-
ra icònica, visual i conceptual, amb el rebuig consegüent 
de la literatura més tradicional i elocutiva. Alhora, Taisen 
Deshimaru, a qui va considerar sempre el seu mestre, li va 
obrir una perspectiva especial sobre Michele. Li assegu-
rà que amb ell no li faltava un «mestre natural», i Jorge va 
entendre que li ho deia perquè Michele tenia una espontà-
nia relació harmoniosa amb la natura i una rica tendència 
espiritual.4

Al final dels anys setanta Jorge i Michele s’establiren 
definitivament a Milà, on varen viure de per vida, llevat dels 
períodes estivals, que els passaven a Sardenya, en una bella 

4. Eielson, Jorge Eduardo. El diálogo infinito. Una conversación con 
Martha L. Canfield. Sevilla: Sibila / Fundación BBVA, 2011, p. 113.

casa de la província de Nuoro, en part fruit d’una herència 
familiar de Michele, restaurada i condicionada segons les 
necessitats dels dos artistes. La casa tenia dos estudis am-
plis, un per a cada un, una dependència confortable desti-
nada als hostes i un terreny enorme on a Michele li agradava 
cultivar un hort. A la part posterior, el rierol Barisardo, 
on sovint anaven a banyar-se o a pescar, creua el terreny. 
Eielson tenia molt clar que mai no tornaria a viure al Perú 
i que a Itàlia havia trobat la casa definitiva. No obstant això, 
són pocs els que saben que mai no va voler sol·licitar la ciuta-
dania italiana —que li hagués estalviat els fatigosos tràmits 
periòdicament repetits per renovar el permís de residèn-
cia– perquè ho considerava una traïció al seu origen peruà. 
Tot i que havia deixat el seu país molt jove, als vint-i-cinc 
anys, i havia viscut amb entusiasme a París, Ginebra, Nova 
York, Roma i, finalment, a Milà, el record de la terra natal, 
juntament amb la veneració per la cultura originària incaica 
i preincaica, va anar emergint en el seu cor i enfortint-se 
amb el temps fins a esdevenir central en la seva visió del món 
i en el seu art. Solia recordar que l’art prehispànic, junta-
ment amb l’art africà, era el descobriment artístic més sig-
nificatiu del segle xx, un art que toca les vetes d’allò sublim 
i relega el realisme clàssic a una perspectiva obsoleta. 

Mentre la ciutat de Roma, on residí, com hem vist, 
entre el 1951 i el 1966, el seduïa totalment i l’incitava a ela-
borar noves tècniques artístiques i a escriure poemes amb 
la Ciutat Eterna com a centre, d’altra banda, la memòria de 
Lima creixia dins seu i envaïa fins i tot l’àmbit romà. Els anys 
seixanta la nostàlgia el va portar a crear una sèrie de pintures 
abstractes, que titulà «Paisaje infinito de la costa del Perú» 
[Paisatge infinit de la costa del Perú], per a les quals va uti-
litzar una mescla amb arena de les platges de Barranco, que 
en part havia portat ell mateix i en part s’havia fet portar per 
amics. Roma tenia ja un lloc preponderant en aquesta fase 
de la seva creació, però la llunyania de la pàtria li  començava 
a despertar la memòria, la nostàlgia i una ferma presa de 
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consciència de les pròpies arrels, a vegades per exaltar-  les, 
a vegades per denunciar-ne el dolor implícit. Diu, per exem-
ple, en un poema d’Habitación en Roma, «Azul ultramar», 
on aquest «blau» és, sens dubte, el color del Mediterrani 
i on la Ciutat Eterna es presenta com a objecte d’un amor 
incondicional: 

[…] esta ciudad que es tuya
y sin embargo es mía
esta ciudad que beso día y noche
como besaba Lima en la niebla5

És a dir que, de manera imprevista, el seu present romà, des-
crit amb la música dels tambors i les trompetes, amb el soroll 
vital dels clàxons i dels motors i amb el sol que balla al terrat, 
apareix envaït pel record de Lima, no bella, no alegre, ben al 
contrari, coberta de boira, però de tota manera sempre com 
a objecte del seu amor. En el mateix llibre, la composició 
«Poema para destruir de inmediato sobre la poesía la infan-
cia y otras metamorfosis» focalitza d’una manera encara 
més detallada els records de Lima associats no només al 
«cel gris» constant, sinó també a la seva infantesa, a la imatge 
distant de la seva mare, però sobretot a la llet incomparable 
que li donaven a casa seva i que en endavant serà el motiu 
de nombrosos texts poètics, pintures i instal·lacions. 

A mesura que passen els anys, s’intensifica en Eielson 
l’interès pel món precolombí i comença a col·leccionar ob-
jectes i teixits preincaics, obtenguts sobretot de col·leccio-
nistes francesos i milanesos, i tant en la seva poesia com en el 
seu art, en els seus estudis i assajos,6 comencen a sorgir trets 

5. [...] aquesta ciutat que és teva / i tanmateix és meva / aquesta ciutat 
que bes dia i nit / com besava Lima en la boira (Nota de la t.)
6. Estudia, per exemple, les escultures precolombines en diferents 
minerals i juntament amb J. D. Márquez Pecchio publica Escultura 
precolombina de cuarzo (Caracas, Editorial Armitano, 1985). I com a 

i referències precises a aquest món «dels seus ancestres», 
com li agrada subratllar. Però, sens dubte, són els nusos els 
objectes clau de la seva obra artística i es poden considerar 
un punt d’arribada en la seva evolució, com a cristal·litza-
ció d’un procés interior. Aquest procés parteix de les peces 
de vestir, que al seu torn havien sortit dels Paisajes infinitos, 
perquè les veia com si les haguessin desenterrat de l’arena, 
com a restes arqueològiques. Ell mateix ha contat que des-
prés de temperar, arrugar, cremar i tallar aquestes peces, 
acabà per nuar-les; aleshores va comprendre que estava fent 
un gest antic, primordial, i el nom quipu li va resultar natural 
com a funció identificadora, perquè així retia un just home-
natge als seus avantpassats, als inques que havien convertit 
aquest gest primordial en un codi vertader i sofisticat.7

El moment privilegiat de l’art eielsonià és, per tant, 
el nus, amb el qual el moviment s’atura, les teles es fixen, el 
temps interromp el seu curs i l’ànima, lliure de tota angoixa, 
es concentra en la contemplació. Ha dit Álvaro Mutis que a 
través de les teles d’Eielson «s’entra en un món de serenitat 
i de límpida bellesa». Hi podem afegir que les impressions 
comunicades per les teles i pels nusos són afins a la pau in-
terior que sorgia ja de les darreres imatges de Noche oscura 
del cuerpo, el magnífic poemari de 1955, en perfecta sintonia 
amb la «celebració» vital implícita a les darreres obres escri-
tes i publicades: Sin título, del 2000, i Celebración, del 2001. 
Deia el poeta al final de Noche oscura del cuerpo: 

reconeixement a la seva dedicació a l’art preincaic i a la repercussió 
en la seva pròpia obra, el Centre d’Estudis Jorge Eielson organitzà 
a Florència la mostra «Eielson artista e collezionista», al Palazzo 
Medici- Riccardi, del 6 de maig al 2 de juny de 2013.
7. Eielson, Jorge Eduardo. El diálogo infinito, op. cit., p. 63. 
Aquí Eielson def ineix els quipus com un «llenguatge sof isticat» 
més que com un codi, perquè estava convençut que no es tracta-
va només d’un sistema de comptabilitat, sinó també d’una forma 
d’escriptura.

1514



Todo parece más sencillo y más cercano
Y hasta la misma luz de la luna
Es un anillo de oro
Que atraviesa el comedor y la cocina
Las estrellas se reúnen en el vientre
Y ya no duelen sino brillan simplemente
Los intestinos vuelven al abismo azul
En donde yacen los caballos
Y el tambor de nuestra infancia8

Al f inal del recorregut iniciàtic descrit en aquesta obra 
mestra, i després d’haver viatjat a través de teixits, glàndu-
les, excrements i sang, el jo purificat troba les estrelles del 
cel inferior: estrelles com a nusos, com diu el títol d’un qua-
dre seu, que s’aferren a la infància del fons de la memòria 
i la f ixen en el present per il·luminar i confortar. Passat i 
present, jo i no­jo, unió i separació: l’ensenyança que rebem 
d’Eielson, mitjançant la constant, vertiginosa i diversifi-
cada experimentació, és una ensenyança de serenitat dura-
ment conque rida en què es divisa el que l’home va cercant 
des de sempre: l’harmonia dels oposats. En aquesta conjun-
ció, vida i mort es reuneixen amb la naturalitat d’un cicle 
circular sense fi: 

SÉ PERFECTAMENTE QUE MI CASA

Es una estrella
Que se llama vida

Y que esa estrella es la tierra

8. Tot sembla més senzill i més proper / I fins i tot la claror mateixa 
de la lluna / És un anell d'or / Que travessa el menjador i la cuina / 
Les estrelles es reuneixen en el ventre / I ja no causen dolor sinó que 
brillen simplement / Els intenstins tornen a l'abisme blau / On jeuen 
els cavalls / I el tambor de la nostra infantesa (Nota de la t.)

Y que después tendré otra casa
En otra estrella

Llamada muerte
(Sin título, 2000)

9

En aquest cicle, tot l’univers hi és latent i l’obra d’art conden-
sa aquesta totalitat en la seva harmonia complexa i inefable. 
Per això, l’objecte artístic, com la poesia, pot ser enigmàtic, 
però conté potencialment, de manera al·lusiva o simbòlica, 
l’univers, i per tant la seva mateixa perfecció i indiscutible 
lògica, és a dir, la seva mateixa «claredat»: 

La oscuridad de este poema
Es sólo un ref lejo 
De la indecible claridad 
Del universo
(De materia verbalis, 1957-1958)

10

Es tracta d’un «argumentum poeticum» —irracional i sublim, 
com ho era el més famós Argumentum ornithologicum de 
Borges— amb el qual Eielson sembla demostrar l’existència 
de Déu o, si més no, d’una claredat absoluta i superior, més 
enllà de la raó humana i d’alguna manera perceptible.

Aquesta potencialitat, concentració i energia es mani-
festen, com ja es va dir, sobretot en el nus. No obstant això, 
amb els anys Eielson es distancia dels nusos. No dels objec-
tes simbòlics, que contràriament adquireixen una consis-
tència cada vegada més intensa tant en els colors com en la 
complexitat formal. Vegeu, per exemple, els quaranta ele-
ments de 1993, que eren un homenatge a Leonardo da Vinci; 

9. Sé perfectament que casa meva / És una estrella / Que es diu vida / 
I que aquesta estrella és la terra / I que després tendré una casa / En 
una altra estrella / Anomenada mort (Sin título, 2000) (Nota de la t.)
10. L'obscuritat d'aquest poema / És sols un ref lex / De la indicible 
claredat / De l'univers (De materia verbalis, 1957-1958) (Nota de la t.)

1716



o cada un dels nusos amb tela de jute i acrílic dels anys no-
ranta; o el més recent de vellut vermell que amaga al centre 
una misteriosa esfera de vidre (Nudo [Nus], 2001). Eielson 
es va separar dels nusos a les darreres performances, en les 
quals el cos humà apareixia cobert amb teles i orles. Els 
vestits que abans esquinçava i nuava (texans, camises) eren 
també la màscara que es rompia per revelar o que es nuava 
per concentrar, com havia dit ell mateix: 

mi vergüenza es sólo un manto
de palabras
un delicado velo de oro
que me cubre diariamente
y sin piedad
(Habitación en Roma, 1952)11

Però, tal vegada per això mateix, s’arriba a un punt en el qual 
s’aspira més aviat a desanudar [desnuar] i a descobrir o desnu­
dar [desvestir]. Per quin mecanisme misteriós els dos ètims 
llatins de nodus (nudo [nus]) i nudus (desnudo [nu]) s’hagin 
pogut confondre en espanyol, no s’ha aclarit fins ara. Però 
en l’imaginari castellà, els dos signes, desnudar [desvestir] 
i desanudar [desnuar], es confonen; i en l’obra d’Eielson ad-
quireixen una suggestió pertorbadora i fascinant alhora. 
Els induments amb nusos deixen espai a orles enormes que, 
en una primera fase, cobreixen totalment un cos, immòbil 
o en moviment. Però en cap cas hi ha nusos, i la silueta de la 
dona que s’entreveu s’indica pel color exterior, gairebé sem-
pre blau, que suggereix una dimensió celeste, per oposició a 
terrestre, i en general aèria o ascensional: recordem la per­
formance Interruption [Interrupció], a Lima, 1988, en què la 
figura que puja les escales de l’església pot ser una verge o 

11. la meva vergonya és sols un mantell / de paraules / un delicat 
vel d’or / que em cobreix diàriament / i sense pietat (Habitación en 
Roma, 1952) (Nota de la t.)

la Mare Celeste, sense rostre visible, amb un enorme man-
tell capaç d’abrigar tothom; o també la instal·lació del mateix 
any, sempre a Lima, Primera muerte de María [Primera mort 
de Maria], en què la figura immòbil, vestida de blau, sembla 
que és Maria, preparada per a l’Assumpció. 

La darrera i més recent fase del recorregut eielsonià 
correspon a una poesia atenta a l’efecte visiu sobre el paper 
imprès, que associa el llenguatge verbal i el no verbal (vegeu 
Nudos, de 2002), mentre que, d’altra banda, l’impuls líric el 
porta a recrear paisatges viscuts i estimats, com el paisatge 
sard, a retratar persones properes al seu cor i, per tant, a 
«celebrar» amb un cant nou, però capaç d’esdevenir «visible» 
(vegeu Celebración, 2001, i Canto visible, 2002). 

Després d’haver acompanyat els cèlebres nusos amb 
instal·lacions en les quals el cos humà apareixia cobert 
amb moltes orles fixades amb nusos, en els anys més recents 
el cos apareix, igualment immòbil i en una mena d’encan-
tament serè, però cobert de teles soltes, que suggereixen la 
facilitat del desnudamiento [despullament], signe d’essen-
cialitat i de puresa. L’espectador es contagia d’aquesta at-
mosfera de suspensió i de plaer indefinible. Els cossos nus 
i coberts, que fàcilment es poden descobrir, suggereixen 
una visió i una promesa. Des­anudar [des-nuar], des­nudar 
[des-vestir], des­cubrir [des-cobrir]: tal vegada, la felicitat, 
una vegada que l’artista ens ha ensenyat a contemplar els 
nusos com a objectes d’absoluta intensitat energètica, es deri-
vi ara de l’alliberament, tant del vestit-màscara que cobreix 
alterant, com del nus mateix que conté i atura, que estreny 
i genera induint, per tant, a l’espera i a l’esperança. 

Com un monjo budista, al llarg de la seva vida Eielson 
ha sabut sorprendre’ns f ins i tot en la repetició, canviant 
precisament el que acabàvem d’entendre. Perquè, com sug-
gereix una espècie de koan que af lora entre els seus versos 
(cit encara de Sin título), per nuar realment no aconsegueix 
nuar solament:
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SI TODO LO QUE SE ANUDA

Se anuda solamente
Todo se vuelve nada

Si se anuda un zapato 
Se anuda también el pie 

Y el zapato se vuelve todo
Si no se anuda nada no hay nudo
Ni pie ni nada y en lugar de todo 

Hay de nuevo un zapato cuya medida
Es un número nulo que nos anuda a la nada

Y nuevamente
Al zapato 12

A partir de l’any 2000, el nom d’Eielson es va començar a 
difondre cada vegada més i la seva obra es proposà i es con-
tinua proposant en nombroses antologies, catàlegs i volums 
crítics. Després d’un període en què es va concentrar so-
bretot en l’art i deixà de banda l’escriptura, l’any 2000 va 
tornar amb un entusiasme renovat a la poesia i publicà nous 
poemaris que proposen una nova forma de lirisme, intens, 
emotiu, formalment molt vigilat i sovint tocat per l’humor 
i el gust lúdic. Varen sortir, així, Sin título (València, 2000), 
Celebración (Lima, 2001), De materia verbalis (Mèxic, 2002) 
i Nudos (Lanzarote, 2002). I en aquest darrer va voler deixar 
clarament establerta la unió dels dos llenguatges que durant 
tant de temps havia mantengut separats: el de l’expressió 
verbal, o «poesia escrita», i el de l’expressió formal o figu-
rativa: a Nudos, les pàgines del llibre alternen dibuixos de 
nusos amb breus poemes sobre el tema del nus.

12. Si tot el que es nua / Es nua solament / Tot esdevé res / Si es corda 
una sabata / Es nua també el peu / I la sabata esdevé tot / Si no es 
nua res no hi ha nus / Ni peu ni res i en lloc de tot / Hi ha de nou una 
sabata amb unas mida / Que és un número nul que ens nua al no-res / 
I novament / A la sabata (Nota de la t.)

Però enmig d’aquesta riquesa creativa, acompanyada 
d’un reconeixement general d’altíssim nivell, tot plegat 
viscut amb la serenitat i la humilitat que sempre el carac-
teritzaren, l’any 2002 li va portar novetats inesperades, de 
primer punyents i després miraculosament reconfortants. 
A mitjan any, després d’un viatge que feren junts a Londres, 
Michele va ser atacat per una leucèmia gravíssima, contra 
la qual va lluitar amb un gran aplom i determinació, tot i que 
va morir el 19 de desembre del mateix any. Aquesta pèrdua va 
ser un cop molt dur per a Jorge, i es veié en l’agreujament de 
la malaltia que anava consumint lentament el seu organisme 
i que reduí notablement la seva autonomia. No obstant això, 
va continuar produint i escrivint i mantenint nombroses 
relacions de treball i el contacte amb els amics. I l’any 2005 
va publicar el seu últim llibre de poemes, Del absoluto amor 
y otros poemas sin título, que comença amb un poema llarg 
dedicat a evocar i a exaltar la figura de Michele. 

I com un do inesperat del destí, l’any següent a la mort 
de Michele, dues dones amb el llinatge Eielson, després 
d’haver-lo trobat a Internet, el contactaren convençudes de 
ser parentes seves i anaren a veure’l a Milà. Fetes totes les 
investigacions del cas, descobriren que una d’elles, Olivia 
Eielson, resident a Oklahoma, era la seva germana per part 
de pare, f illa d’Oliver, qui, després d’abandonar definiti-
vament la família peruana, havia tornat als Estats Units, on 
s’havia casat i havia tengut dues filles més. L’altra era Kari 
Eielson Mork, resident a Zurich, filla d’un germà d’Oliver, 
i per tant cosina d’Olivia i de Jorge. A la trobada a Milà, Kari 
va portar-hi també la seva filleta, una nina bellíssima i vivaç 
que va omplir d’alegria les jornades del conco tot just des-
cobert. Per a Jorge va ser un regal meravellós del destí del 
qual mai no acabà de sorprendre’s. Però l’emoció més gran 
per a ell fou la trobada amb Olivia, amb qui descobrí que 
tenia profundes afinitats: ella també escriu, pinta i fa mú-
sica; Jorge tocava el piano, Olivia toca el violoncel. I passa-
ren tant de gust d’estar junts que decidiren anar a la casa de 
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Sardenya el proper estiu, que va ser el darrer que va viure. 
Quan va tornar a Milà l’octubre de 2005, Jorge se sentia 
serè i feliç, tot i que molt debilitat per la seva malaltia, ja en 
fase terminal. Va morir el 8 de març de 2006. En compli-
ment del seu l’últim desig, es cremaren les seves restes i les 
cendres reposen al petit cementeri de Bari Sardo, al costat 
de Michele. 

Sempre seguint els seus desitjos, el setembre del ma-
teix any es va fundar a Florència el Centre d’Estudis que 
porta el seu nom, dedicat a la difusió de la seva obra i la de 
Michele, i en general de la cultura llatinoamericana a Itàlia. 
Olivia Eielson és la presidenta honorària d’aquest institut, el 
contacte amb ella és permanent, i preveu realitzar diversos 
projectes properament. 

Per cloure aquest resum de la seva vida i la seva obra, 
vull recordar que en una de les moltes converses que vaig 
tenir el privilegi de mantenir amb ell, li vaig preguntar la 
raó íntima per la qual havia demanat a la NASA la dispersió 
de les seves cendres a l’espai còsmic amb l’ajuda d’una nau 
espacial. I em contestà: «Com altres artistes que admir 
i estim, jo també he tractat de fer de la meva vida una obra 
mestra. No crec haver-ho aconseguit. Però tractaré de fer-ho 
amb la meva mort. És la darrera possibilitat que em queda.»

Atès que vaig estar al seu costat en tants de moments 
importants i simples de la seva vida, i també de la seva mort, 
crec que puc afirmar que ho va aconseguir: amb la simplicitat 
i amb l’esplendor que eren la seva meravellosa i excepcional 
característica. 

Paesaggio infinito della costa del Perú (serie II­14) [Paisatge infinit  
de la costa del Perú (sèrie II-14)], 1960. Tècnica mixta i ciment 
damunt tela, 100 × 130 cm. Col·lecció particular, Milà

2322 23



Oh vita più vecchia delle stelle [Oh vida més antiga que les 
estrelles], 1963. Camisa i acrílic damunt tela, 150 × 95 cm. 
Col·lecció particular, Milà

Quipus 27 ton 1a, 1966. Acrílic i arpillera damunt taula, 
95 × 130 × 19 cm. Col·lecció Angela i Beppe Bonetti
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Quipus, 1965. Acrílic damunt tela damunt taula, 73 × 72 cm. 
Col·lecció particular (1); Quipus blu 12, 1965. Acrílic i teles 
damunt taula, 120 × 120 × 13 cm. Col·lecció particular (2) 

247 metros de tela de algodón crudo [247 metres de tela de cotó cru], 
Biennal de Venècia, 1972. Instal·lació. Fotografia en blanc  
i negre (1); El cuerpo de Giulia­no [El cos de Giulia-no], Biennal 
de Venècia, 1972. Performance. Fotografia en color (2).  
Col·lecció Centro Studi Jorge Eielson
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Il Paesaggio infinito (Prima morte di Maria) [El paisatge infinit 
(Primera mort de Maria)], 1988. Instal·lació. Maniquí,  
escala, tres cadires, taula, pa, taça, plat, cuera, ganivet i ampolla, 
mides variables. Col·lecció Centro Studi Jorge Eielson

Poema escultórico [Poema escultòric], 1978-1980. Cadira,  
botella de vidre i seqüència de fotos, 90 × 40 × 40 cm  
(cadira), conjunt de deu fotografies C-print enmarcades  
de 26 × 21 cm c/u. Col·lecció Archivio Eielson, Saronno
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COM POTS VEURE, 
NO SOM RES

Carla Guardiola Bravo

Cada cop que José teixia una xarxa ho feia assegut a 
l’arena, amb el pes del cap cap endavant, li refrescava 
el tors i projectava un con d’ombra, que impedia els 
ref lexos del sol sobre l’agulla. Ningú no el va sentir mai 
pronunciar una sola paraula mentre teixia. En aquells 
moments José semblava que no existia en el present, 
que no envellia, que mai no havia estat nen […].1 

Una figura tapada amb un mantell blau s’aproxima a una 
habitació blava. El terra està cobert d’arena. Recolzada a 
la paret, una escala, i al davant una taula blava sobre la qual 
descansen, també blaus, una barra de pa, un bol buit sobre 
el plat, una cullera i un ganivet. Al centre de la taula, una 
botella. Tres cadires blaves, dues de les quals coixes, esperen 
desocupades. 

Així es descriuria l’escenari de Primera muerte de María 
[Primera mort de Maria], la instal·lació presentada per Jorge 
Eielson com a part de la mostra «Paisaje infinito de la costa 
del Perú» [Paisatge infinit de la costa del Perú] (Lima, 1987). 
Com tot a l’univers eielsonià, l’escena es desenvolupa en tres 
temps: passat, present i futur. Nascuda com a poema fa gai-
rebé quaranta anys, la imatge es replica al primer capítol de la 
novel·la de títol homònim, concebuda entre el 1959 i el 1980. 
En aquest fragment inicial, José, pescador mestís procedent 
de la regió de Paracas, teixeix una xarxa a l’arena, sense dir 
cap paraula. És una escena de temps suspès en què el pesca-
dor recorda el cel estrellat, el mar i l’arena, tomba dels seus 

1. Eielson, Jorge Eduardo. Primera muerte de María. Ciutat de Mèxic: 
Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 9.

Nodo [Nus], 2003. Vellut negre amb esfera de fusta negra, 
40 × 45 × 40 cm (1). Col·lecció particular.
Nodo bianco e nero 3 [Nus blanc i negre 3], 2003. Tela de cotó, 
17 × 22 × 19 cm (2); Nodo bianco con strisce nere [Nus blanc amb 
ratlles negres], sense data. Tela de cotó, 18 × 30 × 29 cm (3).  
Nodo blu [Nus blau], 2000. Teixit, 17 × 25 × 23 cm (4); Nodo di iuta  
e colori a rose [Nus de jute i colors a roses], sense data. Acrílic  
i arpillera, 25 × 47 × 50 cm (5); Nodo [Nus], 2001. Vellut i bola de 
vidre, 50 × 90 × 50 cm (6). Col·lecció Centro Studi Jorge Eielson
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[…]. El somni i la realitat començaren a dividir-se clara-
ment per a mi, en favor de la realitat. És més important 
agafar per la solapa una humanitat que corre cap al caos, 
que transmetre-li les pròpies visiones poètiques.2 

Aquesta carrera a l’encontre de la humanitat el porta a inten-
tar arribar, una vegada i una altra, a l’essència de l’existència 
mateixa, als seus ulls codificada per allò quotidià, allò humil 
i allò inefable. Al mateix temps, el dirigeix a les seves arrels 
ancestrals, a les cultures precolombines que estudia amb 
fervor i admiració. És en els fardells funeraris, les huacas 
mil·lenàries i els tèxtils brodats pels seus avantpassats on 
Eielson troba el punt diferenciador i la base de la potenci-
al esplendor d’una nació que, amb una mirada conquistada, 
només troba la possibilitat d’avançar imitant Europa. A més 
d’un passat esplendorós, Eielson veu en aquestes cultures 
ancestrals una manera de viure o, potser, una manera d’exis-
tir al món, en comunió amb la natura i les arts, mitjançant la 
qual art i vida s’experimenten com una vivència indistinta. 
Com a part d’aquesta visió de creació global arriba també a 
la figura del xaman, a qui en qualitat de filòsof, poeta, metge 
i sacerdot considera un artista total, garant d’una capacitat 
creativa global i reparador del teixit còsmic. 

Un altre dels misteris que desenterra al desert és la fi-
gura del quipu, un sistema de nusos utilitzat per les cultures 
precolombines per portar la comptabilitat i transmetre histò-
ries. Així, el nus —ja un element arquetípic en la seva poesia 
escrita— adopta a la seva obra visual el terme precolombí 
en honor als seus avantpassats i es converteix en el centre 
energètic de la seva sèrie més recognoscible. Aquestes es-
tructures espacials neixen al límit de la tela: el material és 
el que, tensat, es recargola i es nua a si mateix per gairebé 

2. «El hombre que anudó las banderas». Entrevista amb Michel 
Fossey. Caretas, n. 469 (Lima, 1972).

avantpassats i, per tant, un lloc de protecció eterna. El seu 
present, Lima, ciutat igualment coberta per l’arena; als seus 
peus, una piràmide d’ossos humans que, no sense dificul-
tat, José intenta esquivar. El seu personatge és la punta del 
triangle que completen Pedro, també pescador i el millor 
amic de José, i María Magdalena, qui al capvespre es pre-
senta com Lady Ciclotrón davant un públic que, embogit, 
exigeix la caiguda de cada una de les peces de setí violeta 
—el color de la mort i la desventura humana— que María 
porta. El present de Pedro, María i José s’enllaça amb pas-
satges auto biogràfics que Eielson va escriure el 1980 i que 
connecten de nou temps i espais. 

Tot recorrent la seva obra de cap a cap, Eielson ens tras-
llada, mitjançant figures arquetípiques, a instants de cerca 
o d’exploració diversos. Així, l’escala, vertical ascendent 
que ens porta al firmament, reapareix, blanca i en forma pi-
ramidal, a la instal·lació La scala infinita [L’escala infinita] 
(Galeria Lorenzelli, Milà, 1998); la cadira, per la seva banda, 
seient de l’eterna vigília del poeta, ens remet a un moment 
primerenc, als incipients intents de donar compte, a través 
de la paraula escrita, de les primeres experiències vitals. 
Amb tot, després d’abandonar Lima i acabat d’arribar a 
Europa, un «intolerable amor per l’existència», així com una 
consciència radical de la insuficiència del llenguatge literari 
per comunicar-la, el fan renunciar a l’escriptura, convençut 
que per expressar un fet autèntic és necessari depassar el 
límit de les paraules: 

És alguna cosa així com els enamorats que es cansen 
d’escriure’s cartes i agafen el tren o l’avió o el cotxe i cor-
ren a l’encontre de l’altre. Les paraules ja no són sufici-
ents […]. Jo som l’automobilista desesperat que corre 
a l’encontre de la humanitat, a qui fins fa alguns anys 
només enviava poemes, belles cartes, missatges d’amor, 
supremament elaborats i sincers, però no concloents 
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havia d’executar-se durant la cerimònia de cloenda dels Jocs 
a les ciutats de París, Stuttgart, Roma, Mèxic, Nova York, 
Tòquio i Santiago. Quan a la seva ciutat natal es rebutjà la 
celebració de l’acte, Eielson convida els «amables habitants 
de la ciutat de Lima a suspendre tota activitat en el dia d’avui, 
entre les 12:00 i les 12:15 del matí, amb la finalitat de saludar 
els seus semblants, coneguts o no, intercanviar paraules 
amistoses, fumar una cigarreta, prendre una copa, etc.».4 
Més que el lliurament d’un nou text o una nova pintura, 
Eielson té el desig de transformar l’obra d’art i fer que els seus 
compatriotes visquin un moment poètic real i es convertes-
quin en els seus protagonistes i iniciadors. L’obra no és més 
que la vida mateixa, un gest quotidià, un moment d’auten-
ticitat. És «fer de la vida una veritable obra d’art, i de l’art 
una activitat vital».5

Desplaçant-se i enllaçant-se a si mateix, Eielson, a la 
tercera participació a la Biennal de Venècia, torna a vincu-
lar una de les seves novel·les, El cuerpo de Giulia­no,6 a una 
peça visual, en aquest cas performàtica. L’acció té lloc en 
una instal·lació que titula 247 metros de tela de algodón crudo 
[247 metres de tela de cotó cru]. 

L’espai s’articula en dos colors: el terra de color cru, 
ataronjat a les parets. Una tensió diagonal en blanc cru neix 
del centre de la sala i s’expandeix cap al punt més alt de la 
paret dreta. Una segona línia trenada en cru i taronja neix 
del centre mateix i mor al costat oposat. Una jove nua apa-
reix coberta amb un llençol blanc els metres de coa del qual 
Eielson va recargolant i nuant. L’operació ritual acaba quan 
el cos és incapaç de fer cap moviment. 

4. Ídem.
5. Jorge Eielson, autopresentació publicada a la revista Flash Art, 
n. 40 (Milà, 1973).
6. Eielson, Jorge Eduardo. El cuerpo de Giulia­no. Ciutat de Mèxic: 
Joaquín Mortiz, 1971.

autogenerar-se com a «lloc nou» sobre la superfície plana i 
vertical de la tela. El moviment que suggereixen les ten-
sions diagonals que mantenen la suspensió del nus contrasta 
amb la quietud impassible i inqüestionable de l’estructura. 
La unió entre la icona precolombina i el bastidor, element 
clàssic de la cultura europea, connecta dos moments i dos 
territoris. Des dels primers poemes, en què parla de «lligar 
l’ànima amb les vísceres, el cel amb la terra, el cos a las es-
trelles», Eielson manifesta l’afany de lligar allò visual a allò 
invisible i inefable. Els nusos, o quipus, són construïts com 
a punts de trobada, com a llocs de cruïlla entre impulsos 
contraris. Amb un impecable equilibri de forces oposades 
Eielson conquereix el terreny de l’ambigüitat, l’exactitud 
del punt mitjà on el seu treball assoleix un caràcter transpa-
rent, pur i universal. 

Tot i que cada dia em sent més peruà, cada dia crec 
més fermament que tota limitació fronterera, ètnica, 
geogràfica, lingüística, social, política, és l’error més 
gran de la humanitat. Des d’ara, i encara que sembli 
utòpic, cal començar a assentar les bases d’una socie-
tat planetària.3 

Amb aquesta mirada oberta i universal, Eielson prepara la 
seva participació a l’Spielstrasse, el programa cultural orga-
nitzat en el marc dels Jocs Olímpics de Munich el 1972. El 
projecte inclou la construcció del Gran quipu de las naciones 
[Gran quipu de les nacions], una gran estructura erigida 
a l’espai públic a partir de nuar diàriament les banderes de 
tots els països participants. Utilitzant la simultaneïtat com 
a mitjà per mobilitzar la idea d’unió planetària, Eielson pre-
para també el Concerto Urbi et Orbi, un concert musical que 

3. «Cultura y Olimpiada». Carta a Francisco Igartua Rovira. Oiga, 
n. 490 (Lima, 1972), p. 28-30.
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cobreix els moviments ondulants del vent paracas, tempesta 
de pols i arena característica del centre del Perú, lloc de nai-
xement de José. Tant l’arena que sepulta com el llençol que 
cobreix al·ludeixen al principi i al f inal, bressol i sepulcre 
de la vida. De nou, dos oposats enllaçats per allò invisible 
que generen un moviment d’etern retorn. 

L’acte d’enterrar, de tornar invisible, comporta la gene-
ració d’un misteri, una noció que Eielson cerca i reivindica. 
Amb aquest ànim concep un lloc nou on situa «Esculturas 
subterráneas o esculturas para leer» [Escultures subterrà-
nies o escultures per a llegir], una sèrie de cinc peces escultò-
riques invisibles, curosament i específicament concebudes 
perquè siguin irrealitzables. Descrites sobre paper, el destí 
de cadascuna és ser enterrada en algun dels llocs amb què 
l’autor té una relació especial; a saber, Roma, Nova York, 
Lima, París, Stuttgart. En un intent per superar, ja no sols 
els límits del llenguatge escrit, sinó les fronteres de la vi-
sualitat, les peces es conceben per existir en el terreny del 
pensament, en un temps cíclic, per ser simultànies, i en un 
no-lloc, per ser invisibles. 

Amb el propòsit d’abordar l’inefable, Eielson es mou en 
direccions contraposades: cap al centre de la terra mitjançant 
les «Esculturas subterráneas», i cap a l’espai exterior amb els 
Nodos [Nodes], nusos exempts que equipara a estrelles, o 
Tensión lunar [Tensió lunar], una escultura que sol·licita en-
viar a la lluna en una carta dirigida a la NASA. L’encontre 
total entre la direcció subterrània i la còsmica es produeix a 
Alfa Centauro [Alfa Centauri], de nou un plec en el seu tre-
ball. Apareix primer com a poema visual i més endavant com 
a instal·lació. Els elements es repliquen: una línia de llum 
blava que neix a la terra i es dispara cap a l’infinit. A la base, 
un monticle d’arena i, al davant, una línia escrita: «Aquesta 
vertical blava prové d’Alfa Centauri». 

Aquest moviment cap a l’inabastable, cap a l’interior o 
cap a l’exterior, és «una manera d’apropar-se al gran misteri 

En aquest exercici de creació d’un àmbit de connexió 
directa amb l’obra i d’abandonament de la intermediació del 
suport, Eielson desestructura el quipu i només en deixa els 
elements essencials: nus, corda, tela, color i tensió. En aquest 
àmbit de color i lluminositat, el cos cobert i immobilitzat de la 
jove ja no correspon al de María, sinó al de Mayana, símbol 
de puresa a la novel·la. Tal com se suggereix a l’escena de la 
mort del personatge de Giulia, estesa sobre la taula de marbre, 
hi ha un element de ritualitat, de pas a allò sagrat, en el fet 
de cobrir un cos. En ambdós casos és una ritualitat operada 
per Eielson com a xaman o mestre de la cerimònia. 

Cobrir, en el cas de Giulia, despullar, en el de Lady 
Ciclotrón: ambdues accions comparteixen el teixit —tela, 
sudari o vestit de setí violeta— com a intermediari. Si per a 
la primera cobrir-se significa la mort, per a la segona suposa 
l’alliberament d’allò que l’oprimeix, perverteix i emmascara. 

La idea de nuesa vinculada a la vida i a la mort queda 
perfectament sintetitzada a l’estiu de 1965 a les platges de 
l’illa de Sardenya, on Eielson passa llargues temporades 
amb la família de Michele Mulas, amic íntim i col·laborador 
de l’artista. A les seves ribes construeix Piramide di stracci, 
o Pirámide de trapos [Piràmide de draps], una petita figura 
a la qual dona forma triangular —a imatge de les piràmi-
des d’Egipte— a partir dels vestits de bany que porten els 
Mulas. Igual que els fardells funeraris soterrats per la mil-
lenària cultura Paracas a la costa sud del Perú, la peça és en-
terrada al lloc, i així passa a formar part del món subterrani 
i es converteix en mite. L’arena que l’oculta és la mateixa 
que trepitjam a l’espai de Primera muerte de María, i sobre la 
qual a la novel·la s’asseu José a teixir. 

El triangle tèxtil cobra vida a la performance Paracas 
Pyramide [Piràmide Paracas], presentada per primera ve-
gada el 1972 a l’Studio Maddalena Carioni, a Milà. Una nova 
figura —encreuament entre les que trobam a Primera muerte 
de María i El cuerpo de Giulia­no— imita sota el llençol que la 
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de l’existència i del cosmos»,7 una reivindicació de l’enigma. 
A la neuròtica necessitat de constatació regnant a la societat 
actual, i als principis de racionalització i eficàcia imposats 
per l’establishment, Eielson hi oposa l’acceptació del misteri 
com a misteri, la defensa de l’ambigüitat com a espai vital, 
la transversalitat i el rebuig a una categorització determinista. 

En una època, que no durà més de deu anys, vaig escriu-
re poemes i em digueren poeta. I en una altra posterior 
em vaig dedicar a les arts visuals i no vaig escriure poe-
mes […]. He escrit articles de diari i no som periodista. 
He escrit algunes peces de teatre i no som dramaturg. 
Faig també escultures i no som escultor. He escrit con-
tes i no som contista. Una novel·la i mitja i no som novel-
lista. El 1962 vaig compondre Misa solemne a Marilyn 
Monroe, i últimament prepar un concert i no som músic. 
Com pots veure, no som res.8 

Guiat per la seva visió planetària i indeterminista, Eielson 
viatja de llenguatge en llenguatge, alhora que en rebutja la 
veritat absoluta. La paraula, el teixit, el color, l’espai, el so, 
l’acció, el nus, ordeixen la «matriu celeste»9 que és el seu uni-
vers: una xarxa invisible i en estat d’expansió constant que el 
constitueixen com un tot i com res alhora. Un desplaçament 
obert i continu que l’obre a l’infinit. 

7. «Eielson: desacralización del arte». Entrevista amb Seymur 
(Alfonso de la Torre). El Dominical (Lima, 1977), p. 13-14.
8. «Eielson y El cuerpo de Giulia­no». Entrevista amb Julio Ramón 
Ribeiro. Oiga, n. 463 (Lima, 25 de febrer de 1972), p. 32-34.
9. «La matriz celeste en Jorge Eduardo Eielson». Entrevista amb Claudia 
Posadas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios, n. 28 (Madrid, 
Universidad Complutense, novembre 2004 – febrer 2005).
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