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JORGE EDUARDO EIELSON. 
EL NUDO VERTICAL

Imma Prieto

El universo se abre en la tela a partir de nudos infinitos, 
cuerdas anudadas que son escritura, símbolo y comunica-
ción. Tensiones en el espacio que horadan el lugar en el que 
se encuentran para llegar a un más allá físico, real e invi-
sible a los ojos humanos. Un espacio, otro, encontrado en 
ese cuerpo estelar que tantos significados nos esconde aún. 
Jorge Eduardo Eielson (Lima, 1924 – Milán, 2006) abre y 
facilita espacios verticales que cambian el rumbo del tiempo 
en un modo chamánico, sabiendo que lo temporal es una 
complejidad donde toda imagen proviene de una visión 
previa e infinita.

La exposición que presentamos, titulada «El nudo 
vertical», brinda la oportunidad de examinar su produc-
ción artística desde finales de los años cincuenta hasta sus 
últimos trabajos. Eielson es un artista con una poética radi-
cal poliédrica que presenta diversos modos de cuestionar el 
mundo en el que vivimos a través de una síntesis de elemen-
tos gráficos y referencias culturales. Este carácter retros-
pectivo inédito en Europa explora la relación que tiene el 
espacio de las artes plásticas con la literatura poética desde 
un diálogo fructífero en el que aparece la ref lexión estética 
alrededor del lenguaje. Una estructura en la cual el símbolo 
apunta hacia un origen que corresponde a códigos gráficos 
y visuales que apelan a la razón y la intuición. 

Eielson es conocido, por su labor, como uno de los 
poetas renovadores de la Generación del 50, junto a exponen-
tes de la literatura peruana tan importantes como la poeta 
Blanca Varela o escritores como Julio Ramón Ribeyro, 
Sebastián Salazar Bondy o Javier Sologuren. Cabe señalar 
la importancia de su obra desarrollada desde el autoexilio 
europeo, un complejo y siempre cambiante cuerpo de obra 

Paracas Pyramid [Pirámide Paracas], 1972 (detalle). 
Emulsión fotográfica sobre tela, 100 × 100 cm.  
Colección Archivio Eielson, Saronno
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con el cual va a iniciar un diálogo inédito con aspectos de 
la cultura precolombina, teniendo como elemento clave una 
significativa inf luencia y actualización de los khipus o nudos 
de la cultura andina. Los khipus configuran un sistema de 
nudos o cuerdas anudadas utilizadas en el registro de in-
formación contable y/o narrativa en los Andes. Esta forma 
de escritura sin palabras ni papel combinaba la experiencia 
táctil y visual para codificar y decodificar significados. El 
nudo aparece como una fórmula de representación universal 
metafórica de la complejidad que caracteriza al conjunto de 
la sociedad. Si su escritura de los años cincuenta y sesenta 
nos acerca a lugares que orbitan en torno a la imagen poé-
tica, sus telas presentan paisajes y cuerpos de una manera 
contemporánea.

En sus paisajes iniciales, el espacio blanco camina hacia 
nuestros ojos como una superficie arañada y torsionada por 
la memoria. El lugar que encontramos no es solo la tierra 
vista o recordada, sino esas instancias vividas en fragmentos 
matéricos que se reconocen desde una experiencia corporal 
y física. Son cuerpos que se desdoblan desde la ausencia y 
la presencia de un espacio infinito y atemporal que acoge 
imágenes vívidas. Es importante señalar la aparición de la 
grieta y el desgarro como una huella que abarca un nuevo 
horizonte. Estas obras tempranas creadas bajo el auspicio 
del paisaje de la costa de Perú son el testimonio de un espacio 
ambivalente, entre el horizonte comprendido como una línea 
espacial y el hueco y la hendidura que conducen hacia una 
tridimensionalidad adecuada a un instante de eternidad. 

En sus paisajes se filtran las distintas tonalidades de 
la costa que lo vio nacer, una tierra gris, caliginosa y nebli-
nosa en proyección. Una cromática matérica que muestra 
cómo Eielson introduce en su pintura objetos y volúmenes 
que contienen un cuerpo encarnado. Son restos de ropa, 
retazos de camisas, pantalones o corbatas como símbolos de 
un desgarro compartido en la desfiguración, son signos del 
autoexilio en el que vivió casi toda su vida. Como si el paisaje 

fuese una imagen que contiene mucho más de lo que pre-
senta, las telas amplían esta presencia de la materia, donde 
la memoria nos dirige hacia el ser humano. 

De un modo simultáneo, Eielson juega con esas ten-
siones derivadas del tejido, telas que acercan hacia lo que 
será una de sus constantes a lo largo de toda su trayectoria. 
Las operaciones de escritura y lectura de los khipus esta-
ban en manos de los khipukamayoc, auténticos detentores 
y guardianes de la gramática, como un orden estructural de 
un mundo en el que la información ya era auténtico poder. 
Las relaciones entre el pasado precolombino y su tiempo 
llevaron a Eielson a realizar representaciones en las que 
ese orden cósmico chamánico y ritual queda sintetizado a 
partir de una expresión de lo esencial. Cuerpos y presen-
cias que dan vida a formas procedentes de visiones a través 
de escenas originadas a partir de la experiencia de otros 
estadios de conciencia. 

Conocedor del sistema lingüístico de su tierra natal, 
Eielson no diferencia la escritura que dispone en el lienzo 
o en la hoja porque se propone desvelar espacios de acogida 
de aquellos signos que comunican cuerpo y lenguaje. Es 
así como va a generar un nuevo espacio caracterizado por 
la utilización de estos nudos. Serán, de nuevo paisajes, en-
tendidos, como una interfaz donde se abren grietas capaces 
de mostrar otras formas de pensamiento, como ponen de 
manifiesto sus amplias series de khipus o, sobre todo, la obra 
titulada Alfabeto (1973). Los espacios se abrirán y dialogarán 
en la superficie de la tela con los nudos y el color, llevando 
a cabo una simplificación y depuración de elementos y con-
ceptos que nos llevan a preguntarnos qué hay más allá. Ese 
cuerpo infinito que es el universo se convertirá en obsesión 
y guía donde pensar lo ilimitado.

De algún modo, sus nudos empezarán a habitar el espa-
cio real en el que se encuentran, generando nuevas situaciones 
y presencias. Sus investigaciones se dirigen a pensar el espa-
cio en toda su amplitud y a señalar cómo algunos elementos 
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parten de una serie de tensiones que apuntan al más allá, 
donde lo infinito atraviesa el universo. Algunas de las tensio-
nes generadas apuntan de nuevo fuera de campo, dándonos a 
conocer que todo prosigue. Es importante subrayar que estos 
trabajos conducen a otro tipo de ejercicio donde el cuerpo 
se introduce en la escena generando movimiento. Serán 
cuerpos cubiertos con telas anudadas, escrituras imposibles 
que generan nuevas danzas de significado, como la perfor-
mance que presentó en la Bienal de Venecia en 1972 titulada 
El cuerpo de Giulia-no, la obra Paracas-Pyramid [Pirámide 
Paracas] (1974) o la instalación-performance Primera muerte 
de María (1988) presentes en esta exposición.

El trabajo de Jorge Eduardo Eielson es un corpus de 
mundos que convergen y dialogan: el pasado precolombino 
y el azul de cierta mitología mediterránea, la escritura y la 
plástica, la concreción del signo y el inf inito del espacio. 
En definitiva, un lugar que se construye a partir de la comu-
nicación entre símbolos que se saben deudores de realida-
des diferentes, generando una entidad nueva que apunta 
a la comunicación. Su obra abre signif icados del pasado 
que señalan hacia un futuro donde las constelaciones y sus 
correspondencias son simbiosis abstractas que vinculan 
memoria, escritura e infinito.

EIELSON,  
ENTRE EXILIO Y MEMORIA

Martha L. Canfield

Jorge Eduardo Eielson nació el 13 de abril de 1924 en Lima, 
de madre peruana y padre norteamericano de origen no-
ruego. Su padre desapareció cuando él era muy pequeño y 
a él le dijeron que había fallecido. Su madre lo dio entonces 
en adopción a una familia de la capital, de la que él siempre 
habló como si fuera la propia: la madre, dos hermanas ma-
yores y un hermano menor, muerto prematuramente. Solo 
mucho más tarde, como veremos, estos datos serían cambia-
dos por un imprevisible evento.

Desde muy pequeño Jorge demostró poseer dotes ex-
cepcionales para la escritura, la pintura y la música. En aque-
lla época, por otra parte, la capital peruana no padecía aún la 
degradación de tiempos ulteriores, que Eielson supo antici-
par en su novela Primera muerte de María, escrita en los años 
cincuenta. Entonces se vivía en Lima con una relativa estabi-
lidad económica y se podían encontrar fermentos culturales 
ricos y abiertos a los estímulos procedentes de los grandes 
centros internacionales. El joven Eielson pudo nutrirse así, 
sobre todo, de cultura europea. Aprendió inglés y francés, 
leyó a Rimbaud, Mallarmé, Shelley, Eliot, a los místicos 
y clásicos españoles del Siglo de Oro, a los poetas ibéricos 
del siglo xx y, naturalmente, a los grandes poetas ameri-
canos del Norte y del Sur del continente: Poe, Whitman, 
Darío, Vallejo, Neruda, Borges. De carácter inquieto y de 
inteligencia vivaz y curiosa, el muchacho cambió de colegio 
varias veces, hasta que, hacia el final de sus estudios secun-
darios, le tocó como profesor de lengua castellana José María 
Arguedas, que entonces empezaba a hacerse conocer como 
escritor y como etnólogo. Arguedas, impresionado por el 
talento del adolescente, se hizo amigo suyo y lo introdujo en 
los círculos artísticos y literarios de la capital. Asimismo lo 
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inició en el conocimiento de las antiguas culturas peruanas, 
que entonces resultaban desconocidas —o peor aún, despre-
ciadas— por la cultura oficial, tradicionalmente filohispá-
nica y antiindigenista. La relación con Arguedas fue muy 
importante para Jorge y el mundo que él le abrió iba a crecer 
más aún durante su exilio voluntario, en su vida en Italia, 
donde daría intensos frutos en su escritura y en su arte. 

A los 21 años, en 1945, después de haber publicado su pri-
mer libro de poemas, Reinos, le otorgaron el Premio Nacional 
de Poesía. En esta primera fase, que comprende poemarios 
anteriores aunque publicados más tarde y algunos poste-
riores pero siempre desarrollados en Lima, predomina un 
alto registro lírico, muy cercano al lenguaje culterano y ba-
rroco que desde finales de los años treinta el cubano Lezama 
Lima había empezado a difundir y hacer apreciar. Eielson es 
uno de los primeros en seguir este camino, demostrando una 
extraordinaria sensibilidad para aferrar la nueva forma del 
lenguaje poético y su atracción por lo experimental. Hay que 
subrayar además que, estando en Lima, su mirada se abre a 
horizontes vastos y nuevos; sus raíces las siente en el esplen-
dor de la Grecia antigua y de la España del Siglo de Oro, lo 
cual es evidente ya en los títulos poéticos de esos primeros 
años: Moradas y visiones del amor entero (1942), Cuatro parábolas 
del amor divino (1943), Canción y muerte de Rolando (1943), 
Reinos (1944), Antígona (1945), Ajax en el infierno (1945), 
En la Mancha (1946), Doble diamante (1947). Al mismo tiempo, 
en esta producción juvenil surge asimismo una característica 
que luego se volverá constante: la multiplicidad de intereses 
y la capacidad de manejar códigos expresivos diferentes, 
siempre a la vanguardia, enamorado de la novedad y a menu-
do adelantándose a su tiempo con propuestas que más tarde 
serían aceptadas y canonizadas. Recordemos, por ejemplo, 
su Ajax en el infierno, de 1945, donde la revisitación del mito 
pone en evidencia la nostalgia de los valores clásicos y la 
propensión a la profanación, típicas del mundo contempo-
ráneo. La tendencia, presente en Gide (Thésée, 1946), será 

muy fuerte en los decenios sucesivos: en Borges (La casa 
de Asterión, 1957), en Dürrenmatt (Minotauro, 1985), en la 
Penélope recreada por varias voces de la poesía femenina de 
los años ochenta (por ejemplo, Los viajes de Penélope, 1980, 
de la cubana Juana Rosa Pita), pero se manifiesta sobre todo 
en ciertas películas de Pasolini (Edipo Rey, 1967; Medea, 
1969), con quien Eielson tiene interesantes af inidades 
todavía no exploradas. Mientras, en el campo del arte, como 
ejemplo de novedad muy pronto canonizada, podemos re-
cordar su Réquiem por Marilyn Monroe, de 1962, que anticipa 
la más famosa serie de retratos de Andy Warhol. 

En 1946 dio a conocer sus dibujos en revistas y periódi-
cos de Lima, y con sus amigos Javier Sologuren y Sebastián 
Salazar Bondy publicó la antología La poesía contemporá-
nea del Perú, con ilustraciones de Fernando de Szyszlo, con 
quien se estableció enseguida un recíproco aprecio. En este 
mismo año recibió además un premio nacional de teatro. 
En 1948 hizo su primera muestra personal con obras grá-
ficas, pinturas y esculturas, aún marcado por la inf luencia 
de Klee y Miró.

Todo esto confirma que estaba muy bien integrado en 
el ambiente intelectual de su ciudad; pero deseaba cono-
cer Europa y sentía que debía hacerlo. Así, ese mismo año, 
obtuvo una beca del gobierno francés y pudo viajar a París, 
entonces meta natural de los intelectuales latinoameri-
canos, y allí se sintió enseguida muy a gusto. Frecuentaba 
el Barrio Latino, entonces en plena efervescencia existen-
cialista, y se pasaba muchas horas del día y de la noche en 
las caves de Saint-Germain-des-Prés, junto con escritores 
de todo el mundo. Conoció el arte de Piet Mondrian y se 
acercó al grupo MADÍ (por MAterialismo DIaléctico), que 
lo invitó a participar en la primera manifestación de arte 
abstracto, llevada a cabo en el Salon des Réalités Nouvelles. El 
grupo MADÍ estaba encabezado por los artistas uruguayos 
Carmelo Arden Quin y Volf Roitman y se había desarro-
llado en Buenos Aires con la participación de Lucio Fontana, 
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Tomás Maldonado y Gyula Kosice. Como consecuencia de 
esa participación, Eielson fue invitado a exponer luego en 
la prestigiosa galería de vanguardia de Colette Allendy. 
En estas exposiciones Eielson presentó obras abstractas 
y geométricas, además de móviles. 

En 1950 le otorgaron una segunda beca, esta vez de la 
UNESCO, y se trasladó a Ginebra, donde empezó a elaborar 
una poesía muy distinta de la que había hecho hasta entonces, 
optando por la experimentación gráfica y visual, como se ve 
en Tema y variaciones (1950). Valga como único ejemplo el 
primero de los textos del poemario: 

Solo de sol
sólo el sol
el sol solamente
solo en el cielo
y yo tan solo
a solas con el sol
sonrío simplemente

En 1951 cumplió el viaje que sería fundamental y definitivo 
para su vida, trasladándose a Italia en compañía de Javier 
Sologuren para unas simples vacaciones de verano. Pero 
apenas pisó la península comprendió que había encontrado su 
tierra de elección y al llegar a Roma decidió quedarse. Rogó 
a su amigo que le hiciera llegar desde París algunos libros 
y efectos personales e inició así la larga e intensa exploración 
de sus raíces latinas. Con muchos viajes más o menos breves 
y numerosos desplazamientos internos y externos, Italia se 
reveló como su definitivo lugar de residencia: lo sería du-
rante más de cincuenta años, y hasta su muerte. En Roma 
logró mantenerse trabajando como corresponsal de arte y li-
teratura de varios periódicos y revistas latinoamericanas. Al 
mismo tiempo entró a formar parte del grupo del Obelisco, 
haciendo amistad con Piero Dorazio (1927-2005) y Mimmo 
Rotella (1918-2006), con quienes realizó varias exposiciones. 

Pero entre 1954 y 1958 se concentró casi exclusivamente 
en la actividad literaria. Son los años en los que produce 
los poemarios dedicados a la ciudad de Roma, así como su 
poesía más experimental. Se trata de diez poemarios que no 
publicó enseguida, pero que conservó y publicó mucho más 
tarde sin modificaciones: Habitación en Roma (1952), La sangre 
y el vino de Pablo (1953), mutatis mutandis (1954), Noche oscura 
del cuerpo (1955), De materia verbalis (1957-1958), Naturaleza 
muerta (1958), Acto final (1959), Ceremonia solitaria (1964), 
Pequeña música de cámara (1965), Arte poética (1965).1

En estos primeros años de su residencia romana Eielson 
conoció casualmente a un joven sardo, que efectuaba su ser-
vicio militar, con una gran vocación por la pintura y las artes 
plásticas en general: Michele Mulas, nacido en Bari Sardo, 
Cerdeña, en 1936. Entre los dos se creó inmediatamente 
una extraordinaria afinidad, un profundo afecto que Jorge 
definió siempre como «fraternal» y que los unió por el resto 
de sus vidas.2 

Entre finales de los sesenta y principios de los setenta 
Jorge y Michele vivieron cambiando a menudo de residencia, 

1. Las fechas que se dan corresponden a los años de creación. Eielson 
publicó solo en parte esta producción. Noche oscura del cuerpo salió 
primero en edición bilingüe y con ciertas variantes: Nuit obscure du 
corps, traducción francesa de Claude Couffon (París, Altaforte, 
1983), y luego en español, en versión definitiva: Noche oscura del 
cuerpo (Lima, Jaime Campodónico Editor, 1989). Más tarde cola-
boró con Rafael Vargas en la composición de una breve antología, 
donde Noche oscura del cuerpo aparece completa y de los otros poe-
marios tan solo poquísimos poemas ( J. E. Eielson, Antología, Lima, 
Fondo de Cultura Económica, 1996). Finalmente yo misma recogí 
los diez poemarios escritos durante su estadía en Roma, comple-
tos y en versión definitiva ( J. E. Eielson, Poeta en Roma, Madrid, 
Visor, 2009).
2. En mis conversaciones con Michele, más de una vez él me dijo 
riendo que muchos lo consideraban homosexual por su relación con 
Jorge, y que a él no le importaba, pero que en realidad no era así. 
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entre París y distintas ciudades italianas. Jorge fue invitado a 
la Bienal de Venecia en 1964, en 1966 y en 1972, a la Muestra 
de Arte Latinoamericana del Festival de Dos Mundos de 
Spoleto, y a la Bienal de París, donde se le organizaron ade-
más distintas exposiciones. En 1967 viajaron a Nueva York, 
donde frecuentaron el ambiente del Hotel Chelsea; poco 
después viajaron a Lima donde Jorge realizó una gran ex-
posición en la Galería Moncloa. Ese viaje al Perú fue muy 
importante sobre todo para Michele, porque allí recibió el 
impacto del arte precolombino y especialmente del prein-
caico, que enseguida asoció al arte prehistórico de Cerdeña 
y en particular a la civilización nurágica; ello se ve en efecto 
en la evolución de su obra pictórica y escultórica, sobre la 
cual el mismo Eielson se ha expresado específicamente en 
varios catálogos y en textos críticos. 

En este periodo Eielson es tan activo en el campo artís-
tico como en el literario: su novela El cuerpo de Giulia-no fue 
publicada en 1971 en México por la editorial Joaquín Mortiz. 
Pero el evento fundamental para él fue el encuentro, en París, 
con Taisen Deshimaru, que lo guió en el descubrimiento del 
budismo zen, a través del cual desembocaría en una escritu-
ra icónica, visual y conceptual, con el consiguiente rechazo 
de la literatura en su forma más tradicional y elocutiva. Al 
mismo tiempo, Taisen Deshimaru, que él consideró siempre 
su maestro, le abrió una perspectiva especial sobre Michele, 
asegurándole que con él no le faltaba un «maestro natural», 
y Jorge entendió que se lo decía porque Michele tenía una 
espontánea relación armoniosa con la naturaleza y una rica 
tendencia espiritual.3

A fines de los años setenta Jorge y Michele se esta-
blecieron definitivamente en Milán, donde vivirían por el 
resto de sus vidas, con la excepción de los periodos estiva-
les, que transcurrían en Cerdeña, en una hermosa casa de 

3. Eielson, Jorge Eduardo. El diálogo infinito. Una conversación con 
Martha L. Canfield. Sevilla: Sibila / Fundación BBVA, 2011, p. 113.

la provincia de Nuoro, en parte producto de una herencia 
familiar de Michele, restaurada y acondicionada según las 
necesidades de los dos artistas. La casa tenía dos amplios 
estudios, uno para cada uno, una confortable dependen-
cia destinada a los huéspedes y un enorme terreno donde 
Michele amaba cultivar un huerto. En la parte posterior el 
terreno estaba atravesado por el arroyo Barisardo, donde 
a menudo iban a bañarse o a pescar. Para Eielson era muy 
claro que nunca volvería a vivir en el Perú y que en Italia 
había encontrado su casa definitiva. Pocos saben, sin em-
bargo, que nunca quiso pedir la ciudadanía italiana —con 
la cual se hubiera ahorrado los fatigosos trámites periódi-
camente repetidos para renovar su permiso de residencia— 
porque lo consideraba una traición a su origen peruano. 
Aunque había dejado su país muy joven, a los veinticinco 
años, y había vivido con entusiasmo en París, Ginebra, 
Nueva York, Roma y finalmente en Milán, la memoria de 
su tierra natal, junto con la veneración por la cultura origi-
naria incaica y preincaica, fue emergiendo en su corazón 
y fortaleciéndose con el tiempo hasta volverse central en 
su visión del mundo y en su arte. Solía recordar que el arte 
prehispánico, junto con el arte africano, era el descubri-
miento artístico más significativo del siglo xx, un arte que 
toca las vetas de lo sublime, relegando el realismo clásico a 
una perspectiva obsoleta. 

Mientras la ciudad de Roma, donde permaneció como 
hemos visto entre 1951 y 1966, lo seducía totalmente y lo 
incitaba a elaborar nuevas técnicas artísticas y a escribir 
poemas con la Ciudad Eterna como centro, por otro lado 
la memoria de Lima crecía dentro de él invadiendo incluso 
el ámbito romano. En los años sesenta la nostalgia lo llevó 
a crear toda una serie de pinturas abstractas, a las que dio 
como título «Paisaje infinito de la costa del Perú», para las 
cuales usó una mezcla compuesta con arena de las playas de 
Barranco, que en parte se había llevado él mismo y en parte 
se había hecho traer por amigos. Roma tenía ya un lugar 
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preponderante en esa fase de su creación, pero la lejanía 
de la patria empezaba a despertar en él la memoria, la nos-
talgia y una fuerte toma de conciencia de las propias raíces, 
a veces para exaltarlas, a veces para denunciar el dolor implí-
cito. Dice, por ejemplo, en un poema de Habitación en Roma, 
«Azul ultramar», donde ese «azul» es sin duda el color del 
Mediterráneo y donde la Ciudad Eterna se presenta como 
objeto de un amor incondicional: 

[…] esta ciudad que es tuya
y sin embargo es mía
esta ciudad que beso día y noche
como besaba Lima en la niebla

Es decir que, de improviso, su presente romano, descrito 
con la música de los tambores y de las trompetas, con el ruido 
vital de las bocinas y de los motores y con el sol que baila 
en la azotea, aparece invadido por el recuerdo de Lima, no 
hermosa, no alegre, al contrario, cubierta de niebla, pero de 
todos modos siempre objeto de su amor. En el mismo libro, 
la composición «Poema para destruir de inmediato sobre la 
poesía la infancia y otras metamorfosis» focaliza de mane-
ra aún más detallada los recuerdos de Lima asociados no 
solo a su constante «cielo gris», sino también a su infancia, 
a la imagen distante de su madre, pero sobre todo a la leche 
incomparable que le daban en su casa y que de ahí en ade-
lante dará motivo a numerosos textos poéticos, a pinturas 
e instalaciones. 

A medida que pasan los años, en Eielson se intensifi-
ca su interés por el mundo precolombino y empieza a colec-
cionar objetos y tejidos preincaicos, obtenidos sobre todo 
de coleccionistas franceses y milaneses y tanto en su poesía 
como en su arte, en sus estudios y ensayos,4 empiezan a surgir 

4. Estudia, por ejemplo, las esculturas precolombinas en distintos 
minerales y junto con J. D. Márquez Pecchio publica Escultura 

rasgos y referencias precisas a ese mundo «de sus ancestros», 
como le gusta subrayar. Pero sin duda son los nudos los ob-
jetos claves de su arte y se pueden considerar como punto 
de llegada en su evolución, como la cristalización de un pro-
ceso interior. Este proceso parte de las prendas de vestir, 
que a su vez habían salido de los Paisajes infinitos, porque 
él las veía como si hubieran sido desenterradas de la arena 
misma, como restos arqueológicos. Él mismo ha contado que 
después de templar, arrugar, quemar y cortar esas prendas, 
terminó por anudarlas; entonces comprendió que estaba rea-
lizando un gesto antiguo, primordial, y el nombre quipu le 
resultó natural como función identificatoria, porque con 
él estaba rindiendo un justo homenaje a sus antepasados, a 
los incas que habían convertido ese gesto primordial en un 
verdadero y sofisticado código.5

Momento privilegiado del arte eielsoniano es por tanto 
el nudo. Con él, el movimiento se detiene, las telas se fijan, 
el tiempo interrumpe su curso y el alma, libre de toda an-
gustia, se concentra en la contemplación. Ha dicho Álvaro 
Mutis que a través de las telas de Eielson «se entra en un 
mundo de serenidad y de límpida belleza». Agreguemos que 
las impresiones comunicadas por las telas y por los nudos son 
afines a la paz interior que surgía ya de las últimas imágenes 
de Noche oscura del cuerpo, el magnífico poemario de 1955, 
así como están en perfecta sintonía con la «celebración» vital 
implícita en las últimas obras escritas y publicadas por él: 

precolombina de cuarzo (Caracas, Editorial Armitano, 1985). Y 
como reconocimiento de su dedicación al arte preincaico y de la 
repercusión de este en su propia obra, el Centro de Estudios Jorge 
Eielson organizó en Florencia la muestra «Eielson artista e colle-
zionista», en el Palazzo Medici-Riccardi, del 6 de mayo al 2 de 
junio de 2013.
5. Eielson, Jorge Eduardo. El diálogo infinito, op. cit., p. 63. Aquí 
Eielson define los quipus como un «sofisticado lenguaje», más que 
código, porque él estaba convencido de que no se trataba solo de 
un sistema de contabilidad sino también de una forma de escritura.
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Sin título, del 2000, y Celebración, del 2001. Decía el poeta 
al final de Noche oscura del cuerpo: 

Todo parece más sencillo y más cercano
Y hasta la misma luz de la luna
Es un anillo de oro
Que atraviesa el comedor y la cocina
Las estrellas se reúnen en el vientre
Y ya no duelen sino brillan simplemente
Los intestinos vuelven al abismo azul
En donde yacen los caballos
Y el tambor de nuestra infancia

Al final del recorrido iniciático descrito en esa obra maes-
tra, y después de haber viajado a través de tejidos, glán-
dulas, excrementos, sangre, el yo purificado encuentra las 
estrellas del cielo inferior: estrellas como nudos, como dice el 
título de un cuadro suyo, las cuales, aferrando la infancia 
del fondo de la memoria, la fijan en el presente para iluminar 
y confortar. Pasado y presente, yo y no-yo, unión y separa-
ción: la enseñanza que recibimos de Eielson, mediante su 
constante, vertiginosa y diversificada experimentación, es 
una enseñanza de serenidad duramente conquistada. En ella 
se divisa lo que el hombre va buscando desde siempre: la 
armonía de los opuestos. En esta conjunción, vida y muerte 
se reúnen con la naturalidad de un ciclo circular sin fin: 

SÉ PERFECTAMENTE QUE MI CASA

Es una estrella
Que se llama vida

Y que esa estrella es la tierra
Y que después tendré otra casa

En otra estrella
Llamada muerte

(Sin título, 2000)

En este ciclo todo el universo está latente y la obra de arte 
condensa esa totalidad en su compleja e inefable armonía. 
Por eso el objeto artístico, como la poesía, pueden ser enig-
máticos, pero contienen potencialmente, de modo alusivo 
o simbólico, el universo, y por tanto su misma perfección e 
indiscutible lógica, o sea su misma «claridad»: 

La oscuridad de este poema
Es sólo un ref lejo 
De la indecible claridad 
Del universo 
(De materia verbalis, 1957-1958)

Se trata de un «argumentum poeticum» —irracional y su-
blime como lo era el más famoso Argumentum ornithologicum 
de Borges— con el cual Eielson parece demostrar la exis-
tencia de Dios o, cuanto menos, de una claridad absoluta y 
superior, más allá de la razón humana y de alguna manera 
perceptible.

Semejante potencialidad, concentración y energía se 
manifiestan, como ya se dijo, sobre todo en el nudo. Sin 
embargo, con los años Eielson toma distancia de los nudos. 
No de los objetos simbólicos en sí; al contrario, estos ad-
quieren una consistencia cada vez más intensa tanto en 
los colores como en la complejidad formal. Véanse, por 
ejemplo, los cuarenta elementos de 1993 que constituían 
un homenaje a Leonardo da Vinci; o cada uno de los nudos 
en tela de yuta y acrílico de los años noventa; o el más re-
ciente de terciopelo rojo que esconde en su centro una 
misteriosa esfera de cristal (Nudo, 2001). Eielson se sepa-
ró de los nudos en sus últimas performances, en las que el 
cuerpo humano aparecía cubierto por telas y apañaduras. 
Los vestidos que antes él desgarraba y anudaba (blue jeans, 
camisas) eran también la máscara que se rompía para re-
velar o que se anudaba para concentrar, como había dicho 
él mismo: 
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mi vergüenza es sólo un manto
de palabras
un delicado velo de oro
que me cubre diariamente
y sin piedad
(Habitación en Roma, 1952)

Pero tal vez por ello mismo, se llega a un punto en el que se 
aspira más bien a desanudar y a descubrir o desnudar. Por cuál 
mecanismo misterioso los dos étimos latinos de nodus (nudo) 
y nudus (desnudo) hayan podido confundirse en español, no 
ha sido hasta ahora aclarado. Pero en el imaginario caste-
llano los dos signos, desnudar y desanudar se confunden; 
y en la obra de Eielson adquieren una sugestión al mismo 
tiempo perturbadora y fascinante. Los indumentos con 
nudos dejan espacio a enormes apañaduras que, en una pri-
mera fase, cubren totalmente un cuerpo, ya sea inmóvil o en 
movimiento. Pero en ningún caso hay nudos, y la silueta de 
la mujer que se divisa está indicada por el color exterior, casi 
siempre azul, sugiriendo una dimensión celeste, por oposi-
ción a terrestre, y en general aérea o ascensional: recordemos 
la performance Interruption, en Lima, 1988, donde la figura 
que sube las escaleras de la iglesia puede ser una virgen o 
la Madre Celeste, sin rostro visible, con su enorme manto 
capaz de abrigar a todos; o también la instalación del mismo 
año, siempre en Lima, Primera muerte de María, en la que la 
figura inmóvil, vestida de azul, parece ser María, preparada 
para la Asunción. 

La última y más reciente fase del recorrido eielsoniano 
corresponde a una poesía atenta al efecto visivo sobre el papel 
impreso, con asociación entre lenguaje verbal y no verbal 
(véase Nudos, de 2002), mientras por otra parte el impulso 
lírico lo lleva a recrear paisajes vividos y amados, como el pai-
saje sardo, a retratar personas cercanas a su corazón, y por 
tanto a «celebrar» con un canto nuevo pero capaz de volverse 
«visible» (véanse Celebración, 2001, y Canto visible, 2002). 

Después de haber acompañado los célebres nudos con 
instalaciones donde el cuerpo humano aparecía cubierto por 
abundantes apañaduras fijadas con nudos, en los años más 
recientes el cuerpo aparece, igualmente inmóvil y en una 
especie de sereno embeleso, pero cubierto por telas sueltas, 
que sugieren la facilidad del desnudamiento, signo de esen-
cialidad y de pureza. El espectador queda contagiado por 
esta atmósfera de suspensión y de placer indefinible. Los 
cuerpos desnudos y cubiertos, que fácilmente se pueden 
descubrir, sugieren una visión y una promesa. Des-anudar, 
des-nudar, des-cubrir: tal vez la dicha, una vez que el artista 
nos ha enseñado a contemplar los nudos como objetos de 
absoluta intensidad energética, derive ahora de la libera-
ción, tanto del vestido-máscara que cubre alterando, como 
del mismo nudo que contiene y detiene, que aprieta y genera 
induciendo, por tanto, a la espera y a la esperanza. 

Como un monje budista, a lo largo de su vida Eielson 
ha sabido sorprendernos incluso en la repetición, cambian-
do precisamente lo que acabábamos de entender. Porque, 
como sugiere una especie de koan que af lora entre sus ver-
sos (cito aún de Sin título), para anudar realmente no alcanza 
anudar solamente:

SI TODO LO QUE SE ANUDA

Se anuda solamente
Todo se vuelve nada

Si se anuda un zapato 
Se anuda también el pie 

Y el zapato se vuelve todo
Si no se anuda nada no hay nudo
Ni pie ni nada y en lugar de todo 

Hay de nuevo un zapato cuya medida
Es un número nulo que nos anuda a la nada

Y nuevamente
Al zapato
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A partir del año 2000 el nombre de Eielson se empezó a 
difundir cada vez más y su obra se propuso y se sigue pro-
poniendo en numerosas antologías, catálogos y volúmenes 
críticos. Tras un periodo en que se concentró sobre todo en 
el arte y dejó de lado la escritura, en el año 2000 regresó con 
renovado entusiasmo a la poesía y publicó nuevos poemarios 
que proponen una nueva forma de lirismo, intenso, emotivo, 
formalmente muy vigilado y a menudo tocado por el humor 
y el gusto lúdico. Salieron así Sin título (Valencia, 2000), 
Celebración (Lima, 2001), De materia verbalis (México, 2002) 
y Nudos (Lanzarote, 2002). Y en este último quiso dejar cla-
ramente establecida la unión de los dos lenguajes que por 
tanto tiempo había mantenido separados: el de la expresión 
verbal, o «poesía escrita», y el de la expresión formal o f i-
gurativa: en Nudos las páginas del libro alternan dibujos de 
nudos con breves poemas sobre el tema del nudo.

Pero en medio de esta riqueza creativa, acompañada 
por un reconocimiento general de altísimo nivel, todo ello 
vivido con la serenidad y la humildad que siempre lo carac-
terizaron, el año 2002 le iba a traer inesperadas novedades, 
primero desgarradoras y luego milagrosamente confortan-
tes. A mediados de ese año, después de un viaje que hicieron 
juntos a Londres, Michele fue atacado por una gravísima 
forma de leucemia, contra la que luchó con gran aplomo y 
determinación, a pesar de lo cual falleció el 19 de diciembre 
del mismo año. Esa pérdida fue un golpe muy duro para 
Jorge y eso se vio en el agravarse de la enfermedad que esta-
ba consumiendo lentamente su organismo y que redujo nota-
blemente su autonomía. No obstante, siguió produciendo y 
escribiendo y manteniendo numerosas relaciones de trabajo 
y contactos con los amigos. Y en el año 2005 publicó su último 
libro de poemas, Del absoluto amor y otros poemas sin título, 
que se abre con un poema largo dedicado a evocar y exaltar 
la figura de Michele. 

Y como un don inesperado del destino, al año siguiente 
de la muerte de Michele dos mujeres de apellido Eielson, 

después de haber descubierto su existencia en Internet, lo 
contactaron convencidas de ser parientes suyas y fueron a 
verlo a Milán. Hechas todas las investigaciones del caso, 
descubrieron que una de ellas, Olivia Eielson, residente 
en Oklahoma, era su hermana por parte de padre, hija de 
Oliver, quien, tras abandonar definitivamente a la familia 
peruana, había regresado a los Estados Unidos, donde se 
había casado y había tenido otras dos hijas. La otra era Kari 
Eielson Mork, residente en Zúrich, hija de un hermano de 
Oliver, y por tanto prima de Olivia y de Jorge. Al encuentro 
en Milán Kari llevó también a su pequeña hija, una niña be-
llísima y vivaz que llenó de alegría las jornadas del tío apenas 
descubierto. Para Jorge todo ello fue un regalo maravilloso 
del destino del que nunca terminó de sorprenderse. Pero 
la emoción más grande para él fue el encuentro con Olivia, 
con quien descubrió que tenían profundas afinidades: ella 
también escribe, pinta y hace música; Jorge tocaba el piano, 
Olivia toca el violoncello. Y fue tanto el gusto de estar juntos 
que decidieron pasar en la casa de Cerdeña el siguiente ve-
rano, que sería el último vivido por él. Al regresar a Milán en 
octubre de 2005, Jorge se sentía sereno y feliz, aunque muy 
debilitado por su enfermedad, ya en fase terminal. Falleció 
el 8 de marzo de 2006. En cumplimiento de su último deseo, 
sus restos fueron cremados y las cenizas reposan en el pe-
queño cementerio de Bari Sardo, cerca de Michele. 

Siempre siguiendo sus deseos, en septiembre del mismo 
año fue fundado en Florencia el Centro de Estudios que lleva 
su nombre y que está dedicado a la difusión de su obra y la de 
Michele, y en general de la cultura latinoamericana en Italia. 
Olivia Eielson es presidenta honoraria de este Instituto y el 
contacto con ella es permanente y prevé la próxima realiza-
ción de varios proyectos. 

Para cerrar este resumen de su vida y su obra, quiero 
recordar que en una de las muchas conversaciones que tuve 
el privilegio de tener con él, le pregunté la razón íntima 
por la cual él le había pedido a la NASA la dispersión de sus 
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cenizas en el espacio cósmico con la ayuda de una nave es-
pacial. Y él me contestó: «Como otros artistas que admiro 
y amo, yo también he tratado de hacer de mi vida una obra 
maestra. No creo haberlo logrado. Pero trataré de hacerlo 
con mi muerte. Es la última posibilidad que me queda.»

Dado que estuve a su lado en tantos momentos impor-
tantes y simples de su vida, y también de su muerte, creo 
poder afirmar que sí lo logró: con la simplicidad y con el es-
plendor que eran su maravillosa y excepcional característica. 

Paesaggio infinito della costa del Perú (serie II-14), [Paisaje infinito 
de la costa de Perú (serie II-14)], 1960. Técnica mixta y 
cemento sobre tela, 100 × 130 cm. Colección particular, Milán
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Oh vita più vecchia delle stelle [Oh vida más antigua que  
las estrellas], 1963. Camisa y acrílico sobre tela, 150 × 95 cm. 
Colección particular, Milán

Quipus 27 ton 1a, 1966. Acrílico y arpillera sobre tabla, 
95 × 130 × 19 cm. Colección Angela y Beppe Bonetti 
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Quipus, 1965. Acrílico sobre tela sobre tabla, 73 × 72 cm. 
Colección particular (1); Quipus blu 12, 1965. Acrílico y telas 
sobre tabla, 120 × 120 × 13 cm. Colección particular (2) 

247 metros de tela de algodón crudo, Bienal de Venecia, 1972. 
Instalación. Fotografía en blanco y negro (1); El cuerpo de 
Giulia-no, Bienal de Venecia, 1972. Performance. Fotografía  
en color  (2). Colección Centro Studi Jorge Eielson
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Il Paesaggio infinito (Prima morte di Maria) [El paisaje infinito 
(Primera muerte de María)], 1988. Instalación. Maniquí, escalera, 
tres sillas, mesa, pan, taza, plato, cuchara, cuchillo y botella, 
medidas variables. Colección Centro Studi Jorge Eielson

Poema escultórico, 1978-1980. Silla, botella de cristal  
y secuencia de fotos, 90 × 40 × 40 cm (silla), conjunto de  
diez fotografías C-Print enmarcadas de 26 × 21 cm c/u.  
Colección Archivio Eielson, Saronno
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COMO VES, NO SOY NADA
Carla Guardiola Bravo

Cada vez que José tejía una red lo hacía sentado en la 
arena, con el peso de la cabeza hacia adelante, refres-
cándole el torso y echando un cono de sombra, que im-
pedía los ref lejos del sol sobre la aguja. Nadie lo oyó 
nunca pronunciar una palabra mientras tejía. En esos 
momentos José parecía no existir en el presente, ni 
envejecer, ni haber sido niño nunca […].1 

Una figura tapada con manto azul se aproxima a una habi-
tación azul. El suelo está cubierto de arena. Apoyada en 
la pared, una escalera, y frente a ella una mesa azul sobre la 
que descansan, también azules, una barra de pan, un cuenco 
vacío sobre su plato, una cuchara y un cuchillo. En el centro 
de la mesa, una botella. Tres sillas azules, dos de ellas cojas, 
aguardan desocupadas. 

Así se describiría el escenario de Primera muerte de María, 
instalación presentada por Jorge Eielson como parte de su 
muestra «Paisaje infinito de la costa del Perú» (Lima, 1987). 
Como todo en el universo eielsoniano, la escena se mueve en 
tres tiempos: pasado, presente y futuro. Nacida como poema 
casi cuarenta años atrás, la imagen se replica en el primer 
capítulo de la novela de título homónimo, concebida entre 
1959 y 1980. En ese fragmento inicial encontramos a José, 
pescador mestizo procedente de la región de Paracas, tejien-
do su red en la arena, sin emitir palabra. Es una escena de 
tiempo suspendido en la que el pescador recuerda el cielo 
estrellado, el mar y la arena, tumba de sus antepasados y, por 
tanto, lugar de protección eterna. Su presente, Lima, ciudad 
igualmente cubierta por la arena; a sus pies, una pirámide 

1. Eielson, Jorge Eduardo. Primera muerte de María. México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 9.

Nodo [Nudo], 2003. Terciopelo negro con esfera de madera 
negra, 40 × 45 × 40 cm (1). Colección particular. 
Nodo bianco e nero 3 [Nudo blanco y negro 3], 2003. Tela de algodón, 
17 × 22 × 19 cm (2); Nodo bianco con strisce nere [Nudo blanco  
con rayas negras], sin fecha. Tela de algodón, 18 × 30 × 29 cm (3);  
Nodo blu [Nudo azul], 2000. Tejido, 17 × 25 × 23 cm (4); Nodo  
di iuta e colori a rose [Nudo de yute y colores a rosas], sin fecha. 
Acrílico y arpillera,  25 × 47 × 50 cm (5); Nodo [Nudo], 2001. 
Terciopelo y bola de cristal, 50 × 90 × 50 cm (6). Colección 
Centro Studi Jorge Eielson
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humanidad que corre hacia el caos, que transmitirle las 
propias visiones poéticas.2 

Esa carrera al encuentro con la humanidad le lleva a tratar 
de llegar, una y otra vez, a la esencia de la existencia misma, a 
sus ojos codificada por lo cotidiano, lo humilde y lo inefable. 
Al mismo tiempo, le dirige a sus raíces ancestrales, a las cul-
turas precolombinas que estudia con fervor y admiración. 
Es en los fardos funerarios, las huacas milenarias y los texti-
les bordados por sus antepasados donde Eielson encuentra 
el punto diferenciador y la base del potencial esplendor de 
una nación que, sosteniendo una mirada conquistada, solo 
encuentra posibilidad de avance en la imitación a Europa. 
Además de un esplendoroso pasado, Eielson halla en esas 
culturas ancestrales un modo de vida o, quizás, una manera 
de existir en el mundo, en comunión con la naturaleza y las 
artes, por la que arte y vida se experimentan como una indis-
tinta vivencia. Como parte de esa visión de creación global 
da también con la figura del chamán, al que en su calidad de 
filósofo, poeta, médico y sacerdote considera como artista 
total, garante de una capacidad creativa global y reparador 
del tejido cósmico. 

Otro de los misterios que desentierra en el desierto es la 
figura del quipu, sistema de anudamiento usado por las cul-
turas precolombinas para llevar la contabilidad y transmitir 
historias. Así, el nudo —ya un elemento arquetípico en su 
poesía escrita— adopta en su obra visual el término preco-
lombino en honor a sus antepasados, y se convierte en el cen-
tro energético de su serie más reconocible. Estas estructuras 
espaciales nacen en el límite del lienzo mismo: es el propio 
material el que, tensionado, se retuerce y anuda a sí mismo, 
casi autogenerándose como «nuevo lugar» sobre la superficie 
plana y vertical del lienzo. El movimiento que sugieren las 

2. «El hombre que anudó las banderas». Entrevista con Michel Fossey. 
Caretas, n.º 469 (Lima, 1972).

de huesos humanos que, no sin dif icultad, José trata de 
esquivar. Su personaje es la punta del triángulo que com-
pletan Pedro, también pescador y mejor amigo de José, y 
María Magdalena, quien al caer la noche se presenta como 
Lady Ciclotrón ante un público que, enloquecido, exige la 
caída de cada prenda de satén violeta —color de la muerte 
y la desventura humana— que viste María. El presente de 
Pedro, María y José se hilvana con pasajes autobiográficos 
escritos por Eielson en 1980, conectando de nuevo tiempos 
y espacios. 

Al atravesar su propia obra de punta a punta, Eielson 
nos traslada mediante figuras arquetípicas a distintos ins-
tantes de búsqueda o exploración. Así la escalera, vertical 
ascendente que nos lleva al f irmamento, reaparece, blanca 
y en formato piramidal, en la instalación La scala infinita 
[La escalera infinita] (Galería Lorenzelli, Milán, 1998); la 
silla, por su parte, asiento de la eterna vigilia del poeta, nos 
remite a un momento temprano, a los incipientes intentos 
de dar cuenta, a través de la palabra escrita, de sus primeras 
experiencias vitales. Sin embargo, tras abandonar Lima y 
recién llegado a Europa, un «intolerable amor por la exis-
tencia», así como una conciencia radical de la insuficiencia 
del lenguaje literario para comunicarla, le hacen a renunciar 
a la escritura, convencido de que para expresar un hecho 
auténtico es necesario rebasar el límite de las palabras: 

Es algo así como los enamorados que se cansan de es-
cribirse cartas y toman el tren o el avión o el coche y 
corren al encuentro del uno con el otro. Las palabras 
no bastan ya […]. Yo soy el automovilista desesperado 
que corre al encuentro de la humanidad, a la cual hasta 
hace unos años no enviaba sino poemas, bellas cartas, 
mensajes de amor, supremamente elaborados y since-
ros, pero inconcluyentes […]. El ensueño y la realidad 
comenzaron a dividirse netamente para mí, en favor de 
la realidad. Más importante es aferrar por la solapa una 
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celebración del acto en su ciudad natal, Eielson invita en su 
lugar a los «amables habitantes de la ciudad de Lima a suspen-
der toda actividad el día de hoy, entre las 12:00 y las 12:15 de 
la mañana, con el fin de saludar a sus semejantes, conocidos 
o no, cambiar palabras amistosas, fumar un cigarrillo, tomar 
una copa, etc.».4 Más que la entrega de un nuevo texto o pin-
tura, Eielson tiene el deseo de transformar la obra de arte 
y hacer que sus compatriotas vivan un momento poético real 
al convertirlos en protagonistas e iniciadores de este. La obra 
no es sino la vida misma, un gesto cotidiano, un momento de 
autenticidad. Es «hacer de la vida una verdadera obra de arte, 
y del arte una actividad vital».5

Desplazándose y enlazándose a sí mismo, Eielson, en 
su tercera participación en la Bienal de Venecia, vuelve a 
vincular una de sus novelas, El cuerpo de Giulia-no,6 a una 
pieza visual, en este caso performática. La acción tiene lugar 
dentro de una instalación que titula 247 metros de tela de 
algodón crudo. 

El espacio se articula en dos colores: suelo en crudo, 
anaranjado en las paredes. Una tensión diagonal en blanco 
crudo nace del centro de la sala y se expande hacia el punto 
más alto del muro derecho. Una segunda línea trenzada en 
crudo y naranja nace del mismo centro y muere en el lado 
opuesto. Una joven desnuda aparece cubierta por una sába-
na blanca cuyos metros de cola van siendo retorcidos y anu-
dados por Eielson. La operación ritual termina cuando el 
cuerpo es incapaz de movimiento alguno. 

En este ejercicio de creación de un ámbito de conexión 
directa con la obra y de abandono de la intermediación del 
soporte, Eielson desestructura el quipu, dejando tan solo 

4. Ídem.
5. Jorge Eielson, autopresentación publicada en la revista Flash Art, 
n.º 40 (Milán, 1973).
6. Eielson, Jorge Eduardo. El cuerpo de Giulia-no. México D.F.: 
Joaquín Mortiz, 1971.

tensiones diagonales que mantienen la suspensión del nudo 
contrasta con la quietud impasible e incuestionable de la 
estructura. La unión entre el icono precolombino y el bas-
tidor, elemento clásico de la cultura europea, conecta dos 
momentos y dos territorios. Desde sus primeros poemas, en 
los que habla de «atar el alma con las vísceras, el cielo con la 
tierra, el cuerpo a las estrellas», Eielson manifiesta ese em-
peño por atar lo visual a lo invisible e inefable. Los nudos, o 
quipus, son construidos como puntos de encuentro, como 
lugares de cruce entre impulsos contrarios. Con un impeca-
ble equilibrio de fuerzas opuestas Eielson conquista el terre-
no de la ambigüedad, la exactitud del punto medio donde su 
trabajo alcanza un carácter transparente, puro y universal. 

Aunque cada día me siento más peruano, cada día creo 
más f irmemente que toda limitación fronteriza, ét-
nica, geográfica, lingüística, social, política, es el más 
grande error de la humanidad. Desde ahora, y aunque 
parezca utópico, hay que comenzar a sentar las bases 
de una sociedad planetaria.3 

Con esa mirada abierta y universal Eielson prepara su parti-
cipación en la Spielstrasse, el programa cultural organizado 
en el marco de los Juegos Olímpicos de Múnich en 1972. 
El proyecto incluye la construcción del Gran quipu de las 
naciones, una gran estructura erigida en el espacio público 
a partir del anudamiento diario de las banderas de todos 
los países participantes. Utilizando la simultaneidad como 
medio para movilizar la idea de unión planetaria, Eielson 
prepara también su Concerto Urbi et Orbi, un concierto mu-
sical que debía ser ejecutado durante la ceremonia de clau-
sura de los Juegos en las ciudades de París, Stuttgart, Roma, 
México, Nueva York, Tokio y Santiago. Al ser rechazada la 

3. «Cultura y Olimpiada». Carta a Francisco Igartua Rovira. Oiga, 
n.º 490 (Lima, 1972), pp. 28-30.
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la sábana que cubre aluden al principio y al fin, cuna y sepulcro 
de la vida. De nuevo, dos opuestos enlazados por lo invisible 
que generan un movimiento de eterno retorno. 

El acto de enterrar, de volver invisible, conlleva la ge-
neración de un misterio, noción que Eielson busca y reivin-
dica. Con este ánimo concibe un nuevo lugar donde sitúa 
«Esculturas subterráneas o esculturas para leer», una serie 
de cinco piezas escultóricas invisibles, cuidadosa y especí-
ficamente concebidas para ser irrealizables. Descritas sobre 
papel, el destino de cada una de ellas es el de ser enterradas 
en un lugar distinto con el que su autor guarda una especial 
relación; a saber, Roma, Nueva York, Lima, París, Stuttgart. 
En un intento por superar, ya no solo los límites del lenguaje 
escrito sino las fronteras de la visualidad misma, las piezas 
son concebidas para existir en el terreno del pensamiento, 
en un tiempo cíclico, por ser simultáneas, y en un no-lugar, 
por ser invisibles. 

En su propósito de abordar lo inefable, Eielson se mueve 
en direcciones contrapuestas: hacia el centro de la tierra me-
diante sus «Esculturas subterráneas», y hacia el espacio exte-
rior con los Nodos, nudos exentos que equipara a estrellas, 
o Tensión lunar, escultura que solicita enviar a la luna en una 
carta dirigida a la NASA. El encuentro total entre la direc-
ción subterránea y la cósmica se produce en Alfa Centauro, 
de nuevo un pliegue en su trabajo. Aparece primero como 
poema visual y más adelante como instalación. Los elemen-
tos se replican: una línea de luz azul que nace en la tierra y 
se dispara hacia el infinito. En la base un montículo de arena 
y enfrente una línea escrita: «Esta vertical azul proviene de 
Alfa Centauro». 

Ese movimiento hacia lo inalcanzable, ya sea hacia el 
interior o hacia el exterior, es «una manera de acercarse al gran 
misterio de la existencia y del cosmos»,7 una reivindicación 

7. «Eielson: desacralización del arte». Entrevista con Seymur (Alfonso 
de la Torre). El Dominical (Lima, 1977), pp. 13-14.

sus elementos esenciales: nudo, cuerda, tela, color y tensión. 
En ese ámbito de color y luminosidad el cuerpo cubierto e 
inmovilizado de la joven ya no corresponde al de María, sino 
al de Mayana, símbolo de pureza en la novela. Tal como se 
sugiere en la escena de la muerte del personaje de Giulia, 
tendida sobre la mesa de mármol, hay un elemento de ritua-
lidad, de paso a lo sagrado, en el hecho de cubrir un cuerpo. 
En ambos casos es una ritualidad operada por Eielson como 
chamán o maestro de la ceremonia. 

Cubrir en el caso de Giulia, desnudar en el de Lady Ci-
clotrón: ambos lances comparten el tejido —sea tela, sudario 
o vestido de satén violeta— como intermediario. Si para la 
primera cubrirse significa su muerte, para la segunda supone 
la liberación de aquello que la oprime, pervierte y enmascara. 

La idea de desnudez vinculada a la vida y la muerte 
queda perfectamente sintetizada en el verano de 1965 en las 
playas de la isla de Cerdeña, donde Eielson pasa largas tem-
poradas con la familia de Michele Mulas, amigo íntimo y 
colaborador del artista. En sus orillas construye Piramide di 
stracci, o Pirámide de trapos, una pequeña figura a la que da 
forma triangular —a imagen de las pirámides de Egipto— 
a partir de los trajes de baño que visten los Mulas. Igual que 
los fardos funerarios soterrados por la milenaria cultura 
paracas en la costa sur del Perú, la pieza es enterrada en el 
lugar, y así pasa a formar parte del mundo subterráneo y se 
convierte en mito. La arena que la oculta es la misma que 
pisamos en el espacio de Primera muerte de María, y sobre 
la que en la novela se sienta José a tejer. 

El triángulo textil cobra vida en la performance Paracas 
Pyramide [Pirámide Paracas], presentada por primera vez en 
1972 en el Studio Maddalena Carioni, en Milán. Una nueva 
figura —cruce entre las que encontramos en Primera  muerte 
de María y El cuerpo de Giulia-no— imita bajo la sábana que 
la cubre los movimientos ondulares del viento paracas, tor-
menta de polvo y arena característica del centro del Perú, 
lugar de nacimiento de José. Tanto la arena que sepulta como 
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del enigma. A la neurótica necesidad de constatación rei-
nante en la sociedad actual, y a los principios de raciona-
lización y eficacia impuestos por el establishment, Eielson 
opone la aceptación del misterio como tal misterio, la defensa 
de la ambigüedad como espacio vital, la transversalidad y el 
rechazo a una categorización determinista. 

En cierta época, que no duró sino diez años, escribí 
poemas y me llamaron poeta. Y en otra posterior me 
dediqué a las artes visuales y no escribí poemas […]. 
He escrito artículos de periódico y no soy periodista. He 
escrito algunas piezas de teatro y no soy dramaturgo. 
Hago también esculturas y no soy escultor. He escrito 
cuentos y no soy cuentista. Una novela y media y no 
soy novelista. En 1962 compuse Misa solemne a Marilyn 
Monroe, y últimamente preparo un concierto y no soy 
músico. Como ves, no soy nada.8 

Guiado por su visión planetaria e indeterminista, Eielson 
viaja de lenguaje en lenguaje a la vez que rechaza la verdad 
absoluta de cualquiera de ellos. La palabra, el tejido, el color, 
el espacio, el sonido, la acción, el nudo, urden la «matriz 
celeste»9 que es su universo: una red invisible y en constante 
estado de expansión que lo constituyen como un todo y como 
nada al mismo tiempo. Un desplazamiento abierto y continuo 
que lo abre al infinito. 

8. «Eielson y El cuerpo de Giulia-no». Entrevista con Julio Ramón 
Ribeiro. Oiga, n.º 463 (Lima, 25 de febrero de 1972), pp. 32-34.
9. «La matriz celeste en Jorge Eduardo Eielson». Entrevista con 
Claudia Posadas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios, n.º 28 
(Madrid, Universidad Complutense, noviembre 2004 – febrero 2005).
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