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Alvaro Perdices, Caminos de la tarde.
Iniciacion en el bosque, 2020. Cortesia del artista

EL CORAZON Y LA PIEDRA

Horacio Ferndndez

La oscuridad del bosque es un lugar comuin. .o mismo
sucede con el miedo. Que el bosque sea oscuro por lanoche
es tan elemental como que durante el dia las copas de los
drboles impidan el paso de la luz solar. Pero que la oscuri-
dad sea pareja de baile del miedo es otra cosa muy distinta.
Aunque se haya creido y seguramente todavia habrd quien
lo crea, el bosque no es necesariamente el territorio de lo
salvaje, las bestias y las personas sin ley ni civilizacion.
Las excepciones no hacen la regla.

LLa mala reputacion del bosque se mantiene en alguna
literatura infantil. Con demasiada frecuencia es el lugar en
el que los nifos se pierden o son abandonados, ademds del
dominio del lobo, las brujas y demds monstruos. Un lugar
tenebroso y denso, misterioso y desconocido, inhumano y
terrorifico que es posible desactivar a voluntad. Desapa-
rece en cuanto se deja encendida la lamparilla de noche.

También subsisten estas ideas tan desgastadas en
dominios mucho mds contempordneos y peligrosos que
las inocentes arboledas: los medios y redes de masas. L.os
bosques de Disney asustan mds que los de Perrault o los
hermanos Grimm. De hacer caso de las redes (si es que
todavia queda alguien que da crédito a sus bulos), uno de
los bosques mds oscuros y horribles de nuestro tiempo
estd situado a los pies del monte Fuji, asentado sobre un
suelo volcdnico y rocoso. Un auténtico Mar de drboles,
uno de los nombres antiguos del lugar. La denominacién
reciente es Bosque de los suicidios, un titular de prensa
amarillenta con cierto fundamento, mds bien exagerado.
Segun los prospectos de turismo japoneses se trata de un
excelente lugar para hacer senderismo y observar anima-
les y pdjaros infrecuentes, pero también infame desde



antiguo, ya que se cree (o se hace creer) que es el hogar de
un fantasma atormentado.

A esta fama de maldito, larga, se aflade una prensa
todavia peory aun mds extensa. Hay novelas y manuales
de autoayuda en los que es recomendado como el mejor
sitio para morir sin estorbos. También ha sido protagonista
(y escribo protagonista en lugar de escenario, que también es)
de peliculas de horror. Alguna hasta humanitaria, como la
que perpetré Gus Van Sant en 2015.

Es curioso que en el Mar de drboles 1a gente trace
caminos con cintas de colores siguiendo el ejemplo del nifio
abandonado de los cuentos. Si te pierdes alli estds conde-
nado, ya que la tecnologia no funciona y la incomunicacién
es obligada. Las cuerdas rojas son una posibilidad de salva-
cion. Sin ellas hay que dejar atrds toda esperanza, el letrero
alaentrada en el infierno de Dante. Una sefoa oscura que si
produce miedo, esta vez en serio. El poeta Virgilio, el guia
del escritor en esta excursion tremenda, le aconseja supe-
rar el temor y atender al dolor de los condenados, los que
se apartaron de la benéfica giusta via.

En un grabado de Doré, el mismo Dante, coronado
de laurel, se vuelve desconfiado. Todo son amenazas, las
hiedrasy zarzas que lo cercan, las raices retorcidas de los
grandes drboles a punto de caer sobre él, las peligrosas
tinieblas a las que se dirige. Un bosque vivo dispuesto a
devorarlo, sin necesidad de que el artista utilice los lamen-
tables efectos humanizadores, que no humanistas, de los
dibujos animados.

La selva oscura, densa, horrorosa, profunda, impenetra-
ble, etcétera, etcétera, la perdicion por excelencia, es una
version particular del bosque. La famosa fotografia de
1046 de W. Eugene Smith Camino del jardin del paraiso
también serviria para ilustrar a Dante, aunque no para su
Inferno. Entre otras posibilidades, los bosques han sido la

morada de inocentes eremitasy venerables santos a la bus-
queda de trascendencia y revelaciones.

La apoteosis literaria del bosque como lugar de inicia-
cién y desvelamiento es el bosgue de Birnam de Macbeth. En
la pelicula de Kurosawa 77ono de sangre, quiza la adaptacion
mds impresionante del drama de Shakespeare, Macbeth y
Banquo dan grandes cabalgadas a través del bosque de las
1elaranias, un laberinto enmarafnado. Entre nubes de nie-
bla tropiezan con un espsritu maligno, como se denomina
en la pelicula, en una cabafia traslicida. Dentro de ella se
encuentra una hechicera casi transparente trajinando en la
rueca la delgada hebra del destino. Estd hilando fino, como
la Parca que grab6 Goya en el Capricho de este titulo.

Con voz distorsionada, de ultratumba, la vidente
revela el futuro a Macbeth: ¢/ bosque de Birnam cambiara
la historia cuando se ponga en movimiento. Una profecia
tranquilizadora, dado que los drboles son inméviles. Pero
Macbeth se equivoca, el bosque se moverd cuando sus
drboles se corten. Y él perecerd por /os drboles portdtiles,
una cita de Lope a propdsito de las naves de la Armada que
Jon Juaristi retomo para uno de sus libros.

Aunque «la voz del destino se oye mucho mds de lo
que la figura del destino se ve», como ha escrito Maria
Zambrano, en la pelicula de Kurosawa (y, en general, en el
arte) el destino se ve. Montafas de osamentas humanas com-
pletan el espacio de la revelacién, brillante y transparente
en medio de la oscuridad boscosa. Bien podria llamarse a
esto un claro del bosque fantdstico en un interior dramdtico.

Para entrar en el claro del bosque lo mejor es acudir a
Giorgione, su inventor en la pintura a principios del siglo
XVI, seguramente con ayuda de Tiziano. El Concierto cam-
pestre del Louvre es una escena pastoral con cuatro jévenes,
ellos vestidos y ellas desnudas como musas, que segura-
mente es lo que son. Dos mujeres ideales y dos hombres



reales en medio de un paisaje amable tan real (terrestre y
véneto) como ideal (etéreo y bucélico). Y, sobre todo, vivo.
Todavia se advierte cierto temblor de hojas y el movimiento
lento de las nubes. Aun mds enigmdtica es La tempestad de
la Academia veneciana, otro claro del bosque con tres per-
sonajes, una zingara casi desnuda que amamanta a un nifo
y un soldado con una pica que, segtn las radiografias, fue
otra dama desvestida. De fondo, una ciudad amurallada
y un reldmpago que cruza el cielo.

Hay mds claros de bosque en la obra atribuida a
Giorgione, como los lugares donde suefia la Venus dormida
de Dresde o piensan Los tres fildsofos de Viena. Estos sabios,
que quizd son paseantes, brujos o magos (pero no reyes
magos), se encuentran en un claro del bosque tan luminoso
como sus vestiduras. Entre otras cosas, representan las tres
edades. El joven, de verde y blanco, destocado y sentado,
hace cdlculos con la escuadra y el compds. El maduro, en
rojo y violeta, con un turbante blanco, medita e inicia un
movimiento. El anciano, con tunica amarilla, capucha color
tabaco y gran barba canosa, sujeta una hoja con anotaciones
astronomicas. Es posible que el joven sea el humanismo, el
maduro la filosofia drabe y el mayor el pensamiento griego.
En otras palabras, el cuadro puede presentar la historia
de la razon desde Platén y Aristdteles al Renacimiento,
pasando por Avicena y Averroes. En otra lectura es una
alegoria de las tres eras, Antigliedad, Edad Media y Rena-
cimiento. O quizad de las tres religiones, judaismo, islam y
cristianismo.

Si dejamos de lado estas lecturas abiertas, que no
son las tnicas, el cuadro se vuelve mds claro. Sobre todo,
cuando se mira como un paisaje. L.os personajes son figu-
ras pensantes, que meditan, calculan y contemplan en
un claro del bosque abierto a un fondo lejano de colinas,
casas y cultivos. Anochece en el horizonte, ain luce el dia,
corre el aire entre la vegetacion. Nada perturba la pazy la

concentracion de los introvertidos y serios fildsofos. Sin
senales de la oscuridad, densidad y miedo del bosque malé-
fico, el claro del bosque es mds propicio al conocimiento
que alas emociones misteriosas de las otras pinturas.

Al mismo tiempo que Giorgione encuentra en los
alrededores de Venecia locus amoenus en forma de bosque
abierto, lugares tranquilos en los que disfrutar, pensar y
descifrar secretos, Albrecht Altdorfer pinta en Ratisbona
locus horridus, bosques tan densos, exuberantes y formi-
dables que convierten cualquier otra cosa en minucia. Un
ejemplo es San Forge matando al dragdn, un claustrofébico
claro del bosque rodeado por un muro vegetal que llega
hasta el mismo cielo. Los protagonistas del titulo son
accesorios, el caballero y el lagarto apenas ocupan sitio
en la pintura, atestada hasta rebosar del asunto principal,
un bosque en el que solo se puede ser dos cosas, cazador
0 caza.

El bosque oscuro se mantiene en el norte, con la
misma o mayor violencia de las edades mas sombrias. Como
ha perseguido Simon Schama desde T4cito hasta Kiefer
en su monumental Landscape and Memory, el bosque ger-
mdnico no es un decorado, es la misma Historia, aunque
no precisamente la de la razo6n o la filosofia, que como ya
hemos visto se desenvuelve mejor en los claros del bosque.

En la obra de Alvaro Perdices «Caminos de la tarde. Inicia-
cion en el bosque» también hay paisaje y memoria. Presenta
drboles, pero no los que Rodney Graham fotografié al
revés, tan solitarios y monumentales que sirven mds como
alegato medioambiental que como obra de arte. El paisaje
que ha fotografiado Perdices estd mds en la estela de los
drboles de Joel Sternfeld en A4merican Prospects, un fotolibro
magistral varias veces publicado desde 1987. Sus fotografias
capturan las anomalias de la vida americana en imdgenes
que evocan (y reunen) el paisaje arcddico intemporal y el



urbano creado por las construcciones humanas. Imdgenes
en las que aparecen continuamente incongruencias y para-
dojas, en las que Sternfeld alude con ironia a la historia,
laliteratura y la cultura visual (fotografia, cine, pintura)
norteamericana. El resultado es una América ideal sobre
el territorio real de Estados Unidos. América fue la espe-
ranza de un nuevo mundo sin las injusticias y penalidades
del viejo. La pelicula de Terrence Malik 7he New World
trata precisamente de esto, al igual que la novela Ema la
cautiva, donde el maestro César Aira contrapone como un
musico mundos urbanos y nativos, atribuyendo las mejo-
res cualidades de la cultura a los salvajes y las peores de
la barbarie a los civilizados.

El paisaje de Alvaro Perdices pertenece a una tradi-
cién compleja del paisaje. Ademds de estar en consonancia
con los recién citados, «Caminos de Ia tarde. Iniciacién en
el bosque» es tan claro, si no mds, como el pintado por Gior-
gione y Tiziano. También es un paisaje cldsico, amable en
vez de enérgico, un monte bajo o sotobosque mds modesto
que intenso. Un claro del bosque encontrado en las «finas,
claras, olorosasy radiantes» montafas levantinas que tanto
apreciaba Azorin. Un paisaje que se puede describir, pero
no es necesario hacerlo, porque, como apunta Unamuno,
sumera relacion no contiene lo esencial, las emociones que
produce tratar de encontrar «las almas de los drboles, de
los arroyos, de las colinas». Sin salir del noventaiocho, este
tipo de paisaje es, segiin Machado, prodigioso: «mafana
hablardn los mudos / el corazon y la piedra».

Unos anos antes, en 1886, don Francisco Giner de los
Rios destaco en un articulo de titulo escueto —Paisaje— que
surepresentacion es «el mds sintético, cabal y comprensivo
de todos los géneros» del arte. El fundador e idedlogo de
la Institucion Libre de Ensenanza también sefald «que
favorece la expansion de la fantasia, el ennoblecimiento
de las emociones, la dilatacién del horizonte intelectual, la

dignidad de nuestros gustos y el amor a las cosas morales
que brota siempre al contacto purificador de la Natura-
leza». Un conjunto de experiencias racionales y emociona-
les para guardar en la memoria, para no olvidar.

El paisaje también es memoria, heredada o aprendida.
De nuevo con Machado, en nota de Juan de Mairena, el
paisaje sirve para «despertar en el nifio el amor por la natu-
raleza». En otras palabras, ahora de Ortega, «el paisaje es
pedagogo». Los lugares donde fotografia Perdices sirven
a la pedagogia. El que se muestra en Es Baluard es una
escuela en el bosque llamada Ses Milanes, situada cerca de
Bunyola, enla Serra d’Alfabia mallorquina. Saca alos nifios
de las aulas cerradas donde, necesariamente, «el mundo
estd mds alld de mi comprensién», como escribié Wallace
Stevens en un poema aparentemente superficial que conti-
nda descubriendo una certidumbre: «pero cuando camino
veo que consiste en tres o cuatro colinas y una nube».

Hay que acudir a Maria Zambrano para hablar de Claros
del bosque. Su dltimo libro, titulado asi, es un texto lleno de
ensefianzas e iluminaciones. El claro del bosque es inde-
terminado, no es el destino ni soluciona nada, tampoco hay
mapas para encontrarlo, es un regalo inesperado del azar.
«No hay que buscarlo, no hay que buscar. Es la leccién
inmediata de los claros del bosque: no hay que ir a buscar-
los, ni tampoco a buscar nada en ellos. Nada determinado,
prefigurado, consabido. La nada y el vacio que el claro del
bosque da como respuesta a lo que se buscan.

Pero lo que no se ve ni se busca se puede imaginar, lo
inasible parece estar al alcance de la mano en el claro del
bosque: «lo que se vislumbra, se entrevé o estd a punto
de verse se enciende y se desvanece o cesa». Es un lugar de
aprendizaje, de revelacion: «y se recorren también los cla-
ros del bosque con una cierta analogia a como se han reco-
rrido las aulas». Solo es necesario prestar atencién, pues



son «lugares de la voz a los que se va a aprender de oido»
donde «lo apenas entrevisto o presentido va a esconderse
sin que se sepa donde ni si alguna vez volverd».

Alvaro Perdices presenta una instalacién envolvente en
Es Baluard. El espectador entra en una sala con los muros
cubiertos de abajo arriba de fotografias. Un claro del bos-
que en el museo construido a partir de fotos de otro claro
del bosque en la Tramuntana. En el papel de pared hay
vegetacion, algo de cielo y mucho suelo, es decir, tierra,
piedras y unas pocas ramas por aqui o por alld. Es un espa-
cio despejado, compuesto, sencillo. Tanta presencia de la
tierra, del suelo, indica un punto de vista bajo, una cimara
situada a poca altura. Esta perspectiva aumenta conside-
rablemente la altura del monte bajo que forma la linde del
claro, una vegetaciéon de modesta escala. Hay que sentarse
en el suelo para ver las imdgenes desde abajo.

Losninos de Ses Milanes estdn sentados en el suelo,
algunos sobre piedras. Manejan ramas rotas, hojas y can-
tos, ademds de ldpices y cuadernos de campo. Juegan al
escondite, chocan canicas, dan saltos y tirabuzones, se van
por las ramas, tiran de maromas, se enfrentan con picardia
para atrapar el pafiuelo o rescatar a sus companeros. Todo
esto y mucho mds sucede, pero no estd en la exposicidn,
sino mds bien en la memoria del espectador, que también
fue un nifio que disfrut6 mds del patio de la escuela que del
aula, de los companeros mds que de los profesores y de los
primeros amigos mds que del resto.

Con el espacio construido se trata de sugerir la sorpresa
del claro del bosque. Se desea que la exposicién saque por
un momento al espectador del museo. Incluso un paso
mds: que salga un instante de la experiencia cotidiana y
urbana. Durante estos meses de calor igual es un soplo
de aire fresco. Poco mds que un espacio que envuelve
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al espectador, un claro del bosque en el que el visitante es
invitado a detenerse y ponerse en suspenso.

Aunque el bosque no se vea, ya que como de costumbre
estd oculto por sus drboles, se puede notar su presencia. Seria
magnifico que el espectador recordase la fragancia, respi-
rara el aire que mueve las hojas de los drboles, escuchase
el canto de los pdjaros que lo pueblan. L.os mds curiosos y
sensibles podrdn descubrir o intuir el hueco que han dejado
todas estas ausencias de la misma forma que se pueden atis-
bar en un bosque las apariciones o desapariciones instan-
tdneas de los amigos del bosque. Un animal que se retira.
O la ninfa que se oculta a la mirada ajena, tan bien descrita
por Ortega en una nota de 1914 titulada £/ bosque. «Con-
forme camindis, volved rdpidamente la mirada a un claro
entre la espesura y hallaréis un temblor en el aire como si
se aprestara allenar el hueco que ha dejado al huir un ligero
cuerpo desnudo».

También se pueden notar otras ausencias en la ima-
gen, pero presentes en la mente. El filésofo que meditaba
en el cuadro de Giorgione. Los niflos que estdn jugando
al escondite ahora mismo, fuera de plano. El caminante
que hace un momento ha dejado el bastén en el suelo y ha
sacado un cuaderno para anotar algo o dibujar un apunte.
Estaba aqui mismo hace un instante, todavia se le nota. En
el ensayo antes mencionado, Ortega describe estas sensa-
ciones. «Cuando llegamos a uno de estos breves claros que
deja la verdura, nos parece que habia alli un hombre sen-
tado sobre una piedra, los codos en las rodillas, las palmas
en las sienes, y que, precisamente cuando ibamos a llegar,
se ha levantado y se ha ido. Sospechamos que este hombre,
dando un breve rodeo, ha ido a colocarse en la misma
postura no lejos de nosotros».

Solo hay dos hechos evidentes. El primero es el espec-
tador convertido en caminante. El segundo, el bosque trans-
formado en claro. EI temblor del espejo los retine. Segtin
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Zambrano, «el claro como espejo que tiembla, claridad ale-
teante que apenas deja dibujarse algo que a la par se desdi-
buja. Y todo alude, todo es alusién y todo es oblicuo». Con un
poco de suerte, en el claro y su reflejo «<hablardn los mudos»,
se dardn las condiciones para que converse el corazon del
visitante con la piedra en que se apoya. Para que dialoguen,
canten o escuchen. Para que sean conscientes cada uno de
la existencia del otro. Para que se vean y se reconozcan.

Hasta es posible descubrir que lo que no se comprende
en la vida cotidiana se vuelve otras cosas (las tres o cuatro
colinas y una nube, el 4rbol al tiempo dorado y azul, laluna
entre los pliegues del manto, la primavera que se desnuda)
cuando se camina por la explanada de tierra y las piedras
gastadas, al lado de las paredes frondosas del bosque, los
troncos y las copas de los drboles, bajo el cielo, que también
es un nuevo claro del bosque.

Alvaro Perdices ha trabajado con las grandes obras
de arte del Museo del Prado. También ha sido maestro de
escuela y ha ensenado todo lo que ha aprendido. Tanto el
museo como la escuela fueron experiencias que le enrique-
cieron, mejores que cualquier academia. Luego empez6
a producir algo que es ensefianza por si mismo. El arte es
revelacién, un pequefio claro en el bosque inmenso de la
estulticia humana. Una vez despejado de malas hierbas,
deja de ser, como escribe Zambrano, «la palabra perdida
que nunca volverd, el sentido de un pensamiento que
partié». Entre otras cosas, tanto el museo como la escuela
son demostraciones de que el arte puede ser plaza pablica
y claro del bosque, corazén y piedra.
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Notas de una conversacion sobre la genealogia de la muestra

Horacio Ferndndez, Alvaro Perdices
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Elroble

Courbet retrata como
un gran personaje

(un héroe o un dios)

el roble que no consigue
encerrar en su cuadro

Un drbol monumental
que raya lo mitico
continuidad de la Historia
emblema de orgullo local

sCudnta gente hace falta
para abarcar la encina?

sCudntas mulas caben
alasombra del nogal?

Ellimite de nuestra tierra
lo marca aquella sabina

Nos faltala tronca del pueblo

Gustave Courbet, £/ roble de Flagey o roble de Vercingétorix,
campo de César, cerca de Alésia,, 1864. Oleo sobre lienzo,
89 x111,5 cm. Musée départemental Gustave Courbet, Ornans

Elpi

Pintura, poema, estandarte
Anglada saca del paisaje el P/ de Formentor

Los drboles longevos se veneran
hasta que llega la hora del hacha
Me pregunto por qué la zarza es menos

¢No son admirables las sargas?
¢Los majuelos no merecen culto?

¢El escaramujo es indigno?

Un endrino en flor es la veraimagen
de unanevada en primavera

Hermen Anglada-Camarasa, Pino de Formentor, 1922. Oleo

sobre tabla, 63 x 49 cm. Es Baluard Museu d’Art Contemporani

de Palma, deposito coleccion Ajuntament de Palma
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Olivo

sQuiere poseer un ser
centenario o milenario
alaentrada de su casa,
allado de la piscina

o en el hall del Banco?

Asombrard al visitante

con una escultura moderna
viva, enorme y tinica,
cambiante y permanente
retorcida y manierista

En sunuevavida decorativa

los olivos reinventados

no tienen apenas raices

ni producen nada

Ya no son positivos, decia mi padre

Pero squién no desea tener
allado un olivo del tridsico?

Lediadores

Dos verdugos sin rostro
trocean un drbol inocente
Se esfuerzan en dominar
laindomable naturaleza

La patria de los campesinos

Me reconozco en el vinculo
de Millet con la tierra

sus pinturas celebran

un mundo intemporal

que malvive de su entorno

Una espiral de plantary cosechar
fertilizar y agotar la tierra
para sacar muy poca renta

Los drboles sacrificados indican

que el monte también da de comer
cuando las cosas vienen mal dadas
pan para hoy que serd hambre mafiana

Recordemos que los drboles se heredan

Jean-Francoise Millet, Los aserradores, 1850-1852. Oleo sobre
lienzo, 57 81 cm. Victoria and Albert Museum, Londres

Josep Truyol, Olivo de Mallorca, 1920-1930.
Fotografia impresa sobre tarjeta postal, 14 % 8,5 cm
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Paseantes

Los artistas que necesitan
el aire libre para conocerse

Losvagabundos solitarios
abandonados a sus suefios

Las personas libres que evitan a
conciencia los caminos del Estado

Los marinos sin brijula
que buscan el norte a oscuras

Los filésofos que precisan
perderse para encontrarse

Caminos del bosque
que llevan a ninguna parte

Fotografia de Digne Meller-Marcovicz, 1960. Reproducida
en <https://www.akal.com/libro/sin-salvacion_31815/>

Escola del Bosc

Dos plataneros

y una eritrina:

la mejor escuela es

la sombra de un drbol

Soly aire, pupitres y pizarras,
babis de rayas y alpargatas,
cubos y palas, azadasy serones

Pasé un verano de voluntario
en Ses Milanes,

un claro del bosque

dela Serra d’Alfabia,

cerca de Bunyola

Entre drboles y arbustos
que nadie ha plantado
ninosy ninas

estudian naturaleza
mientras correny juegan
aesconderse y encontrarse

Laleccién vigente de la
Institucion Libre de Enseflanza:
elideal de toda escuela

es el aire libre

Antonietti & Cuadrenys, Fotografia de nifios recogiendo
materiales para el herbario, 1914-1917. Dosier proyecto educativo
del Centro: Escuela del Bosque (1910-1927). Fotografia en
blanco y negro. Ajuntament de Barcelona. Arxiu Municipal
Contemporani de Barcelona

21



Summerbill

Todalalibertad,
dentro del grupo

sin reglas, programas
ni autoridad

solo puertas abiertas
alaexperiencia

el acierto no se premia

y el error no es castigado

Nadie tiene razén

no se busca el acuerdo

al mismo tiempo, todos
igualesy todos diferentes

Laescuelaal aire libre

al solylas estrellas

no ensefia a comportarse
pero siairse por las ramas
sin pasar vergiienza

FJakintza

Laidea eraasilvestrar
elaulayvolverse agreste
dejar alos nifios solos
sin supervisién adulta

Decidieron que querian
ocultarse y desobedecer

Cuando me dejaron pasar
no viningun rostro

Escondidos entre

sus abrigos y las alfombras,
encerrados en los armarios,
debajo de los pupitres

yano eran aprendices

del ordenylarazon

Lo hicieron tan bien que
ni siquiera salieron en las
fotos que tomé

Neill & Summerhill. A4 man and bis work: A pictorial study
by Fobn Walmsley. Londres: Penguin, 1969. Popenoe, Joshua.
Inside Summerbill. Nueva York: Hart Pub. Co, 1970

Alvaro Perdices, Si titulo. Serie «Jakintza», 1999-2013.
Fotografia en color, 50 x50 cm. Cortesfa del artista
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Atin bay mds

Alaire, cercade LaLaguna,
es una escuela bosque

en un campo de retamas,
hierbas altas y flamboyanes

El Médano, al sur de Tenerife,
es una pequena playa al borde
del volcdn Montana Pelada,
con barrancosy cuevas,
tabaibasy cardones

Zubitxu Natura Eskola, en Gorlitz,
es un bosque escuela atlintico
zarzalesy espinos, un arroyo,
campas, kampalinas,

udaberri loreak o primulas veris,
entre restos de maquinaria

y las ruinas de un molino

Lo que aprendi alli
también lo ensenaré

Alvaro Perdices, Si titulo (Proyectos en desarrollo).

Escuela libre Alaire, 2023. Fotografia en color, 34 % 50 cm.

Cortesia del artista
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Citas de Alvaro Perdices

«Caminos de la tarde. Iniciacién en el bosque» es una ins-
talacién size-specific creada para una de las salas de Es
Baluard. Esta cualidad es siempre un reto y, a la vez, un
compromiso con la naturaleza de la obray el marco contex-
tual, el lugar donde la obra estd. Es un elemento que cada
vez me preocupa mds y en el que pretendo insistir porque
quizds lo especifico permite una experiencia mds genuina,
intimay personal. En otras palabras, la posibilidad de irse a
casa con algo, que no es poco.

El conjunto de las fotografias que muestro fueron
realizadas durante unas semanas de voluntariado en la
escuela-bosque Ses Milanes (Bunyola, Mallorca) en el ve-
rano de 2020.

A partir de este material y pensando en el valor y ex-
periencia del entorno natural como lugar experimental,
pedagdgico y de crecimiento se ha planteado el proyecto.
Las imdgenes se disponen en tres paredes. En la primera
(lapared que nunca vemos cuando entramos porque siem-
pre estd a nuestras espaldas) existe una gran masa boscosa
que nos envuelve.

Enlasegunda pared, las imdgenes separadas por finas
lineas blancas se convierten en una secuencia, un paseo
que nos presenta distintos claros en el bosque. Espacios
donde han ocurrido cosas. Si miramos cuidadosamente
entre el follaje o en el suelo podemos rastrear acciones que
remiten a la habitabilidad de estos lugares, alos que en rea-
lidad pertenecemos. No encontramos figuras como las que
pululan en los paisajes clasicistas, pero el signo de la accién
y la cualidad arqueolégica es evidente.

Al final de la sala, en la tercera pared y en cuatro
imdgenes con perspectiva, se adivinala salida del claro del
bosque, pero pasando por estos lugares de experiencia y
conocimiento. En otras palabras: lugares donde se insta
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el cuerpo ala accién. Sorprendentemente una imagen que
hemos dejado atrds se vuelve a repetir. En este caso, como
Horacio Ferndndez, comisario del proyecto propone, una
tibia, un bastén de mando o un palo guia yace olvidado en
el suelo.

Las fotografias se acompafian de una cuarta pared,
un espejo donde estas imdgenes y los visitantes se reflejan.
Un suelo con textura nos invita a sentarnos y se extiende
en algunas de las fotografias de la pared. Sentarse en el
suelo coloca la mirada a la altura de la cdmara. Una posi-
cién que es la altura aproximada de los ojos de los nifios
y nifias de Ses Milanes.

Una pieza adicional, llamada Genealogia, nos despide
y enlaza de nuevo con la instalacién. Se encuentra fuera de
la sala, en el pasillo exterior. Estd formada por una secuen-
cia de imdgenes hecha con la obra de artistas de otras épo-
cas, textos de diversos autores y paseantes, documentacion
histdrica de las escuelas-bosque en Espafia y otros paises,
asi como algunos proyectos anterioresy actuales en los que
estoy inmerso. Esta linea pretende mostrar un ecosistema
visual y las distintas ideas con las que trabajo.
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