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A D’ARXIPÈLAG
Pedro G. Romero

«Conjunt d’illes unides per allò que les separa». La definició 
clàssica d’arxipèlag em serveix per donar nom a una sèrie 
de treballs del projecte que anomèn Scénario —posada en 
escena i guió alhora, en l’accepció francesa de la  paraula— 
i que, bàsicament, reconsidera moltes de les formes amb què 
el meu treball ha afrontat la idea d’arxiu.

És clar, l’escenari és l’arxipèlag de les Balears, les illes. 
Pensem, a més, que «arxi-» comparteix arrel etimològica 
amb el concepte grec «arjé» (ἀρχή, que significa « principi 
o origen», el començament o primer element de totes les 
coses), d’on procedeix també la paraula «arxiu»; i també que 
«-pèlag» originàriament significa «mar», és a dir, l’arxipèlag 
—la mar principal—, el que és ara la mar Egea, un arxipè-
lag d’arxipèlags. D’aquí ve, també, per associació, «plèiade», 
això és, diversitat de coses triades. És a dir, que el nostre ús 
d’«arxipèlag» podria entendre’s com un arxiu d’arxius dife-
rents units, precisament, per allò que els separa.

Des que Casa Planas em convidà fa uns anys —eren 
temps de pandèmia— a visitar el seu arxiu he anat fent 
voltes per les illes amb la idea de prendre notes per al que 
podria ser una pel·lícula. Aquesta idea no només té a veure 
amb el fet que darrerament em dedic a fer pel·lícules, enca-
ra que també. Allò cinematogràfic m’interessa per aquesta 
idea primària de posar imatges en moviment, treure-les a 
escena, ampliar-ne el camp de visió, donar als seus espais 
un temps. Fonamentalment això és el que faig també amb 
les imatges que agaf d’aquest o d’aquell lloc, d’aquest o 
d’aquell arxiu. En aquest sentit, el que mostr aquí és el meu 
procediment bàsic d’imaginació. Hi ha una imatge i, com 
Walter Benjamin volia, un peu de foto que la completa, 
que la dirigeix, que la mou en una direcció determinada. 

Pedro G. Romero, EB Arxipèlag (Arxipèlag). Melba Levick, 
Puerto de La Savina, Joven Dolores, dècada de 1970.   
Cortesia Arxiu d’Imatge i So de Formentera (AISF)
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I això són aquests treballs, imatges amb peus de foto hiper-
trofiats, elefantiàsics, superdesenvolupats. De fet, hi ha 
quelcom abusiu en aquest ús dels textos contra les imatges. 
I dic «contra» no en el sentit negatiu, encara que també 
és així, sinó com la idea de col·locar-me molt aferrat a la 
imatge, com quan et diuen que estàs contra la paret, és a 
dir, aferrat a la paret. Així funcionen, sí, les relacions text 
i imatge en els treballs que ara mostr. Així han funcionat 
sempre en els meus treballs. Record, ara, no sé de qui és 
la dita, que la millor benzina per cremar imatges són les 
paraules. I alguna cosa d’això hi ha, també, quelcom que 
ve de temps enrere, dels meus treballs sobre imatge i ico-
noclàstia que portaren el nom d’Archivo F.X. i que duraren 
més de vint anys, des de finals del segle XX.

Vull afegir alguna cosa més, quelcom que vaig trobar, 
també, en aquelles visites a Casa Planas. El model caòtic 
i barrejat, el desordre organitzat que hi vaig trobar, m’ha 
servit com a model per mirar altres arxius de Mallorca, Me-
norca, Eivissa o Formentera. Casa Planas tenia, òbviament, 
com a principal comesa guardar i fer circular les fotografi-
es de Josep Planas. És un arxiu impressionant que detalla 
amb precisió militar l’evolució urbanística i turística de 
l’illa de Mallorca durant gairebé un segle. És brutal aques-
ta constància, aquest retrat, metre a metre, de tot el que el 
capital ha avançat pel territori insular. Aclaparador, diria 
jo, com l’experiència especuladora, extractiva, explotado-
ra que retrata. Es pot veure com un territori concret, l’illa 
de Mallorca, és triturat per la maquinària del progrés, i es 
veu en temps real, segon a segon, en milers de fotografies, 
diapositives, postals i tota mena de treballs amb la imatge. 
Doncs bé, a més de tot això, teníem, també, centenars, 
milers de fotografies que Planas havia adquirit aquí o allà, 
i aquest material estava sense classificar. Amuntegat, ocu-
pant caixes i carpetes. Sense cap índex, amb anotacions 
diverses, després de passar per milers de mans que havien, 

diguem-ho així, remenat i tornat a remenar totes aquestes 
imatges. Aleshores vaig pensar que tota aquella massa fun-
cionava com una espècie de subconscient de l’arxiu princi-
pal, que hi bategava una mena de magma informe —sempre 
m’ha agradat la doble accepció de la paraula informe— que 
amagava moltes de les claus de quelcom desconegut, però 
que a mi m’interessava mirar. Aquesta manera de procedir, 
aquesta manera de fer, és el que també m’ha guiat per mirar, 
després, altres arxius.

No és sobrer enumerar-los. A Palma, a més de Casa 
Planas, l’Arxiu de la Col·lecció Josep A. P. de Mendiola, 
l’Arxiu Vicenç Matas, que era a Binissalem, l’Arxiu Miquel 
Font i Cirer i els fons de l’Ultima Hora i del Diario de  Mallorca. 
A Menorca, l’Arxiu d’Imatge i So de Menorca-CIM. A 
Eivissa, l’Institut d’Estudis Eivissencs, l’Arxiu d’Imatge 
i So del Consell d’Eivissa i l’Arxiu Històric d’Eivissa. 
A Formentera, l’Arxiu d’Imatge i So de Formentera i el 
fons Josep Juan Juan, dipositat a la Joyería Neli’s. Després, 
vaig haver de fer consultes al MNAC i a la Filmoteca de 
Catalunya, ambdós a Barcelona, a la Biblioteca Nacional 
d’Espanya a Madrid, a l’Archivo Luce de Roma, a Itàlia, 
i al Bundesarchiv Filmarchiv de Coblença, a Alemanya. A 
més dels arxius, les llibreries de vell i els mercats ambulants 
han estat una font d’informació. I, sens dubte, Laura Jurado 
—després parlaré de la seva col·laboració—, i altres cice-
rones com l’historiador Miquel López Gual, que m’ajudà a 
Menorca, o el dissenyador Manolo García, que em passejà 
per Eivissa. 

I en tots mirava, observava, llegia peus de foto, se 
m’acudien coses, les apuntava. Això és tot. Aquest ha 
estat el procediment. És el que he fet. Diletant, potser, 
com un passejant, un f lâneur d’ocasió, mirant curiós 
aquí i allà. Però hi havia un motiu, és veritat, una mena 
d’excusa per anar fent tots aquests recorreguts. Aquest 
leitmotiv o McGuffin correspondria al punt de vista, una 
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perspectiva sempre excèntrica de f lamencs, gitanos, 
 treballadors itinerants, migrants, nòmades, exiliats i al-
tres classes perilloses que han viscut en aquestes illes. 
Gens sistemàtic, per descomptat, però, és clar, la lògica 
de l’arxiu fa la seva feina. Tal vegada la cosa es va dispa-
rar abans de la invitació d’Es Baluard a mostrar aquests 
treballs, abans f ins i tot de la invitació de Casa Planas. 
Després de mostrar amb María García Ruiz, al Centro-
Centro de Madrid i a la Virreina de Barcelona, l’exposició 
«Màquines de viure. Flamenc i arquitectura en l’ocupació i 
desocupació d’espais», entre el 2017 i el 2018, una sèrie de 
treballs al voltant de com el f lamenc i els gitanos enten-
gueren l’espai durant els anys setanta del segle XX, amb 
incursions en l’avantguarda situacionista, l’arquitectura 
social i el teatre experimental d’aquests anys, vaig rebre 
un correu de Laura Jurado, una periodista i investigado-
ra que estava estudiant la presència gitana a Mallorca. 
A  més d’abundar en els interessos comuns que ens mo-
vien, Laura m’ensenyà el film Amén romaní, que el 1968 
realitzaren els joves Pere Planells i Francesc Joan sobre 
la barriada de Son Banya, que pretenia recloure els gita-
nos expulsats del centre de Palma. La pel·lícula és experi-
mental en molts de sentits. Té alguna cosa d’esbojarrada, 
una mena de préstec estilístic de l’Escola de Barcelona, 
però també de Buñuel, com l’episodi en què els dos nins 
gitanos protagonistes són expulsats per les gàrgoles de la 
catedral de Palma després d’haver vist penjada del sostre 
una decoració infinita de cecines, sobrassades i pernils. 
I és impagable el viatge del melic que misteriosament titu-
la la pel·lícula i que protagonitza Mari Carmen Torcuato, 
una actriu i ballarina boliviana que, al film, fa de gitana. 
La seva entrada a la discoteca Barbarella, el ball al so de 
Jimi Hendrix, el to psicodèlic de l’escena, en fi, s’anunci-
en moltes de les funcions obscures que acabarà tenint Son 
Banya en el tauler estratègic de la indústria turística de 

l’illa. Reconec que aquest film, així com el caos de Casa 
Planas, em va ajudar a saber el que no havia de fer.

Com a mapa, com a guia en aquesta travessia, he fet 
servir, evidentment, el Viatge a Cotiledònia, del mestre 
Cristóbal Serra, sobretot des que vaig descobrir que els 
antics vocabularis de germania —ja que pròpiament no 
podem anomenar-los llengua gitana o romaní— havien 
estat una de les seves anecdòtiques inspiracions. El llibre és 
increïble, emparentat amb algunes obres de la literatura per 
les quals tenc devoció, Els viatges de Gulliver, per exemple, 
de Jonathan Swift, una sàtira fabulosa que també es presen-
ta com a exemple de literatura infantil, o L’Afrique fantôme 
de Michael Leiris, un llibre també gran on la imaginació 
serveix per escodrinyar els pobles i els costums, i posar-hi 
distància, que l’escriptor francès retrata. Però sí, la confes-
sió per part de Cristóbal Serra d’aquest tribut als brevia-
ris caló-espanyol que es publicaven a finals del segle XIX 
i principis del XX a Espanya em subjugà definitivament. 
Ja havia fet servir el seu llibre Apocalipsis: guía para el lector 
com a base per a El final de este estado de cosas, un espectacle 
que estrenà Israel Galván el 2008. Però llegesc Cristóbal 
Serra amb passió des de molt abans. El vaig descobrir amb 
l’Antología del humor negro español: del Lazarillo a Bergamín, 
que va fer per rebatre André Breton, cosa que ja em sembla 
significativa. Són molts els sentits, doncs, en què Cristóbal 
Serra m’ha acompanyat recorrent aquestes illes.

[Com a nota gairebé secreta diré que totes les peces 
estan ordenades seguint els criteris definits per Ramon 
Llull per a la seva màquina de pensar, que segons Cristóbal 
Serra no deixava de ser una mena de secularització de la 
càbala, vaja, Intel·ligència Artificial, com les nostres com-
putadores o el Chat GPT, no hi ha res que sigui per a tant].

Després, és clar, reapareix un artista com Helios 
Gómez, a qui tant he estudiat, gitano i sevillà que, el 
1929, a Berlín, participà com a extra a la pel·lícula Die 
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Schmugglerbraut von Mallorca [La xicota del contrabandista 
de Mallorca]. Posteriorment, el 1936, reclutà un grup de 
gitanos a Barcelona per unir-se a la columna Bayo que pre-
tenia alliberar Eivissa i Mallorca perquè aquestes illes tor-
nassin a la legalitat republicana. Per descomptat, havia de 
mirar aquesta fabulosa —en els dos sentits de la paraula— 
expedició. El desencadenant, però, va ser una altra imatge. 
La fotografia d’Oriol Maspons, La gitana y los santos, que 
sembla que hauria fet quan viatjà a Eivissa el 1956. La llum 
així ho indicava, però, en realitat, la foto es podria haver 
fet a qualsevol altre lloc d’Espanya. El que a mi em sorpre-
nia, més que la qualitat de la fotografia i el lloc, era el fet 
que dues narracions que m’eren familiars, la iconoclàstia 
—amb aquests sants mutilats— i els gitanos —l’interès pels 
quals sorgeix pel meu treball amb el f lamenc— es donaven 
la mà a la mateixa imatge. I aquí tornava a aparèixer Helios 
Gómez, participant en l’assalt a Portocristo que, a més de 
cadàvers, deixà tantes imatges trencades. És, potser, el fil 
que més temps es manté en aquest projecte, perquè passa 
també per les diferents imatges de la iconoclàstia que pro-
venen de Menorca, i fins i tot d’Eivissa. A més, s’uneix 
amb altres lectures, la denúncia al Comte Rossi que for-
mula Georges Bernanos a Els grans cementiris sota la lluna, 
la grotesca descripció que va fer de tot plegat Miguel Dalmau 
a La noche del Diablo i, bategant de manera decidida, la 
carta que Simone Weil envià a l’escriptor francès després 
de llegir les denúncies del seu llibre. A Weil la impressiona 
que un catòlic tradicionalista com Bernanos, procliu a 
donar suport al cop dels militars africanistes, s’atrevesqui 
a unes crítiques tan explícites. Aquesta confessió la porta 
no només a parlar obertament dels crims de què s’ha assa-
bentat a la columna Durruti, sinó també a concloure que 
s’ha de fer crítica política, s’han de denunciar els errors 
i els crims propis més que els de l’enemic, perquè ja se sap 
que és l’enemic. Davant la propaganda i el to gruixut del 

pamf let, la vertadera política mira la sang en les pròpies 
mans, és aquí on únicament té valor i, això és important, 
on únicament podem parlar de política. La resta és guerra, 
violència, col·laboracionisme, com vulguem anomenar-ho.

Òbviament, la part de la reconstrucció d’històries al 
fil de les diverses fotografies m’ha portat a pensar en els 
escrits dedicats per Vicente Valero al temps que passà 
Walter Benjamin a les illes. Benjamin, pens, plantejà com 
ningú altre la meitat dels problemes que continuam tenint 
els que treballam amb imatges —i no només amb imatges, 
és clar—. Tenir-lo com a ombra certa en molts dels terrenys 
que trepitjava, sí, ha anat deixant una empremta. En fi, però 
hi ha més protagonistes circulant entre aquestes imatges. 
Per exemple, hi ha Robert Graves o Lola Flores,  Chamaco 
i Richard Wright, Peret i Sebastiana Maldonado, la gitana 
processada per la Inquisició el 1596 per dir la bona fortu-
na, hi ha Lisa, l’hongaresa que retrataren gairebé tots els 
pintors costumistes de Palma als anys vint i, també, el nin 
Chocolate, els hippies i altres herois i màrtirs de la contra-
cultura. Hi ha altres pel·lícules, també, la terrible —en els 
dos sentits de la paraula— Jack el Negro, que dirigiren con-
juntament Julien Duvivier i José Antonio Nieves Conde el 
1950, i un clàssic, F for Fake, 1973, d’Orson Welles, amb les 
imatges filmades per François Reichenbach a  Eivissa, una 
pel·lícula que he mostrat com a paradigma del que sovint 
és l’art contemporani. Hi ha balls populars eivissencs, el 
folk dels menorquins Trajinada, i m’acompanyà durant 
moltes passejades la versió del Cant de la Sibil·la que ha fet 
Tomás de Perrate. Ah!, i Vicenç Albertí i Vidal amb l’ex-
traordinària traducció d’El barber de Sevilla.

Vull subratllar també la col·laboració amb dues im-
premtes que, sens dubte, ha anat més enllà dels serveis 
tècnics. Quan em plantejava la manera com havien de 
circular les imatges que vaig agafar dels diversos arxius 
vaig recórrer a experiències anteriors, especialment a les 
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immediatament entren a la cadena de producció manual, 
i es tallen, es munten, s’aferren, es cusen, en fi, tota l’ar-
tesania que s’espera d’uns treballadors bricoleur, paladins 
del pensament salvatge. En el sentit contrari, hem treba-
llat amb la rotativa del diari Ultima Hora, la més antiga de 
l’illa i la que ara imprimeix tota la premsa de Mallorca, la 
competència inclosa, així com alguns mitjans peninsulars 
i fins i tot tabloides d’Anglaterra o d’Alemanya. Amb ells 
donam una versió democràtica, no sé si simplement redu-
esc la paraula a una qüestió estadística, però sí, la idea és 
que puguem repartir milers d’exemplars entre els visitants 
de l’exposició a Es Baluard i que s’emportin a casa una part 
substancial del que hi ocorr, del que hi passa, sens dubte, 
amb una altra posada en escena, però substancialment el 
mateix. Aleshores, en certa manera podem dir, recordant 
les primeres línies d’aquest escrit, que amb Esment feim 
la posada en escena i amb Ultima Hora el guió, i així recu-
peram el significat que vull donar a la paraula scénario.

Pròpiament, el meu treball tracta de relacionar coses 
diverses, diferents, separades les unes de les altres per allò 
que les uneix. D’aquí ve la meva estima per l’arxipèlag. En 
molts de sentits, la trobada fortuïta del paraigua i la mà-
quina de cosir a la taula de dissecció no és casual, la potèn-
cia poètica de Lautréamont és aquesta, precisament, el fet 
que, encara que no sigui evident, hi ha traces, connexions, 
línies de relació entre tots els elements que la frase con-
jura. Posar-los en relació, de moltes maneres, és posar-los 
en escena. I en aquest sentit, les lògiques teatrals del meu 
treball, d’un teatre sense teatre, sens dubte, organitzen, 
d’alguna manera, tota aquesta circulació, tot aquest f lux, 
tot allò que anomenam «relacions». Tenc una gran esti-
ma per allò que els francesos anomenen «els intermitents 
del teatre», que aquí, és clar, agafen un altre sentit. Així, 
podríem dir que aquest és un projecte intermitent, tarta-
mut, discontinu, en efecte, així és l’arxipèlag.

produccions impreses de B de Bestiario, un projecte que 
vaig presentar el 2020 a Peacock, una institució sobre les 
tècniques de gravat ubicada a Aberdeen, Escòcia. Ales-
hores, en col·laboració amb Filiep Tacq, ens plantejàrem 
què podíem fer, les diverses possibilitats de revelat en el 
sentit més ampli de la paraula, de revelat en el sentit en 
què les imatges apareixen o, millor dit, reapareixen. Nor-
malment, el treball amb les imatges a l’arxiu passa, exac-
tament, pel fet d’aparèixer, desaparèixer i reaparèixer les 
pròpies imatges. Amb aquest procés al pensament, amb 
Filiep Tacq visitàrem algunes impremtes i possibilitats 
d’impressió per determinar un treball en dues direcci-
ons, cap endavant i cap endarrere, respecte a la producció 
d’aquestes mateixes imatges. D’una banda, amb Esment, 
hem alentit la cadena de producció per fabricar els origi-
nals, d’altra banda, amb la rotativa del diari Ultima Hora 
hem accelerat la impressió per tenir, diguem-ho així, tots 
els treballs impresos i que els visitants puguin empor-
tar-se, gratuïtament, tota l’exposició a casa seva. Amadip 
Esment es defineixen a si mateixos com una fundació 
que dona feina a persones dependents amb discapaci-
tat intel·lectual o social. En la seva mecànica, més enllà 
de qualsevol paternalisme, hi trobam una lògica que, en 
molts de sentits, va contra el productivisme actual del 
treball d’impremta per créixer, precisament, en aspectes 
que altres empreses mecanitzen cercant la rendibilitat. 
Això permet que a la cadena de treball es doni més im-
portància als aspectes manuals —esment signif ica cura, 
delicadesa, atenció—. D’aquesta manera, el que hem fet 
amb ells és tornar cap endarrere, diguem-ho així, en el 
sentit benjaminià de la paraula, per treure a través de la 
reproducció tècnica originals, si podem anomenar així 
aquestes edicions, o almenys produccions que funcionin 
com a originals. Llavors, les màquines pensades per pro-
duir milers d’exemplars només en tiren uns quants, que 
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D’altra banda, a més de l’exposició, el projecte s’acom-
panya d’una projecció de cinema, dia 7 de setembre, amb 
les primeres pel·lícules realitzades per Pedro G. Romero: 
el llargmetratge La pel·lícula (2005), una versió especial 
de Perros callejeros, amb Paul B. Preciado, Marina Garcés, 
Marisa García, Valeria Bergalli, Deborah Fernández, Eva 
Serrats i Pamela Sepúlveda, i el curtmetratge Los excéntricos 
(2018). I encara hi ha una tercera pota, Arxipèlag, una peça 
escènica elaborada juntament amb Mariàntonia Oliver, 
Perrate, Los Gemelos de Korea i un grup de nins i nines 
de la barriada de El Hoyo. 

 

→Pedro G. Romero, CB. Buit (Nihilisme). Sense títol.  
Fotografia P. G. R. (Máquina P. H. )
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Pedro G. Romero. DBC. Well (Armas). Esglèsia de Sant Francesc, 
Guerra Civil, Maó. Fotografia d'autor no identificat.  
Col·lecció Luis Alejandre. Arxiu d'Imatge i So de Menorca-CIM 

Pedro G. Romero, FH. Espai (Arquitectura). Sense títol. 
Fotografia de Josep Juan Juan. Fons Josep Juan Juan 
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Pedro G. Romero. HC. Graves (Coreografia).  
Reportatge de la festa de Robert Graves, 1958.  
Fotografia de Josep Planas. Cortesia de l'Arxiu Planas

Pedro G. Romero. HD. Baile (Coreografia).  
Ball pagès, 1960. Fotografies d'Albert Schwarz 
[Eivissa, 1960. Cedides a l'Institut d'Estudis Eivissencs]  
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Pedro G. Romero, La pel·lícula, 2005, amb Paul B. Preciado, 
Marina Garcés, Marisa García, Valeria Bergalli, Deborah 
Fernández, Eva Serrats i Pamela Sepúlveda; duració: 87'

Pedro G. Romero, Los excéntricos [Els excèntrics], 2018, 
duració: 7'. Cortesia de l'artista

Rotativa. Fotograma de la pel·lícula Film Taller del diario  
Última Hora, 1921, dirigida per Rafael Balbi Muñoz.  
Cortesia de l'Arxiu del So i de la Imatge de Mallorca

Sessió de treball per a «A d'Arxipèlag» a Esment 
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LA IMATGE  
COM A ESCENA

Andrea Soto Calderón

I si tot el gruix de les imatges es jugàs 
en el plec que es tanca sobre l’ull quan parpelleja? 

Un procés mai no es percep en la seva totalitat; ningú no 
pot situar-se en el punt exacte on pot veure-ho tot. El mè-
tode de l’escena opera retallant i configurant un camp que 
es determina segons la relació amb la situació que forma. 
L’escena no és només una referència específica i restrin-
gida al teatre. Podem parlar d’escena en l’enquadrament 
d’una fotografia que introdueix una desproporció entre 
l’enquadrament i els individus, la decisió de com s’inserei-
xen en una delimitació; en un film, introduint un pla molt 
llarg; o també en el paisatge desfigurant un lloc com quel-
com donat i movent-lo cap a allò que ha estat produït his-
tòricament. A partir d’aquí es planteja la qüestió de: com 
ens relacionarem amb aquest estat de les coses? quina és 
la capacitat d’aparèixer que estam configurant? quin tipus 
d’operació pot alterar l’ordre d’allò donat?1

L’escena no és una al·legoria que es construesqui per 
il·lustrar una idea, l’escena és, d’entrada i per principi, 
una trobada. Aquesta comprensió evita pensar les imat-
ges com a entitats o unitats f ixes, alhora que les concep 
com a desplaçaments d’escenes en redefineix l’estatut. 
Quan mostres alguna cosa es fa necessari mostrar moltes 
coses, perquè el que fa imatge no és un element o un índex 
que designa el tot que s’hi reuneix. El que fa imatge és el 

1. Rancière, Jacques. El trabajo de las imágenes. Conversaciones con 
Andrea Soto Calderón. Madrid: Casus Belli, 2022, p. 46.

Pedro G. Romero, Arxipèlag, 2023. Amb la col·laboració de 
Mariantònia Oliver, Perrate, Los gemelos de Korea, CEIP  
Es Secar de la Real i els nins i nines de la barriada de El Hoyo
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que salten d’un lloc a l’altre, d’un mercat ambulant als en-
cants de sa Porta, a Palma (Mallorca); fotografies que ens 
abismen amb cossos que s’inclinen des de l’altura,  gairebé 
arran de la teulada, s’esmunyen pels carrers insinuant una 
festa que no es deixa mostrar o s’evaporen amb la  lletra 
d’una cançó que surt de la boca d’un nin que tremola 
de fred. 

Podríem dir que les escenes que Pedro G. Romero 
articula són «escenes que s’ignoren i es fan senyals»,2 no 
estan massa pendents del que fa una i com es toca amb l’al-
tra, però tenen un compromís intens amb les situacions que 
formen, fins i tot de coa d’ull, obren plecs, els prolonguen, 
afegeixen capes de temps i experiències que acumulen o 
podrien acumular. Atien la supervivència de les imatges 
per impedir que aquestes imatges s’aïllin quan es capturen. 
Recentment he comprès que, contràriament al que defensa 
Jacques Rancière, el simulacre, més que indicar una oposi-
ció amb allò real, més aviat anomena aquelles imatges que 
porten en si mateixes la pròpia mort, que no tenen vida pòs-
tuma, que es lliuren al seu propi buit, que és el buit de les 
mercaderies: imatges que són incapaces d’engendrar noves 
imatges. Marie-José Mondzain ha pensat bé aquestes equi-
valències de les relacions de les imatges amb el poder i la 
conversió de la imatge en diners, i com remeten als cossos: 
«el perill immaterial de la imatge com a fantasma, com a 
aparició virtual, és arrossegat per la iconoclàstia a la seva 
condició de cos, d’òrgan, de cosa».3 

Pensar a través d’imatges no consisteix a examinar 
críticament determinades proposicions; cal un moviment 
més profund i superficial: sospitar del que se’ns ofereix 

2. Foucault, Michel. Theatrum Philosophicum. Barcelona: Anagrama, 
1995, p. 47 i 15. 
3. Pedro G. Romero. Mercadillo (Armas) [Mercat ambulant ( Armas)]. 
Es Baluard, 2023.

moviment que vincula, la vibració en què emergeix quelcom 
diferent, que és el que s’està movent. 

Pensar les imatges com a escenes és una pràctica que 
consisteix a lliurar-se a allò pensat, fer part del seu mo-
viment. Les escenes habiliten condicions de possibilitat 
perquè les paraules, les formes i els ritmes formin una su-
perfície. Les escenes inscriuen una possibilitat en el món. 
El conf licte s’exposa creant l’escena de l’exposició, una pe-
tita màquina que en teixeix la comunitat sensible i fa que 
aquest teixit pugui ser pensat. L’escena suposa llavors una 
manera diferent de preguntar, però també una obstinació 
en l’engendrament d’embolcalls, i crea els seus propis lí-
mits a través d’un joc de relacions que no segueix un noma-
disme funcional, com si fóssim part d’una trajectòria que 
s’ha propagat. 

A «A d’Arxipèlag» Pedro G. Romero recorr a la defi-
nició clàssica d’‘arxipèlag’ com un conjunt d’illes unides 
per allò que les separa. Amb aquest punt de partida arti-
cula una sèrie de treballs que assumeixen el nom provisi-
onal de Scénario, nom impropi que li permet prendre partit 
per l’escena i reconsiderar moltes maneres des de les quals 
afrontar la idea d’‘arxiu’. El problema que planteja l’arxipè-
lag és trobar els passatges entre conjunts tan diversos, un 
desafiament a la capacitat de conèixer sense objecte. Potser 
per això una de les moltes preguntes que fa anar més enllà 
aquestes investigacions és: quina és la relació mínima que 
estableix un vincle? 

De manera obliqua podem llegir, mentre els ulls es 
desvien cap a la imatge que delimita i es fuga, una frase 
d’Elias Canetti a El suplicio de las moscas: «els autèntics 
salts, es fan tots lateralment, com els salts del cavall als es-
cacs. El que es desenvolupa en línia recta i és predictible 
resulta irrellevant. El que és decisiu és el saber tortuós i, 
sobretot, el lateral». Es pot llegir com una declaració de 
principis, una manera de fer que actua per salts: imatges 
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Històricament, la imatge ha basat en la semblança una 
part fonamental del seu poder visual. Però una part consi-
derable del treball de les imatges consisteix a crear llaços 
nous, i encara més, una part significativa de les imatges 
arruïna qualsevol possibilitat de comparació. Procedir per 
escenes introdueix la capacitat d’una no correspondència 
amb els nostres objectes habituals de percepció, però no 
des d’un privilegi per l’estranyesa, sinó des d’un cert desa-
just: «l’escena no es munta imitant la realitat, en escena es 
construeix una realitat que és doble i que per mostrar-se 
com a realitat primer s’ha d’encarregar de destruir qualse-
vol possibilitat d’imitació».7 No es tracta que la vida sigui 
una farsa, «es tracta de la complexitat del diagrama de les 
posicions que permeten viure».8 Per això l’escena és també 
el lloc on s’assagen altres formes de vida. Podríem retornar 
a Pedro la referència tan estimada que fa a Ramón Gómez 
de la Serna, quan Silverio Lanza sosté que «l’essència del 
seu art està a desfer, no a destituir, com el gra de blat es desfà 
per construir una farina nova».9 

Treballar des d’aquesta aproximació a les imatges és 
rebutjar una lògica que les envia a una realitat amagada dar-
rere les aparences: «l’elecció de l’escena és l’elecció d’una 
singularitat, amb la idea que un procés es comprèn sempre 
a partir d’aprofundiments del que hi ha en joc en una sin-
gularitat».10 El treball de l’escena consisteix, precisament, 
a relacionar el que aparentment no té cap relació o allò que 
necessita que la seva aparença sigui produïda perquè tengui 
possibilitat d’existència. Per això, crear escenes és també 

7. G. Romero, Pedro. «Actores, situaciones, desenlaces. La má-
quina teatral y el teatro: escenas subalternas en el Estado español». 
A: Un teatro sin teatro. Barcelona: MACBA, 2007, p. 47. 
8. Ídem.
9. Ibídem, p. 51. 
10. Rancière, Jacques; Jdey, Adnen. La méthode de la scène. París: 
Lignes, 2018, p. 11.

com a vertader i introduir un element diferencial. Com es 
pot veure, es tracta d’un moviment paradoxal que forma 
la seva profunditat en les superfícies que ens formen i ens 
informen. El que es considera vertader és un conjunt de 
creences que s’ha oblidat que ho són, per la qual cosa cal 
«conèixer les condicions i les circumstàncies en què els va-
lors sorgiren, en què es desenvoluparen i es modificaren»,4 
comprendre les condicions d’origen i naixement, però des 
de la força activa de la distància d’aquests embulls. Així 
doncs, com deia Agustín García Calvo, «els diners són la 
mentida de les mentides, és per això que necessiten tanta 
fe. I no tants de papers: això és per estar per casa. La Xarxa 
Informàtica Universal que es creua als mercats, de Tòquio 
a Melbourne, això sí que són Diners i no tenen cos ni apa-
rença; per això necessiten tanta fe. No se sosté més que amb 
fe, amb crèdit».5

No només és necessari desfer els nusos de les creen-
ces per recuperar les lluites, les memòries, els processos, 
les contradiccions, aquestes particularitats més desateses 
que no pas esborrades; cal introduir ritmes corporals, pol-
sos que configurin la possibilitat d’aquesta experiència. 
La realitat no es genera en el contacte immediat amb les 
idees. Les condicions de possibilitat han de ser produïdes. 
La vida té hàbits, cal una estructura, una infraestructura per 
poder introduir allò que no és o que no és encara o fins i tot 
«allò que no existeix i allò que potser no pot existir més que 
com a imatge».6 

4. Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral. Madrid: Alianza 
editorial, 2005, p. 28.
5. García Calvo, Agustín. «Un día, fe». A: G. Romero, Pedro. 
El fantasma y el esqueleto. Un viaje, de Fuenteheridos a Hondarribia, 
por las figuras de la identidad. Editat per la Diputació Foral d’Àlaba 
amb la col·laboració de la Sala Amárica, Vitòria, 2000, p. 591.
6. Goddard, Michael. The cinema of Rául Ruiz: impossible carto-
graphies. Nova York: Wallflower Press, 2013, p. 4-5. 
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s’estableix una connexió que no pas amb renunciar a re-
presentar. El muntatge és un procediment que opera en 
les superfícies, per muntures que institueixen una visió de 
la realitat. La imatge entesa així efectua llavors l’exercici 
contrari al de la síntesi. Quan veim imatges no veim objec-
tes constituïts, sinó en vies d’instituir-se. L’estructura està 
esquinçada, aquesta és també la materialitat o la resistèn-
cia de les imatges. 

Jeff Wall afirmava que no s’ha de triar «entre fet 
i artifici, s’ha de treballar a l’ombra d’aquesta opció».13 No 
diria que Pedro treballi a les ombres d’aquesta opció, però 
sí que introdueix zones d’opacitat per formar un mecanis-
me de pensament que qüestiona la imatge que veim i el text 
que llegim. El treball està en moviment, com la pregunta 
sobre com ens relacionam amb aquestes representacions. 
Encara que les seves imatges són fotografies en molts 
de casos desateses per la quotidianitat banal dels fets, de 
sobte és com si la música del cercavila de Traginada tornàs 
a sonar i s’inscrivís en un paisatge més ampli on gairebé 
es poden veure baixant pel carrer enllambordat joves ta-
ral·lejant al ritme del folk «sa mare li diu plorant: Roseta, 
que estàs millor?». No és una escenificació, és una escena, 
la noció trontolla per inclinar-se a la seva pròpia indeter-
minació, per entretenir-se en les coses. Entretenir-se, que 
és una manera de mantenir-se en el desviament del sentit. 

Com bé diu Pedro, analitzant una altra de les imatges 
que atribueix a la categoria de ‘nihilisme’, una fotografia 
feta als anys setanta a Alaior, als encontorns del que va 
ser la Gangaria Anglesa, en la qual es mostren uns músics 
al carrer cantant en una espècie de mercat de segona mà. 

Chileno-Francés de Cultura, 1986 (catàleg sense numeració 
de pàgines).
13. Wall, Jeff. Fotografía e inteligencia líquida. Barcelona: Gustavo 
Gili, 2007, p. 46. 

un treball amb les aparences, on, evidentment, l’aparen-
ça no és el contrari de la realitat. El moviment no és entre 
l’espai de la caverna i el lloc de la veritat, és el d’una apa-
rença contra una altra. Una estructura que va des del cant 
f lamenc, contar una història, produir un xoc, introduir una 
citació o alimentar el desig de portar-nos a una altra imatge. 
Es tracta de moure’s en la superfície de les coses. És en les 
superfícies on es juga la resistència, assajant un moviment, 
obert a l’esdeveniment i obrint l’esdeveniment. 

La imatge està connectada amb l’ull que la veu, per 
això la responsabilitat de les imatges és crear una mirada 
que no domini l’escena, que llisqui i pugui transformar 
l’ull que la mira. En aquest cas, l’exposició sembla que ens 
convida a una trobada física que es dona entre la mirada la-
teral i l’ull parpellejant, com si l’espessor es jugàs en el plec 
que es tanca sobre l’ull, en la relació que es produeix entre 
allò que es mira i allò que ens mira. Així doncs, com he dit, 
no es tracta del que la imatge oculta, no és una recerca pel 
que queda darrere la imatge. Si hi ha un enrere seria com 
ara el que resta en una conversa. La veritat dels objectes 
s’expressa precisament a la superfície.11 

no es lo hondo es lo jondo 

El muntatge obre la possibilitat d’un procediment que per-
met construir una memòria que no entén el seu vincle com 
una relació amb la profunditat, com si es vinculàs amb un 
dipòsit volumètric, sinó que ho fa per extensió, una mena 
de dipòsit superficial.12 Per això, desprendre’s de la lògica 
de la representació té més a veure amb la manera en què 

11. Buck-Morss, Susan. «Estudios visuales e imaginación global». 
A: Brea, José Luis (ed.) Estudios visuales. La epistemología de la 
 visualidad en la era de la globalización. Madrid: Akal, 2005, p. 145-159. 
12. Nelly Richard i Jaime Muñoz, «entrevista a Eugenio  Dittborn», 
6 Festival Franco-Chileno de Video Arte, Santiago de Xile,  Instituto 
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és a dir, una capacitat que pugui tornar sobre el que ja s’ha 
digerit, treure-ho sense sortir completament de l’organis-
me de què forma part, i recórrer-lo amb preguntes total-
ment noves. 

A El fantasma y el esqueleto, Pedro G. Romero sosté 
que d’alguna manera l’artista ha d’estar a la fossa, perfo-
rant, i des d’allà envoltar-la, «omplir-la, tot i córrer el risc 
d’enterrar-se viu».17 Podríem dir que el treball de Pedro 
és el resultat de rumiar, més que no pas un tema, les me-
càniques des de les quals es formen les maneres de viure, 
indagant els vòrtexs que provoca la màquina que soscava 
la realitat i com aquestes màquines poden alliberar altres 
usos. A vegades això ha implicat formar les seves pròpies 
institucions, però en la majoria dels casos les seves elecci-
ons són per procediments menors. 

La literatura menor, expressió de Franz Kaf ka als seus 
Diaris, és l’afirmació que no n’hi ha prou a inventar una 
llengua, cal inventar una màquina, en el seu cas literària, 
que té per objectiu un desmuntatge del dispositiu polític. 
No és suficient disputar un sentit, cal posar a operar altres 
funcionaments, atendre la matèria expressiva no formada 
que necessita un procediment específic. Per això, atendre 
allò menor passa per produir les maneres d’aquest apropa-
ment, les maneres de la seva consistència. 

Des de fa un temps sabem que les imatges no represen-
ten la realitat, però encara continuen en el seu començament 
ocult els procediments maquínics, «les imatges pertanyen a 
l’entremón o, més aviat, introdueixen en el món una políti-
ca sensible i vibrant. Per poder pensar un món és necessari 
que les imatges inassignables tallin, con navalles invisibles, 
tot allò que pogués constituir una massa, un bloc, una com-
pacitat, una continuïtat. Sense ser gran cosa, la imatge és, 

17. G. Romero, Pedro. El fantasma y el esqueleto, op. cit., p. 30.

El cas és que els músics duen una mena de nassos postis-
sos, una nota clown força habitual en aquesta manera de fer, 
però la llum de l’ambient i la casualitat del punt de vista fan 
que aquests nassos s’allarguin i s’entretallin segons com 
evoluciona l’instant de cada fotografia. És difícil per a la 
càmera captar aquest efecte que a la instantània que mos-
tra sembla casual. Però d’això es tracta aquí, d’aconseguir 
mitjançant la llum natural i sense efectes especials que els 
nassos cresquin i minvin com al Pinotxo de Collodi: «no és 
que Pinotxo mentesqui, el que es manifesta en el continu 
créixer i minvar de l’atribut de fusta és el caràcter mòbil de 
la veritat, la seva mal·leabilitat, el seu continu evolucionar 
“performatiu”».14  

Quan Friedrich Nietzsche proposa el mètode gene-
alògic comença afirmant que «totes les coses llargues són 
difícils de veure, difícils d’abraçar amb la mirada»;15 per 
això, cal envoltar-les. Contràriament a les línies de pensa-
ment que cerquen anar directament al punt, cal recuperar 
una pràctica que és, potser, una de les més oblidades, per 
a la qual s’ha de ser gairebé una vaca: rumiar. Rumiar no 
és solament mastegar moltes vegades alguna cosa, sinó que 
es mastega allò que torna de les cavitats de l’estómac per 
esmicolar-ho una vegada més. Amb això Nietzsche sem-
bla que ens indica que el mètode genealògic no consisteix 
a fer abstraccions generals, però tampoc no és suficient 
apropar-se detingudament al que es vol analitzar; no n’hi 
ha prou de llegir i mirar, és necessària una «seriositat pro-
longada, valenta, laboriosa, subterrània»,16 que sigui jovial, 

14. Pedro G. Romero. Pinocho (Nihilismo) [Pinotxo (Nihilisme)]. 
Es Baluard, 2023. Aquest paràgraf reprodueix un fragment del 
text escrit al costat de la imatge; s’han omès les cometes per una 
qüestió de ritme. 
15. Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral. Madrid: Alianza 
editorial [1887] 2005, p. 47.
16. Ibídem, p. 30.
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UNA ILLA  
DINS UNA ILLA

Laura Jurado

Una illa té tantes històries com gent hi viu. Encara que hi 
hagi gent que mai no conti la seva.

D. H. Lawrence —autor de The Man Who Loved 
Islands, però que va dir de Mallorca que era «avorrida», 
«silenciosa», tot i que banyada en una «somnolència per-
manent» que li donava «l’encant del trànsit dels somnis»— 
va escriure que una illa, si és gran, no és gaire diferent d’un 
continent. «Ha de ser realment molt petita perquè hom se 
senti com en una illa», afegia. Obviava, oblidava, que el 
buit que l’envolta és encara més important que la terra ma-
teixa. Una illa és una porció de terra voltada d’aigua de tots 
costats. Un lloc on, a diferència del continent, sempre és 
senzill saber què és dins —i és d’aquí— i què és fora. I que, 
en part, construeix la seva pròpia identitat, la seva histò-
ria, a partir d’aquesta dicotomia, d’aquesta diferència entre 
el que es considera propi i allò aliè. I allò aliè, allò de fora, 
 rarament deixa de ser-ho per molt que se’n compti l’arriba-
da en segles.

L’excepcionalitat geogràfica de l’illa ha servit sempre 
d’atractiu als viatgers. De fet, el seu retrat també beu de 
la mirada d’allò aliè. Pedro G. Romero parla de Robert 
 Graves, Georges Bernanos i Walter Benjamin. Tots saben 
que Mallorca ha construït una bona part del seu imaginari 
a partir d’aquesta frase de Gertrude Stein, avui a mig camí 
entre l’eslògan i la profecia: «Mallorca és el paradís si pots 
suportar-lo». 

Com els viatgers, primer la literatura i després el 
cinema se sentiren fascinats pel topos insular. No sols per 
l’aïllament, sinó també, precisament, per l’allunyament del 
continent. Com D. H. Lawrence, Agustín Gámir i Carlos 

no obstant això, un esdeveniment sísmic, que fa tremolar 
els cossos i esquerdar-se la terra».18  

No n’hi ha prou, aleshores, a inventar imatges, cal 
inventar una màquina, escenes que posin a operar altres 
funcionaments que no descurin el treball de les matèries 
i l’exterioritat de les relacions. Operar estratègicament, 
usant fins i tot l’espectacle.19 Sacsejar la història, tocar-ne la 
memòria, moure’n les forces de relació. 

Coda

V de Vaca
Encenc la ràdio i sent que el locutor d’un programa 

d’esoterisme diu: «el fantasma de la primera vaca probable-
ment li salvà la vida, perquè quan creuà davant l’automo-
bilista el va prevenir de la segona vaca, aquesta sí que era 
real, que alguns quilòmetres més endavant feu el mateix». 
La veritat, una notícia així em romp tots els esquemes.20 

18. Mondzain, Marie-José, Images (à suivre). De la poursuite au cinéma 
et ailleurs. París: Bayard, 2011, p. 2. 
19. G. Romero, Pedro. Un teatro sin teatro, op. cit., p. 51. 
20. Atxaga, Bernando. «Alfabeto sobre fantasmas en el que solo la M 
habla de milagros». A: G. Romero, Pedro. El fantasma y el esqueleto, 
op. cit., p. 564.
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quatre ciurons torrats. El perfil d’algun avió ja retallava 
aquell cel de cases baixes. «Era passar de l’arrencada del 
boom turístic a una realitat amb anys de retard», defineix 
el cineasta.

Jo vivia a Barcelona quan, el 2018, el Centre de la Imatge 
la Virreina inaugurà l’exposició «Màquines de viure. Fla-
menc i arquitectura en l’ocupació i la desocupació d’espais». 
Els curadors Pedro G. Romero i María García Ruiz havien 
traslladat a una excel·lent proposta artística els anys de re-
cerca sobre el poble gitano i els f lamencs. Hi havia les seves 
representacions al cinema, els passaports dels nòmades i els 
carnets antropomètrics. Però també un espai dedicat a la 
seva vinculació amb l’arquitectura i l’urbanisme. Va ser allà 
on vaig descobrir que el poblat de Son Banya no era un cas 
aïllat. A la mostra s’exposaven maquetes, mapes i esbossos 
d’almenys mitja dotzena de poblats construïts ex profeso per 
a gitanos a Europa, i que arribaren a Espanya i s’estengue-
ren per tota la geografia des de finals dels seixanta. Amb 
el temps he aconseguit documentar-ne prop d’una trentena.

L’exposició fou el detonant —l’inciting incident cine-
matogràfic— per posar en marxa un projecte que feia anys 
que rumiava. Perquè Son Banya no estava representat en 
aquella mostra. Com tampoc no hi estaven els gitanos ba-
lears. El que vaig descobrir després es que la seva presèn-
cia també és pràcticament nul·la a la literatura científica. 
Els que han traçat la història dels gitanos no han parlat de 
les Balears. I els que han escrit la història de les Balears 
no hi han inclòs els gitanos. Una doble llacuna en què les 
Notes sobre gitanos i estrangers de Ramon Rosselló Vaquer 
han estat pioneres i excepcionals. Ningú més ha rastrejat 
els arxius per mostrar que la seva presència a l’arxipèlag es 
remunta a finals del segle XVI. Perquè els gitanos feia molt 
—massa— temps que eren els altres. Els de fora. 

Una illa té tantes històries com gent hi viu. Encara 
que hi hagi gent que mai no pugui contar la seva. 

Manuel sostenen que l’«illa cinematogràfica» mai no és de 
grans dimensions.1

De les novel·les, els tòpics insulars passaren a la imat-
ge en moviment; i les illes varen ser, successivament, llocs 
paradisíacs, espais de terror i misteri —de monstres, d’ho-
mes perduts, d’ànimes perdudes, de la fi del món—, encla-
vaments estratègics, llocs de segones oportunitats i, fins 
i tot, de l’infern. Seguint la selecció de pel·lícules que Pedro 
G. Romero ha realitzat per a «A d’Arxipèlag», podríem dir, 
també, que ha estat refugi —si no edèn— de la delinqüència: 
de les falsificacions d’Elmyr de Hory a F for Fake al contra-
ban de Jack el Negro o Die Schmugglerbraut von Mallorca 
[La xicota del contrabandista de Mallorca].  

El 1970 els cineastes Pere Planells i Francesc Joan 
també vengueren a Mallorca a rodar la seva primera  pel·lícula, 
Amén romaní. En realitat, era un encàrrec de l’empresari 
Josep Vert, qui els proposava retratar l’experiment social que 
acabava d’inaugurar-se a pocs quilòmetres de Palma. Quan 
Planells i Joan instal·laren la càmera sobre un dos cavalls per 
filmar l’entrada a Son Banya descobriren, davant els seus 
ulls, una illa dins una illa. Al bell mig del no-res s’alçaven 
fileres de barracons blancs dividits en un centenar de cases. 
A la banda de darrere la roba es gronxava en estenedors im-
provisats en patis tancats amb gelosies de formigó. Als car-
rers, davant les portes, només hi havia gitanos. I la resta del 
món començava a uns quants quilòmetres d’allà. 

«Jo no havia vist mai una cosa així, i això que anàvem 
sovint als ravals de Barcelona», reconeixia en una entrevista. 
La càmera retratava la misèria. Els carrers fets malbé. Els 
peus descalços. L’autobús de la EMT forrat amb una pu-
blicitat de Quely davant unes cases on la gent berenava de 

1. Gámir, Agustín; Manuel, Carlos. «La representación de las islas 
en el cine». A: Espacios insulares y de frontera, una visión geográfica. 
XXIII Congreso de Geógrafos Españoles, Palma, 2013. 
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ja estava més estesa. Però, per a la gran majoria, els gitanos 
passaren a ser només aquests: els marginals. L’única gitani-
tat possible era la de Son Banya. I aquest estereotip es va es-
tendre ràpidament a tota l’ètnia. I més de mig segle després, 
aquest «poblat de transició» que només havia d’haver existit 
durant tot just una dècada s’enquista i s’endinsa cada vegada 
més en l’exclusió.

Durant dècades aquesta alteritat que representaven 
els gitanos es va colar a les cases dels d’aquí com una ame-
naça sinistra. Hala!, una culleradeta més. Si no, cridaré aquell 
 gitano que hi ha fora…, recordava Bartomeu Vallespir que li 
deien de nin a casa.6 A Ariany, deien Catalina Pont i Jaume 
 Taberner, quan un nin no es portava bé li deien que vendrien 
els gitanos del Pou Jurá i se l’emportarien.7 Jaume Santan-
dreu sosté que ha existit entre nosaltres un racisme «soterrat 
i subtil» contra el poble gitano. Un racisme «colateral» a un 
altre, «assumit per la bona consciència del poble mallorquí»: 
el racisme contra els forasters.8

Una illa té tantes històries com gent hi viu. Encara que 
algunes no es contaran mai.

La història del poble gitano a les Balears, en realitat, 
es remunta a molt abans de Son Banya. Entre finals del 
segle XVI i principis del XVII se’n constata la presència a 
Felanitx, a Inca i a Palma, on aviat establiren una petita co-
munitat al voltant de l’església de Sant Miquel. Havien ar-
ribat de València, de Catalunya, de Sardenya i, fins i tot, de 
Salamanca. El 1578 va néixer la gitana inquera Magdalena 
Bertrana i, el 1598, la felanitxera Francina Elvira. Els pri-
mers gitanos feren ofrenes a la Mare de Déu de Lluc, però 

6. Vallespir i Amengual, Bartomeu. «Han arribat els gitanos». 
 Dijous [Inca] (11.06.1981), p. 4.
7. Taberner, Jaume; Pont, Catalina. «Els pous públics d’Ariany». 
Ariany [Ariany] 181 (set./oct. 1992), p. 11.
8. Santandreu, Jaume. «Mallorca: un racisme subtil». S’Arenal 
de Mallorca (15.03.1985) p. 6.

El rodatge d’Amén Romaní de Planells i Joan arribà a 
Son Banya mesos després d’inaugurar-se. Un gueto —un 
«camp de concentració», afirma Planells— de 124 albergs 
presumptament provisionals on traslladar les famílies gita-
nes que vivien en barraques a la zona del Molinar perquè el 
traçat de la nova autopista a l’aeroport coincidia de ple amb 
l’assentament. Un poblat aixecat entre el paternalisme i la 
protecció de la imatge turística. «S’havia de suprimir el lleig 
espectacle de barraquisme en un lloc, precisament, tan a 
la vista dels milers de turistes que arriben aquí, a l’entrada 
mateixa de la ciutat», arribà a dir el governador civil.2 Era el 
pas intermedi entre la barraca i el pis perquè «aquesta gent 
subdesenvolupada»3 necessitava un «llarg procés d’educació 
cívica»,4 deien tots, per poder viure en societat. 

Efectivament, Son Banya no va ser, no ho ha estat 
mai, un assentament autoconstruït, espontani i voluntari, 
sinó que va tenir promotors —amb l’associació INGIMA al 
capdavant—, arquitectes, ideòlegs i el suport de les insti-
tucions públiques. Com subratlla Cristina Botana Iglesias, 
la «responsabilitat pública i institucional» en la guetifica-
ció gitana que sorgí des de finals dels seixanta a Espanya 
« encara s’ha de reconèixer».5

Hagueren de passar algunes dècades perquè els gita-
nos balears aixecassin la veu. El 1983 Desarrollo Gao Caló 
es convertí en una de les primeres associacions gitanes a les 
Illes. Aleshores, la idea que Son Banya era gairebé un gueto 

2. Cortés, Lamberto. «Mañana serán inaugurados en Son  Riera 124 
albergues provisionales para familias gitanas». Diario de  Mallorca 
[Palma] (03.08.1969), p. 6.
3. Sabater, José. «Inauguración del poblado gitano». Diario de Mallorca 
[Palma] (30.07.1969), p. 11.
4. Avantprojecte Son Riera febrer 1968 – descripció de l’avantprojecte. 
5. Botana, Cristina. «La promoción pública de segregación urbana». 
Crítica urbana: revista de estudios urbanos y territoriales [la  Corunya] 3, 
12 (2020), p. 17-20.
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a Mallorca i a Menorca ossos ensinistrats, amb els quals ac-
tuaren a la plaça de toros de Palma el 1886 i recorregueren 
els carrers d’Inca el mes d’agost de 1907. 

A principis dels anys cinquanta ja es documenten fa-
mílies gitanes instal·lades de manera estable en diverses 
localitats de les Illes. A Mallorca, a més del «Sacromonte 
mallorquí» —com batejà el periodista J. Maria Domènech 
el barri del Molinar—,11 la Porta de Sant Antoni es va con-
vertir en l’altre centre neuràlgic on convivien els gitanos 
catalans, dedicats a la venda de teixits, amb els andalusos.  

Quan a l’arxipèlag va esclatar el boom turístic, els gita-
nos en notaren ben prou les conseqüències. La situació es 
va complicar encara més per als més exclosos, que vivien 
en assentaments precaris. A Palma, l’Ajuntament denunci-
ava el «deplorable espectacle» de «la gitanada» en aquestes 
xaboles «que tant desdiuen del bon nom d’aquesta capital 
eminentment turística».12 La ciutat dirigia la mirada a la 
mar i constatava que una bona part de la primera línia del 
Molinar seguia ocupada per aquestes barraques gitanes 
tan poc atractives per a una urbs que volia créixer en habi-
tatges de luxe i turistes. La persecució arribà a incloure un 
assalt en què les autoritats calaren foc a totes les barraques 
que trobaren. No sabien, no esperaven, que aquell mateix 
poblat es convertiria en una atracció per a turistes fins al 
punt d’haver de prohibir que més autocars plens de suecs 
s’aturassin pels voltants per immortalitzar aquell presump-
te typical Spanish. Aquell «raval gitano» —un barri més 
semblant «a un abocador que a altra cosa»— que hi havia 
«a quatre passes del luxe turístic de Palma»,13 com ho des-
crivia el diari suec Söndagstidningen. 

11. Domenech, J. M. «Y yevo zangre de Reye en la parma de la mano» 
[sic]. La Almudaina [Palma] (13.04.47), p. 4.
12. Orden de 17 de mayo de 1958 – Arxiu Municipal de Palma.
13. Traducció de l’article de Helge Ströhm conservada a l’Arxiu 
Municipal de Palma.

també patiren l’assetjament i la persecució de la Inquisició, 
que condemnà set dones gitanes en causes per bruixeria 
i encanteris. 

Les arribades s’ampliaren ja al segle XIX. El 1872 se’n 
documenta la presència a Menorca, i abans, el 1869, a  Eivissa. 
A l’època en què, segons l’arxiduc Lluís Salvador, els page-
sos eivissencs, quan sortien de missa, feien rotlle al voltant 
d’alguns gitanos arribats de la Península perquè els llegissin 
el futur a les línies de la mà.9 Abans, molt abans, que desem-
barcassin a sa Penya les famílies gitanes que arribaren amb 
el Padre José i que Juan de Dios Ramírez Heredia —el pri-
mer diputat espanyol de l’ètnia— escrivís que ja no quedaven 
 gitanos a Baza perquè tots se n’havien anat a Eivissa.10

Tot i que encara no s’han pogut constatar les conse-
qüències que la legislació antigitana va tenir a l’arxipèlag, 
sí que sabem que precisament al segle XIX es registrà un 
fort assetjament a l’ètnia. Les ordres d’expulsió eren con-
tínues. Se’ls pressuposava tan delinqüents que ni tan sols 
va caldre que delinquissin per ser desterrats. Alguns foren 
reembarcats en el mateix moment en què tocaren port per 
més que tenguessin la documentació en regla. Tampoc no 
va fer falta que les autoritats es preocupassin per qui pagava 
el bitllet de tornada, ja que algunes vegades les navilieres 
mateixes s’oferiren a costejar-lo.

Aquella persecució contínua —i el pes dels segles de 
nomadisme— va fer que tardassin anys a crear comunitats 
estables. Anaven d’un poble a l’altre, d’una fira a l’altra, 
i aixecaven els campaments als afores. Eren calderers, es-
quiladors, ferrers, firaires, cistellers, llegien la bonaventu-
ra i organitzaven espectacles per als quals arribaren a dur 

9. Rosselló Vaquer, Ramon. Notes sobre gitanos i estrangers. Felanitx: 
Gràfiques Llopis, 2006.
10. ASGG. Estudio sociológico: los gitanos españoles 1978. Madrid: 
Asociación Secretariado General Gitano, 1990.

3736



Però el turisme també generà una demanda laboral 
voraç de la qual la comunitat gitana formà part. S’iniciaren 
en la venda ambulant, actuaren als tablaos f lamencs que 
començaven a obrir les portes a les ciutats, treballaren de 
sol a sol en la construcció, que a poc a poc anava engolint 
l’arxipèlag. I, quan el turisme deixà la terra sense jornalers, 
es convertiren en mà d’obra indispensable. La gent menys-
preava el camp, la seva duresa. La construcció i l’hoteleria 
acaparaven tot el personal disponible. La rellevància, la in-
dispensabilitat, que assoliren els temporers gitanos —deia 
el París-Baleares ja el 1971— era una «prova evident que el 
turisme no ho soluciona tot».14 «Això dels calés ha estat una 
gran solució. Sense ells hauria estat impossible recol·lectar»,15 
repetien els pagesos. 

La memòria històrica —com la social, la cultural, 
l’econòmica— també ha passat per alt la memòria gitana. 
Poca cosa o res se sap dels gitanos que residien a les Illes 
quan la Guerra Civil ho va enfonsar tot. Poca cosa o gens 
s’han investigat els gitanos que, segons Helios Gómez, 
arribaren amb la columna de Bayo a Mallorca i desembar-
caren a Portocristo. «Hi hagué gitanos que lluitaren com a 
lleons en un parapet que s’anomenà de la Mort».16 En des-
coneixem els noms, desconeixem si algun va ser assassinat 
i enterrat a les fosses que la nova Llei de memòria democrà-
tica ha anat obrint a les Illes. Potser no ho sabrem mai.

Una illa té tantes històries com gent hi viu. I hi ha 
 històries que es mereixen de ser contades. 

14. «Campos del Puerto». París-Baleares (set. 1971), p. 11.
15. Riutord. «Más de 300 gitanos en la recolección de la almendra». 
Diario de Mallorca [Palma] (28.08.1971), p. 7-9.
16. J. F. «Los gitanos en la Guerra Civil». Crónica [Madrid] 
(18.10.1936), p. 4.
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