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Carles Congost, HITS (demo), 2018.
Técnica mixta, mides variables. Cortesia de ’artista

MUSIC AS
A FOREIGN LANGUAGE

Tolo Cafellas

La musica, aquest llenguatge universal que ens uneix
a tots, sense distincions de cap mena, és el fil conductor
d’aquesta exposicié en que ens submergim en una re-
lacio/dialeg entre Carles Congost i Jeremy Deller, dos
artistes que no es coneixen personalment i els treballs dels
quals tenen molts de llocs comuns. Entre altres carac-
teristiques, tots dos parlen de politica des de i a través
de la historia de la musica de ball i de la cultura de club.
Aixi doncs, es planteja 'exhibici6 de dues obres clau en les
seves carreres com a punt d’unio: Abans de la casa / Un
biopic inestable a través del sonido Sabadell [Abans de la
casa/ Un biopic inestable a través del so Sabadell] (2015),
una mena de documental abstracte amb aportacions de
personatges com Angel Casas i Eduard Escoffet, entre
daltres, i Everybody in the Place: An Incomplete History of
Britain 1984-1992 [Tota la gent. Una historia incompleta
de la Gran Bretanya 1984-1992] (2018), una masterclass
impartida per lartista als alumnes d’un institut brita-
nic, molts dels qual de families d’origen immigrant, amb
moltes imatges d’arxiu de la BBC. A partir d’aquestes dues
peces de video sorgeix una expansi6 en l'espai que aporta
obres en paper com ara serigrafies, posters o fotografies,
peces escultoriques i d’altres relacionades amb les pel‘li-
cules en algun cas, pero no necessariament, corresponents
a periodes diversos de les seves carreres, i algunes realitza-
des expressament per a la mostra.

D’una banda, a Congost li interessa el so Sabadell
com a simptoma d’una epoca, d’'una determinada conjun-
tura cultural, economica i politica. Amb aquesta idea a la
ment desenvolupa un guié molt fragmentat que opera des
d’allo simbolic i que té com a finalitat generar pensament



associatiu i permetre contar la historia d’una altra manera.
El video ofereix una mirada subjectiva, poetica i, alhora,
critica sobre les aspiracions culturals de la societat catalana
en un moment en que les teories neoliberals de Margaret
Thatcher al Regne Unitide Ronald Reagan als Estats Units
incideixen en la societat, la cultura i ’economia. En un
moment determinat, Congost es val de laiconica i historica
peca The History of the World [ La historia del mén] (1996)
de Jeremy Deller i li fa un homenatge. Aquesta obra és un
diagrama per explicar 'evolucid dels diversos estils i tenden-
cies musicals que apareixen al seu video, relacionats, en el
cas de Congost, amb I'Italo Disco. D’altra banda, Deller fa
una analisi de la (r)evolucid social al Regne Unit, entre els
anys 198411992, vinculada a I'aparicid i a 'auge de les raves
(il'legals), la musica tecno i l'acid house, com a reaccié a un
conjunt de profundes fissures sorgides ala culturaialasoci-
etat britanica, i que es va estendre des del cor de la ciutat fins
ales zones rurals més aillades del pais i traspassa barreres de
classe, identitati geografia.

A partir de ’aparici6 dels sintetitzadors, sobretot a
finals dels anys setanta i principis dels vuitanta, sorgeix
I'Italo Disco, conegut també com a Spaguetti Disco, un
estil de musica de ball, derivat de la musica disco, com-
pletament electronica, amb unes melodies encomana-
disses que acabaren envaint les pistes de ball, no només
a Italia, sind també les de la resta d’Europa i fins i tot les
dels Estats Units, i que influiren enormement en I'inici
del house. Aquest so espacial, de vegades hipnotic, sonava
a futur gracies a alguns productors que I’enaltiren, com
Giorgio Moroder, que va comencar a establir les bases
disco electroniques; després el seguiren Alexander Robot-
nick, Styl6o, Gazebo, P. Lion, Miko Mission i Pierluigi
Giombini, entre d’altres, i aixi donaren forma a I’em-
blema dels artistes que definiren la identitat de I’Italo
Disco. L’impacte mundial va ser tan gran que molts dels
grups mainstream coquetejaren amb el geénere i aportaren

un Izalian touch ales seves cancons, com és el cas de Domzino
Dancing de Pet Shop Boys.

La industria musical espanyola també volia una part
del pastis, i la companyia Blanco y Negro Music, fundada
a Barcelona el 1978 i especialitzada en la importaci6 i la
distribucié de musica de ball internacional en el mercat
nacional, es converti en discografica el 1983 i la seva pri-
mera referencia va ser Cozme on de Jules Tropicana, un disc
que es pot considerar com el naixement del que es coneix
com el so Sabadell, un subgenere de I’Italo Disco. En aque-
lla epoca tot «el que era bo» era de fora, i precisament per
aquesta especie de complex d’inferioritat, per anomenar-lo
d’alguna manera, totes les cancons que un grup concret
de productors crearen a la zona de Sabadell, i que s’ocul-
taven amb diversos alies, sortien al mercat amb el tipic
adhesiu «Musica d’importacié», aixi el feien més atractiu
al public, totique en certa maneral’enganaven, i no només
per aquest pretes complex d’inferioritat, siné també per-
que erauna bona estrategia de marqueting. No podria as-
segurar si els consumidors d’aquests vinils coneixien o no
larealitat de la procedencia d’aquests temes, el que si que és
clar és que es cantaven les lletres en un angles macarronic
que els delata, encara que també cal destacar que hi haun
cas aillat, una produccié de Laura Marti titulada De gue
vas?, de 'any 1988, que cantava en catala. Les dues seus
per antonomasia eren les discoteques Albatros i Concor,
ambdues a Sabadell. Nuria Miralles, directora de la sala
Albatros entre el 1978 i el 1995, afirma que «sorgi d’uns
quants socis [...] tots eren amics i per aixo decidiren in-
vertir un poc, arriscar-se. Tampoc no sabien que pegaria
tan fort com va pegar».'

1. Episodi «Discoteca Albatros, bailando en Sabadell», del
programa Las Radiantes, presentat per Manolo Garrido a Radio
Sabadell 94.6 (marg, 2008). Actualment es pot escoltar a Spotify
ialvoox.



En I'univers congostia, la ironia i I’humor tenen un
paper crucial. Sovint el seu treball es presenta com una pa-
rodia enginyosa dels estereotips i les convencions socials,
idesafiales normes establertes amb una elegancia subver-
siva. Amb les seves peces, I'artista convida I’espectador
areflexionar sobre I’artificialitat de les construccions cul-
turalsia qiiestionar la naturalesa mateixa de la realitat que
habitam, fins i tot els rols tradicionals de génere i les con-
vencions socials a través de personatges ficticis o a/ter ego,
com és el cas de la marioneta Mr. CD Eyes, que apareix
a lobra Supercampedn [Supercampid] (2000), en que pa-
rodiant formats televisius com Barrio Sésamo entrevista
el music Genis Segarra. Les seves obres desafien sovint
les normes establertes i promouen una reflexié critica
sobre com la identitat i el genere sén construits i represen-
tats en la societat contemporania.

L’estiu de 1987 quatre amics festers, Danny Ram-
pling, Paul Oakenfold, Nicky Holloway i Johnny Walker,
se’n varen anar junts de vacances a Eivissa, atrets per tota
la informaci6 que els arribava per diverses vies sobre la ma-
sica que sonava als locals i a les discoteques a 'aire 1liure
—quelcom nou, distintiu i gairebé exclusiu, almenys en
aquell moment— repartides sobretot pel sud-oest de I'illa.
Estaven especialment interessats en Amnesia, i va ser
precisament alla on podriem dir que va comencar la histo-
ria. Tots, pero Rampling i Oakenfold en particular, varen
tenir una epifania quan escoltaren les sessions de I'argenti
establert a I’illa Alfredo Fiorito, més conegut com a Dj
Alfredo, i de L.eo Mas, que incorporaven aquests sons a
les seves sessions, i 'anomenaren so Balearic, una etiqueta
que no va agradar gaire a Fiorito. El Balearic Beat podria
definir-se com una amalgama de sons i estils musicals en
que poden confluir bandes sonores de pellicules, cangons
EBM i jazz amb altres ritmes més accelerats. Es a dir,
una mena de paisatge sonor eclectic, una manera de con-
tar una historia a través de les sensacions dels selectors

musicals i de transmetre-la als parroquians. Fiorito co-
menta: «IM’ho copiaren absolutament tot».> En realitat,
tothom copia tothom. Tot allo els va fascinar, volgueren
exportar-ho a Londres i crearen alguns clubs seminals del
so balear i l'zcid house ala ciutat amb la finalitat de reviure
I’experiencia eivissenca de I'estiu del 87. Aixi varen néixer
Shoom, Future, The Project, Spectrum o The Milky Bar,
que representaven, d’'una manera o d’una altra, la (contra)
cultura de l'acid house i de les raves angleses, la gran majoria
il'legals i en conseqii¢ncia perseguides per les autoritats,
que se celebraven en llocs recondits als afores, no només
de Londres, sin6 també d’altres ciutats com Manchester,
i que no s’anunciaven fins al darrer moment per evitar la
presencia policial, que solia dissoldre-les. Tot i aquests
entrebancs es varen dur a terme moltes d’aquestes con-
centracions, en les quals fins i tot hi havia assistentes amb
cameres de video que les enregistraven i posteriorment
les comercialitzaven, entre els assistents mateixos, com
arecord, com si fos un parc d’atraccions. «Seria interes-
sant recopilar totes aquestes cintes i crear un arxiu», em
comentava un dia Deller.

I aixi es va convertir, probablement de manera in-
conscient, en una subcultura molt poderosa que trenca el
sistema de classes dominant. Tots els estrats socials i totes
les races, sense tenir en compte les preferencies sexuals,
s’ajuntaren sota el mateix paraigua i canviaren per com-
pletel concepte de c/ubbing a Anglaterra. Inevitablement,
la preseéncia de les drogues, i concretament de la MDMA,
no pot obviar-se en aquest entorn. La 3,4-metilendioxi-
metamfetamina, coneguda habitualment com a ‘extasi’,
va tenir un paper molt important en el desenvolupament
d’aquesta escena. Tot i que la companyia farmaceutica

2. Declaraci6 realitzada al llibre Balearic. Historia oral de la cultura
de club en Ibiza, de Luis Costa i Christian Len, publicat per 'Edi-
torial Contra el 2020, la lectura del qual recoman encaridament.



alemanya Merck la sintetitza per primera vegada el 1912,
no va ser fins ala decada de 1970 que el quimic i farmaco-
leg Alexander Shulgin, considerat el pare de la MDMA,
comenca a investigar-laila va descriure com una substan-
cia amb propietats psicoactives uniques, amb efectes es-
timulants i empatogens. Sovint s’associa amb la sensacid
d’euforia, un augment en ’empatia i la connexié emocio-
nal amb els altres, i una disminucié de I'ansietat. També
pot produir efectes sensorials alterats, com ara un incre-
ment en la percepcio6 de la musicaiels llums. Després de la
seva eclosid, les autoritats decidiren intervenir i acabaren
per prohibir-la (a Espanya, el juliol de 1986). D’aquesta
manera, una substancia pura i molt barata va passar a
ser caraiadulterada, i com afirmava el filosof'i fundador
del Taller del olvido (posteriorment anomenat Amnesia.
Si, el club!) Antonio Escohotado: «No es prohibeix una
droga perque sigui nociva, sind perque s6n molts els que
volen consumir-la».3

Quan explora temes com la identitat, la politica i la
historia, Deller desplega una intel-ligéncia perspica¢ i una
sensibilitat social aguda. Els seus projectes es basen en
una exhaustiva investigacid i collaboracié amb diversos
grups i comunitats, la qual cosa li permet abordar qiies-
tions contemporanies i desafiar les narratives dominants.
A través d’un enfocament interdisciplinari i del seu com-
promis amb la participacié ciutadana, Deller aconsegueix
desestabilitzar I’estructura jerarquica tradicional de l'art
i posa en relleu la importancia de les veus i les perspec-
tives marginades. Com a artista i activista cultural, el seu
treball ha deixat una empremta perdurable en "ambit de
I’art public i la producci6 colllaborativa, ha redefinit la re-
lacié entre I'artil’espectador, i és també un testimoni de la
seva habilitat per combinar allo popular amb allo profund.

3. Historia general de las drogas, 3a edici6 revisada i ampliada,
Alianza editorial, 1992.

Sovint utilitza la musica, 'esport i les subcultures juvenils
per explorar qiiestions més amplies de poder, desigualtat
i resistencia. La seva capacitat per fusionar la cultura de
masses amb la critica social revela una astucia intel-lectual
excepcional que desafia les divisions artificials entre allo
culteiallo popular.

El concepte de remix proposat per Nicolas Bourriaud
és present al treball de Deller i Congost, ja que ambdoés
artistes exploren la idea de I’apropiacid i la reinterpreta-
ci6 en algunes de les seves obres. Bourriaud el defineix
com la practica d’agafar elements preexistents i combinar-
los d’una manera nova per generar alguna cosa original.
Aquesta noci6 de remescla s’allunya de la idea tradicio-
nal de loriginalitat i la creacié des de zero i en comptes
d’aix0 emfatitza la importancia de la recontextualitzacid
i la reconfiguraci6é d’elements culturals (pre)existents.
Els seus treballs inclouen sovint referencies a la cultura
popular, a la musica i a la televisio, de les quals s’apropien
iremesclen per recontextualitzar-les, i fins i tot hi afegeixen
nous elements propis i generen noves narratives. Congost,
com a practica habitual, recupera 7zputs i linies argumen-
tals de treballs anteriors, podriem dir que s’autoremes-
cla, com és el cas del personatge que apareix a g Para qué
sirven las canciones? [Per a que serveixen les cancons?]
(2020), Jimmy The Banshee, basat en Jimmy Somerville,
reconegut com una de les icones de la musica pop i un dels
primers artistes obertament gai que va assolir la fama in-
ternacional ala decada de 198o. Com a membre de les ban-
des Bronski Beat i The Communards, les seves cancons,
Smalltown Boy i Don’t Leave Me This Way, es convertiren
en himnes de la comunitat LGBTQ+ i s’enfrontaren di-
rectament als problemes de ’homofobia i I’'exclusio, que
el reconvertiren en un instrument escultoric.

El filosof sud-corea-alemany Byung-Chul Han,
conegut per les seves idees sobre la societat del rendi-
ment i la societat del cansament, analitza com el sistema



neoliberal ha influit en les nostres vides i ha generat una
societat caracteritzada per la competencia, la produc-
tivitat i la manca de descans, que en ’era digital atansa
I'individu a I'esgotament, a la depressid i a la sobreexplo-
tacié. Han critica la cultura de I'espectacle i la superfi-
cialitat en que s’ha submergit la societat contemporania#.
Tant Congost com Deller s’involucren en una analisi critica
de la cultura popular i la industria de ’entreteniment,
i utilitzen elements d’aquesta cultura popular en el seu
treball per subvertir narratives dominants i qiiestionar
les estructures de poder.

Una immersié experiencial que entrellaca ambdoés
monsien crea un de sol. Enteneniaborden les tematiques
com si fos un espectacle en un gran escenari i mostren
temes, a vegades espinosos, a través de propostes visual-
ment i esteticament amables, aparentment desposseides
de perversitat.

4. «Unicament Iésser huma és capag¢ de ballar. Tal vegada, és
possible que quan caminal’envaesqui un avorriment profund, de
maneraque,amb aquestatac de tedi, passi del pas acceleratal pas
de ball», emfatitza Byung-Chul Han a L sociedad del cansancio
(Barcelona: Herder Editorial, 2022, 3* edici6).

10

it -

w-s.wxs_-f""\: ém

e~

roREL] K-—"‘\].bg“[. I,

Jeremy Deller, History of the World [La historia del mon],
1996. Pintura mural, dimensions variables. Edici6

de 3+2P.A. Cortesia de I'artista i The Modern Institute,
Toby Webster Ltd, Glasgow
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Jeremy Deller, Everybody in the Place: An Incomplete History
of Britain 1984-1992, [ Totala gent. Una historia incompleta
dela Gran Bretanya1984-1992], 2018. Video HD, monocanal,
color, so. Durada: 61’ 35”. Edici6 de sis. Cortesia de I’artista

i The Modern Institute / Toby Webster Ltd., Glasgow

Carles Congost, Abans de la casa / Un biopic inestable a través del
sonido Sabadell, [ Abans de la casa / Un biopic inestable a través

del so Sabadell], 2015 (fotograma del video). Video HD 4K,
monocanal, color, so. Durada: 22’. Cortesia de ’artista
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On one hand, so/what 4
and in the other hand, who carés

Carles Congost, Supercampedn [Supercampi6], 2000
(fotograma del video). Video betacam SP transferita DVD. Carles Congost, No/ de provincia (Smalltown Boy) (en procés),
Durada: 4’ 10”. Cortesia de 'artista 2023. Fusta, cordes de nilg, vernis. Cortesia de I'artista
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Jeremy Deller, I ¥ Melancholy [ Jo ¥ Malenconia], 1993.
Pinturanegrabrillant damunt paret pintada de color negre
mat, amb un participant, dimensions variables. Vista de
I’exposici6 «Joy In People», Contemporary Art Museum,

St. Louis, 2013. Cortesia de I'artistai The Modern Institute /
Toby Webster Ltd., Glasgow
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Carles Congost, Albatros (Memorabilia), 2023.
Fotografia en color, mides variables. Cortesia de I'artista
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Jeremy Deller, New Dawn [Nova albada], 2023.
Poster, dimensions variables. Cortesia de ’artista
i The Modern Institute / Toby Webster Ltd., Glasgow
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~ HEDONIA
ES UN NO-LLOC

Peio Aguirre

Mirant enrere, els anys vuitanta i noranta del segle passat
s’han erigit en una mena de gran reserva cultural perala cul-
tura pop i els moviments juvenils. Tendim a percebre aquell
periode com un santuari ple de deitats sobradament canonit-
zades. Es més dificil, pero, rememorar sensacions i impressi-
ons de quan un era jove sense que les acusacions de nostalgia
surtin a collacid. Sense gens de malenconia, compartesc
aqui un instant per a una breu perioditzaci6é basada en un
vague record biografic. Vacances de Setmana Santa del des-
tacable any 1989, Palma (Mallorca), concretament, la platja
i els bars de copes a ’Arenal. Com tants altres adolescents
m’abandon a les inercies sense centre de les dinamiques dels
organitzats «viatges d’estudis», un eufemisme per descriure
el combo marxa barata i obertura dels sentits. Igual que el
nostre institut, quadrilles de joves britanics de classe obrera
van a I'illa a passar unes vacances barates. Tot es basa en la
barreja (de begudes, fluids, estils i actituds). Aquell frenesi
semblava el comencament d’un turisme endemic que després
s’ha accentuat. Les imatges d’aquells dies de ressaca desfilen
ara pallides, mentre intent rescatar alguna cosa util per a
’analisi cultural. Aleshores no havia cultivat encara un gust
musical persistent perqué em va costar alguns anys descobrir
que una de les meves bandes favorites —New Order— gra-
vava aquella mateixa primavera a la veina Eivissa Technique,
un album en el treball grafic del qual Trevor Key i Peter
Saville reflectien mitjancant una impressié bicromatica
ilisergica el zeszgesst acid de tota una epoca.

Va ser en aquell viatge iniciatic quan vaig descobrir
molt prop del centre de la qiiesti6 I'zcid house ila seva cultura.
Va ser alla, ara ho visibilitz clarament, on vaig veure un dels
emblemes més generalitzats, virals i mutants de la historia
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del pop: Usmiley. Els logotips més exitosos presumeixen
gairebé sempre d’una gran simplicitat. Un cercle groc amb
dos ovals verticals i una gran boca semicircular cap amunt.
El color groc era la primavera, el sol radiant, la felicitat a
temps complet. La cara feli¢ significava aleshores el flori-
ment de I'zcid house al Regne Uniti es converti en la mascota
semioficial de la incipient escena dance. Els smileys encara
no havien arribat on jo vivia i, tot i que hi arribaren, no era
res comparat amb allo de Palma. Les Illes Balears —amb
Eivissa com a epicentre— servien no només com a estacid
de servei i redistribucid, sin6 com a font d’inspiracio per a
tota una cohort de DJ, productors i festers britanics visi-
tants de les illes des del comen¢ament d’aquesta decada.
Rapidament'smzley es converti en una divisa associada a una
escena musical i a una droga, I’éxtasi. En "'ambit purament
semiotic, va portar el postmodernisme estetic al paroxisme.
Mai un simbol tan simple va tenir tant de predicament. Aixo
era només el comencament de la conversié de les caretes
alegres (o enfadades) en una opci6 de #xz millennial, en emojis
i emoticones. Un simbol de la ironia postmoderna.

A mesura que l'zcid house es generalitzava, Usmiley es
feia omnipresent en productes de consum i, a mitjan 1988,
adornava tota mena d’objectes com ara adhesius, pins, ca-
misetes, tasses, bracalets, el que fos. De la nit al dia i sense
avisar ocupa ampliament durant dos o tres anys (fins a I'es-
gotament de la moguda acida) el rol del «significant buit»
postestructuralista reconvertit en un simbol postmodern
que es podia omplir i buidar amb el que volguéssim. A mig
cami entre la contracultura hzppie —i els ideals dels anys sei-
xanta de llibertat, hedonisme i experimentacié—, I'apologia
de I’éxtasi i el corporativisme d’empresa en campanya que
encoratja a «somriure» i a sentir-se bé, I'smzley semblava el
complement perfecte per adornar una nova i efimera moda
jove en que la pota d’elefant s’erigia en el pantalé dominant.
El retorn hippie del flower power passat pel filtre d’Eivissa,
Londres i Manchester.
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Al mateix temps i subrepticiament, el credo neoliberal
comencava a colar-se en els habits de consum de les maneres
més sibil'lines (el happy hour, el dos per un, la polsereta de
discoteca...). I també la cultura dels caps que exhorten els
empleats amb un somrin! Lacid house era un somriure perenne,
bon rotllo. Més que un sistema economic per se, el neolibera-
lisme es pot descriure com la manera de subjectivitat del
capitalisme tarda. Es va incentivar aixi un infantilisme he-
donic i una cultura que repren els subjectes quan no sén
prou entusiastes i positius. Pero aleshores no érem consci-
ents de res d’aixo. Ni falta que feia!

Jon Savage, dega de la premsa musical britanica, ela-
bora en un article a 7he Guardian el recorregut de Usmiley,
des de la seva prehistoria a comencament dels seixanta com
un simple logotip de la televisié per a nins, als anys setanta,
en que significal’enfortiment de la moral corporativa d’em-
presa, per acabar, en el seu moment més explosiu, com a
emblema de I'zcid house.' La historia esta forca documentada.
El seu renaixement postmodern comenca el 1985 i el 1986
amb els comics de la DC (Batman, Watchmen), on Usmiley
apareixia misteriosament com una metafora visual que por-
tava un simbolisme fosc i perillds i expressava (sense dir-ho)
els mons del bé i el mal a punt de bascular ila crisi existen-
cial del superheroi. Poc després, el febrer de 1988, el produc-
tor discografic Bomb the Bass llanca el 47 «Beat Dis» amb
la cara feli¢ esquitxada de sang a la portada. Alguns mesos
abans un productor anomenat Danny Rampling havia obert a
Londres un club amb laintenci6 de capturar de nou 'ambient
delesllargues sessions de festa a Eivissa. E1 Shoom va ser un
dels primers locals que adopta la cara somrient al material
promocional. Rampling confessa més endavant que va ser

1. Savage, Jon. «A Design for Life». The Guardian (21 de febrer
2009). Accessible a: <https://www.theguardian.com/artand-
design/2009,/feb/21/smiley-face-design-history> (Ultim accés,
26 de juny 2023).
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a Eivissa on descobri I'sm/ley, se n’apropia i se 'emporta a
Londres. No va trigar a massificar-se al llarg del 1988. Des-
prés va desapareixer de la circulaci6 i passa als llimbs com
un dels simbols més estrambotics de finals del segle XX.

Després de la cultura de I'individualisme promoguda
pel consumisme nord-america puppze dels vuitanta, els
noranta s’'inauguraren amb una nova cultura de la col-lec-
tivitat. La Generacié X va ser també la Generacié «WE»
[nosaltres]. El 1990 la revista 7The Face treia a la portada la
lluita de les autoritats britaniques contra les festes il-legals
i les raves. Sobre el fons d’una imatge sobreexposada de
Sinéad O’Connor es podia llegir: «T’he Right to Party. HM
Government vs. Acid House» [ El dret a la festa. El Govern
de Sa Majestat vs. I'acid house]. A l'interior es comparaven les
celebracions de Cap d’Any al Berlin Est i Oest amb les dels
joves de Londres i del sud-est angles, on les festes improvisa-
des eren frustrades una vegada i una altra per la policia i els
politics. Aleshores, els editors de la revista es demanaven:
«Who Will Fight For The Right To Party?» [Qui lluitara
pel dret ala festa?].2 Com era evident, al rerefons d’aquestes
raves que escandalitzaven la societat, la premsa i els politics
hi havia una circulacié massiva d’extasi.

Els efectes democratitzadors de la cultura dance es
varen traduir en aquell canvi de decenni (dels vuitanta als
noranta) en una menor atencio ales elits urbanes i, al seu lloc,
es va passar a un ascens de les regions. Si a principis de 1938
I’éxtasi només estava disponible a L.ondres, a finals d’aquest
any es podia aconseguir a practicament qualsevol poble
petit. El «regionalisme critic» va mudar de I’arquitectura
a la musica i va fer la cultura post-1989 més igualitaria, més
democratica. Entre el 1988 i el 1990 es varen succeir per
tot el Regne Unit els anomenats «estius de 'amor» (remakes
dels estius de I'amor lliure dels seixanta als Estats Units). 7he

2. Vegeu Gorman, Paul. The Story of The Face. The Magazine That
Changed Culture. Londres: Thames & Hudson, 2017, p. 191-195.
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Fuace assenyala tres d’aquests «estius» segons les tipologies
dels llocs i els esdeveniments: el primer estiu de I'amor va
tenir lloc als clubs, el 1988; el segon, a les raves secretes du-
rant el 1989; per acabar, el més multitudinari en la forma del
festival o gzg, just quan l'zcid house es fusionava amb la nova
psicodelia rock de «Madchester». Aquell batejat com a «tercer
estiu de I'amor» comenca el 27 de maig de i99o amb el concert
massiu de The Stone Roses a Spike Island, una zona morta
enorme entre abocadors i complexes industrials on es con-
gregaren trenta mil joves arribats en peregrinacio de totes
les regions del Regne Unit. Era un fet constatable, la re-
gionalitzacié d’Europa s’esdevenia en rzves, clubs i festivals.

Les vibracions es llegeixen a la superficie de les coses.
Els moments puntuals, efimers, carregats d’intensitat que
hom viu en comuni6 amb els altres dins el marc d’un temps
mitic romanen com si estassin suspesos en l'aire. Els anys
noranta varen ser fonamentals per a l’art i la cultura perque
I’esfera de les relacions interhumanes es va convertir en
material artistic. Els beats evanescents i balearics dels ravers
enfollits, fora de si, eren la manifestacié d’una il-luminacio
a través d’allo sensible. La primacia dels sentits i la suspen-
si6 del Jo i de I’ego. Aquestes formes de comunio en la gent
inauguraren noves subjectivitats.s

A mesura que ens apropavem al final del mil-lenni ens
anavem endinsant en el futur a través del so de la tecnolo-
gia. Recordau quan Barcelona anhelava ser la més moderna
iavantguardista? Recordau el primer Nitsa? L.es cultures del
house i el techno eren «futuristes» o, si més no, portaven encara
I'estendard del futur i miraven cap endavant just abans que
el passat fos embalsamat i empaquetat com una nova merca-
deria retro. El dance, amb una ressonancia internacional,

3. Pel que faaunafilosofia d’allo sensible que va tenir el seu reflex
enlainterpretaci6 delaculturajoveitambé enl’art contemporani
«relacional», vegeu Maffesoli, Michel. E/ogro de la razdn sensible.
Barcelona: Paidés, 1997.
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va mantenir sempre una connotacio local i insular potent,
tant en la fusidé extrema de generes i subgeneres com en la
territorialitzaci6 del ball a partir d’innombrables punts no-
dals interconnectats (pistesiclubs, arquitectures, emissions
de radio, revistes i fanzins, segells, carreteres i bars). Tota
una espacialitzacié urbana esdevenia a través d’un fenomen
que era possible cartografiar, punt per punt. Els mapes cog-
nitius de la musica electronica eren tremendament artesa-
nals i estaven fets a ma. Arxipelags, no-llocs, illes. Punts de
trobada per a mercaders i pirates que intercanvien els dar-
rers saquejos en badies del plaer. No tot era instantani com
ara. Al contrari, calia separar capes i capes d’informacié per,
tot seguit, codificar i interpretar. Aquelles coses i tendeén-
cies que arriben un poc tard, en comptes de llustre semblen
banyades per la patina de I’Gs i la distorsid. Aixo els pro-
porciona un encant per a l'apropiacio, la mala traducci6 ila
bastarditzacié necessaries per fer aflorar nous argots i estils
subculturals.

Pero la profetitzada revolucié de la pista de ball mai
no va arribar. I’escena dance i techno va comencar a decaure
amb la consolidacié de la cultura de club, I’entronitzacié del
DJ com a mestre de cerimonies i I'absorcié i 1a privatitzaci6
progressives de les energies collectives per part del capital.
El teoric Mark Fisher es demanava el 2008 si la mort de les
raves va ser un simptoma de la crisi d’energia general a la
cultura, és a dir, el primer senyal d’un sentit de desceleraci6
abrupte del temps. Les energies, les infraestructures i les
formes de desig rapidament foren absorbides i reapropiades
per les forces de la cultura neoliberal i corporatives, que
reintroduiren la llibertat i el plaer al seu ideari mentre ’es-
querra perdia Poportunitat d’alinear-se de manera exitosa
amb I'euforia collectiva de la cultura de la pista de ball.4

4. Fisher, Mark. «No Romance Without Finance». A: K-punk.
The Collected and Unpublished Writings of Mark Fisher (2004-2016).
Londres: Repeater, 2018, p. 419-425.
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En l'ara imprescindible Realisme capitalista, Fisher va en-
cunyar el terme «hedonia depressiva» —inverti el quadre
medic de la depressié com a anhedonia, aixo és, com un estat
d’incapacitat per sentir plaer—a partir de la seva experiéncia
com a professor d’institut, on els adolescents experimenta-
ven «una incapacitat per fer qualsevol cosa que no fos cercar
plaer». Politicament parlant, aquesta «<hedonia depressiva»
els joves la sentien completament en termes desmobilitza-
dors. Es a dir, com un bucle satisfaccio-insatisfacci6 constant
o com un cercle vicids de gratificacié instantania que s’esva-
eix a 'instant.

Sens dubte, la cerca de plaer és un assumpte politic.
Em deman ara per la utopia de la musica electronica i dance
com a gesti6 del plaer. Quines s6n les formacions del plaer
contemporanies? Es a dir, quines s6n les motivacions per les
quals la gent troba plaer en les produccions culturals i en 'or-
ganitzacié —com a administracié— de tot allo que gaudim?
On s6n les possibilitats per crear noves formes de plaer que
desplacen les ja existents? Tota insularitat conté una llavor
utopica. Com tothom sap, unailla és, literalment, un no-lloc
(u-topos). Pensem ara en un no-lloc anomenat Hedonia i, tot
seguit, imaginem que noves formes de plaer existeixen per
ser explorades.
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Carles Congost, Keyboard [ Teclat], 2023.
Tecnica mixta. Cortesia de l'artista

26

Music as a Foreign Language
Carles Congost i Jeremy Deller

Del 22 de setembre de 2023

al 10 de marc¢ de 2024

Organitzacio

Es Baluard Museu d’Art
Contemporani de Palma
Direccid

Imma Prieto

Comissariat
Tolo Canellas

Coordinacid exposicio
Soad Houman
Solange Artiles

Registre
Rosa Espinosa

Muntatge

Art Life

Es Baluard Museu
Pol Estany

Daniel Fortia

can make

Xevi Masmitja

Transport
Art Rapid
Assegurances

Correduria Howden R.S.

Disseny grafic
Hermanos Berenguer

Textos
Tolo Canellas. Comissari
Peio Aguirre. Critic d’art

i comissari d’exposicions

Traduccions
Angels Alvarez
Impressid

Esment Impremta

© de la present edicio,

Fundacié Es Baluard Museu d’Art
Contemporani de Palma, 2023

© dels textos, els autors

© Carles Congost, Vegap,

Illes Balears, 2023,

© Jeremy Deller, 2023

Crédits fotografics

Cortesia de I’artista i The Modern
Institute / Toby Webster Ltd.,
Glasgow, p. 11, 12, 16, 18

Oliver Santana, p. 11

Todd Owyoung, p. 12

Cortesia de I'artista, portada,
p-13,14,17,26

Pol Estany, p. 15

Agraiments

Galeria Horrach Moya
Galeria Joan Prats

The Modern Institute
Fraser Muggeridge studio

Jose Castillo
Olivier Collet
Alberto Feijoo
Nuria Garcia
Nauzet Mayor
Patricia de Muga
Caitlin O’Connell
Patricia Palmer
Tania Pardo
Laura Plant

Ellie Royle
Charlotte Rusk
Andrés Senra
Pere Terrasa
Manon Veyssiere

ISBN 978-84-18803-82-06
DL PM 1228-2023
Exemplar gratuit. Prohibida la venda



#CONGOSTDELLERESBALUARD
@ESBALUARDMUSEU

000

ESBA| UAF{') PLACA PORTA SANTA CATALINA, 10

/ 07012 PALMA
MUSEU DART T. (+34) 971 908 200

~SONTEMP
(’O|§| TEMPORANI HORARI: DE DIMARTS A DISSABTE DE 10 A 20H
DE PALMA DIUMENGE DE 10 A 15 H

lil| GOVER Ui\ Consell de

ks batears it alrca®  Ajuntament & de Palma Fundacio ¢’Art Serra

WWW.ESBALUARD.ORG



