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even in a language  
that is not your own

 Francesco Giaveri

El treball d’Ian Waelder explora la memòria i l’empremta tot 
aïllant les històries materials i el llenguatge en relació amb la 
seva biografia. Treballa des de la poètica de l’accident i recol·
lecta fragments d’allò refusat i que ha caigut en l’oblit. 

«even in a language that is not your own» és un projecte 
que planteja un recorregut sobre la memòria a través d’una sèrie 
d’espais que se succeeixen i que suporten petites intervencions. 
Aquesta mostra no està pensada ni com una suma ni com una 
seqüència d’obres, sinó que es concep com un tot en el qual cal 
orientar·se. 

Els elements que l’artista disposa a l’espai apel·len l’especta·
dor d’una manera una mica estranya per desplaçar·nos cap a una 
experiència compartida. Explorant l’espai expositiu ens topam 
amb imatges i escultures diminutes, texts i sons. Després de dis·
tingir i descobrir ens trobam en una mena de memòria comuna, 
la que es transmet oralment, tal vegada imprecisa, segurament 
incompleta. I, tanmateix, recognoscible.

En termes ideals, s’ha intentat catapultar l’espectador 
dins una cavitat oral, allà on s’articula l’aire que surt dels pul·
mons i es determina la parla. Un lloc en aparença inhòspit i fosc 
i no obstant això segur, com un refugi cert, amb o sense sortida. 
Per dur·ho a terme, Ian Waelder proposa un recorregut on al 
silenci se succeeixen històries en forma de comentaris, gairebé 
sempre nimis, que deriven en un ventall ampli de possibilitats 
i ramificacions. Es tracta de notes a peu de pàgina del text prin·
cipal que és aquesta mostra·recorregut i que es planteja com a 
obra per se. 

L’artista modifica l’espai i estableix un itinerari en el qual 
trobam, a vegades inesperadament, imatges i volums que com a 
índexs són plens de referències. Una estructura fonamental que 
es desenvolupa com un laberint, un mapa en blanc o, més ben 
dit, com un esbós amb indicacions incompletes i dibuixades de 

A Nose Is A Nose Is A Nose (Injured Bird, The Streets Are Still 
The Same) [Un nas és un nas és un nas (ocell ferit, els carrers 
continuen sent els mateixos)], 2023. Vamba usada, paper 
maixé, paper tissú, caixa de cartró i vidre antiref lector. 
31,5 × 23,5 × 15 cm. Cortesia de l’artista
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memòria. Com si estiguéssim desplaçats dins la llengua o l’idi·
oma d’algú altre i ens sorprenguéssim en comprendre. Després 
d’un primer moment de pèrdua de referents, podria ser que 
de sobte ens sigui possible començar a utilitzar aquest llen·
guatge aliè. 

Visitar aquesta exposició, escoltant els murmuris mentre 
hi passejam, és com entrar en una capsa, en l’espai personal 
d’algú altre. Un entorn que no ens pertany, però al qual ens 
han convidat a tafanejar per familiaritzar·nos amb els objectes 
i potser reconèixer·nos·hi. Un dels protagonistes de Following, 
una pel·lícula primerenca de Christopher Nolan, assegura, jus·
tament, que ‘tots tenen una capsa’. Alguna cosa que s’oculta, 
encara que, com es dedueix a Following, inconscientment es vol 
mostrar. Una petita col·lecció d’objectes acuradament dispo·
sats i conservats. Aquesta tipologia de capsa fa referència a un 
contenidor, humil en l’estructura, que custodia una cosa molt 
important per al seu propietari, tot i que de poc o nul valor eco·
nòmic. El seu valor s’inscriu en allò afectiu, en els records i en 
els moments personals, en els significats reals o metafòrics que 
els objectes que s’hi conserven descobreixen a qui els sap llegir. 
‘Peces’ que funcionen com a talismans, fragments que ajuden 
a desencadenar sentiments, a recordar. Pot ser la caixeta de la 
infantesa d’Amélie o La capsa de música, la prova de la culpabilitat 
i de l’horror a la pel·lícula de Costa·Gavras. 

Els protagonistes de Following entren en cases d’altra gent 
més que per robar perquè gaudeixen de reconstruir, imaginar, 
descobrir personalitats, situacions, memòries i afectes a partir 
del display que es troben, de les disposicions dels efectes per·
sonals de qui hi viu, com si fossin pàgines d’un diari íntim i perso·
nal d’algú altre. I la capsa, una cavitat oculta però que es vol 
descobrir, funciona de manera semblant a un recorregut exposi·
tiu o a una col·lecció de records que ens catapulta a allò personal 
(i per això tan irreductiblement polític) d’algú altre. 

Aquesta exposició és una cavitat oral en forma de capsa, 
proposa un tragí per un material humil amb llampecs i frag·
ments que aspiren a proporcionar, a través del reconeixement, 
una memòria compartida. Durant la gestació d’aquest projecte, 

amb l’artista hem conversat molt sobre les capcetes surrealistes 
de Joseph Cornell i hem imaginat la casa·estudi d’Hanne Darboven 
el primer dia, quan tot l’espai estava encara a disposició de l’ar·
tista. Ens hem aturat en aquell instant en què l’aire dels pulmons 
encara no ha arribat a la llengua ni a les dents, en aquell moment 
físic precís en què vols dir alguna cosa però encara no ho has fet. 
Ens interessa el moment previ: quan escoltes alguna cosa però 
encara no ho entens del tot… quan els objectes personals es com·
parteixen i són reconeguts però encara no han entrat en el circuit 
de distribució. 

Els elements que el públic va trobant a la sala D d’Es  Baluard 
Museu són una sèrie d’obres recents de l’artista i altres elements 
amb una autoria indefinida, encara que tots molt relacionats amb 
un lloc en trànsit cap a una memòria compartida, on aquesta 
exposició pretén portar·nos. El format s’ha pensat i s’ha realitzat 
com un discurs oral que contínuament apel·la a allò personal i a 
allò polític i que deixa empremtes i fragments oberts en espera 
de l’espectador. 

La mostra parteix d’una recerca centrada en la genealo·
gia familiar, la Història recent i els paral·lelismes entre cos 
i màquina, però també la orientació, la parla, els gests que subs·
titueixen les paraules. El començament d’aquesta línia de tre·
ball té lloc quan Waelder es trasllada a Frankfurt el 2017, quan 
s’adona que és el primer membre de la seva família que torna a 
establir·se a Alemanya des de la fugida del seu padrí a Xile 
el 1939. Després de sis anys, l’artista torna ara a Mallorca per 
presentar l’exposició individual a Es Baluard Museu, amb la 
qual aprofundeix en aquesta línia d’investigació i que, d’alguna 
manera, conclou en aquest projecte assumint la forma· exposició 
que ho aglutina tot, a la vegada que l’allibera, com un xiulet, 
un cant, una rialla…

Durant el primer confinament el 2020, Waelder troba, a 
casa dels seus pares, una casset que conté una melodia de piano 
del seu padrí, el pianista Federico (Friedrich) Waelder. Aquesta 
melodia és fins ara l’únic rastre que hi ha de la seva música. 
Al  llarg d’aquell any, una vegada al mes, l’artista emet aquesta 
melodia en una ràdio de Frankfurt, la ciutat on viu. Aquesta peça 
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la va publicar recentment Heutigen Records en vinil acompa·
nyada d’una publicació que inclou una sèrie de texts. 

En tota la recerca a partir de l’entorn familiar, la His·
tòria s’observa des del prisma irreductible d’allò personal. El 
2021, aquest únic registre existent de la improvisació de jazz de 
Federico Waelder s’ha mesclat amb una altra obra sonora d’Ian 
Waelder, All My Shoes (Spooky drums n1) [Totes les meves sabates 
(tambors paorosos núm. 1)] (2018), a manera de duet amb piano 
i percussió. Aquell mateix any, l’artista realitza amb el seu pare 
una sèrie d’escultures de fang copiant el model del cotxe Opel 
Olympia. En una ocasió, les peanyes sobre les quals s’exposaven 
les escultures tenien la mateixa mida que l’alçada de l’espatlla del 
pare de l’artista. 

L’Opel Olympia és un cotxe dels anys trenta que va per·
tànyer a la família del seu padrí patern, la venda precipitada del 
qual li va permetre fugir d’Alemanya durant el nazisme.  Waelder 
estudia minuciosament la història i la simbologia d’aquest model 
d’automòbil per contrastar·lo amb la seva situació avui dia. 
Aquestes escultures i els fragments del cotxe s’han presentat 
de maneres diverses i s’han adaptat específicament al context 
 expositiu. 

Recentment, Waelder ha anat cercant i adquirint parts 
originals d’aquest model d’Opel. Entre les seves troballes hi ha 
diversos exemplars de fars i un manual d’ús del model de 1935, 
el mateix que va pertànyer a la seva família. El far es va exposar 
com a instal·lació a la Kunstverein Wiesbaden (2021) i posterior·
ment a la mostra individual «Is it like today?» [És com avui?] 
(2022) a la galeria etHALL de Barcelona. En aquesta ocasió, 
l’artista va presentar dos fars originals a l’altura exacta dels seus 
ulls que cegaven el visitant quan entrava. Al manual es poden 
veure imatges il·lustratives dels passos que cal seguir per reparar 
la mecànica de l’automòbil, on mans anònimes subjecten diver·
ses peces del cotxe. Imatges amb què l’artista ha anat treballant 
i investigant tot oferint un paral·lelisme amb els gests de les mans 
d’un  pianista.

Per a l’exposició que ens ocupa, l’artista ha plantejat un 
ambient, una arquitectura que dialoga amb la del museu i que 

pugui acollir les seves sculptural footnotes, notes a peu de pàgina 
a aquest text principal, a manera d’escultures simptomàtiques. 
Fragments personals i simbòlics que descobrim i el valor afectiu 
dels quals anam reconeixent. I, de sobte, potser, podrem parlar 
fins i tot en un idioma que no és el nostre, en una dimensió que 
no ens pertany, però amb la qual empatitzam. 

Les obres diminutes que s’escampen pel recorregut són 
comentaris per a tots els desviaments que l’espectador vulgui 
emprendre. L’estructura es desenvolupa com una capsa personal 
per tot l’espai expositiu i crea una sèrie de passadissos, de sales 
i subsales on el públic es va trobant situacions diverses i pren 
consciència del seu propi cos. 

A manera de conversa oral, sense pretensions assertives, 
però amb moltes possibles ulteriors derives, a continuació us 
 deixam algunes parts d’una conversa entre el curador i l’artista.

FG Estava pensant en les taques i, en general, en les emprem·
tes que trobam sovint a les teves obres. A vegades sembla 
que reclamen que ens aturem a desxifrar o a interpel·lar 
quelcom indeterminat i cerquem la clau d’un rebus.

Pensava en les taques que es veuen sobre una imatge 
fotogràfica molt latent, gairebé oculta sota el vel de la tela 
als teus quadres de gran format… Justament des del prin·
cipi decidírem que aquestes teles no tendrien cabuda a l’ex·
posició d’Es Baluard Museu… Potser va ser l’única cosa 
que donàrem per fet.

Tot aquest projecte advoca per les possibilitats i els 
límits del llenguatge i ho fa a través d’un recorregut (l’aire 
que surt dels pulmons i passa per la laringe i la llengua…) 
com a element principal. No obstant això, les taques i l’ines·
perat, com a les teves teles, hi són molt presents. Es tracta de 
petits desviaments: notes a peu de pàgina o apunts al marge 
del text principal que obren ramificacions. 

L’inesperat podria ser una cosa així com entendre de 
sobte una llengua que no coneixem, que no és la nostra… 
Reconèixer estructures i sons significants que apel·len 
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a un altre carreró. És un camí ple d’indicis que no 
necessàriament t’han de portar a algun lloc, però que 
t’obliguen a continuar i a generar diversos puzles amb 
el que et vas trobant.

 

FG Em sembla rellevant la connexió que estableixes entre la 
taca i la memòria. Com aquesta marca irregular i informe 
cobreix en part o totalment alguna cosa anterior, alguna 
cosa coneguda que antecedeix el present i amb la qual ens 
trobam inesperadament. Al meu entendre, es tracta ara 
d’interrogar i reconèixer aquests signes que persisteixen 
i han alterat irremeiablement la superfície on han caigut.

Crec que les taques no les puc fer, però sí que les puc 
rebre i patir (com la ferida que esmentava). O, en el teu 
cas, fas les taques? Entenc que no et provoques ferides a 
posta [rialles], encara que, potser, te les esperes quan vas 
en  skateboard? 

Aquí entram en el concepte d’accident, d’alguna cosa 
imprevista, tot i que facilitada a propòsit… i sobretot reco·
neguda i aïllada en una peça…

Per això, crec que hem donat moltíssima importàn·
cia al recorregut d’aquesta exposició, com si fos una pista 
o un ambient amb molta escenografia (tal vegada un set 
cinematogràfic?) que anhela o prepara les condicions òpti·
mes perquè la taca o allò inesperat arribi al centre de l’esce·
nari, al primer pla… És com si en un llibre les notes a peu 
de pàgina ocupassin el centre dels fulls i una mida de font 
superior a la del text principal, tancat i diminut, relegat al 
fons de la pàgina…

IW Les ferides no me les provoc a posta, però a vega·
des sent que ser artista és un furgar constant en una 
ferida que no s’acaba de tancar. 

No som escriptor, però tenc tendència a entendre 
l’espai expositiu com la pàgina d’un llibre. Per alguna 

a un nivell més profund que la comprensió normalitzada 
(‘ superficial’, fins i tot). Així, la taca deixa de ser quelcom 
sense nom per explicar·se o simplement ‘contar alguna cosa’… 
Un indici o un símptoma que apunta cap a fora, on guaitam…

Me’n record de l’escena amb el pintor a Blow-Up 
d’Antonioni. Un pintor abstracte que confessa al prota·
gonista que, a poc a poc, mirant obstinadament les obres 
a  l’estudi, va trobant una clau per orientar·se en els seus 
propis quadres…, a diferència de quan els acaba de pintar, 
moment en què ‘no entén res’. 

IW La importància que té per a mi l’empremta, el rastre 
o, fins i tot, la ferida ha estat quelcom que s’ha man·
tengut des dels primers treballs el 2012. Des que vaig 
començar a desenvolupar una pràctica utilitzant la 
meva col·lecció de càmeres analògiques, i em merave·
llava sempre amb les ‘ratllades’ del negatiu o els rastres 
de pols que es converteixen en traços en engrandir 
la còpia. Tot això es ref lecteix com un mirall en la 
manera en què observ la ciutat i els objectes que vaig 
trobant, inf luenciat, és clar, pels més de vint anys en 
monopatí. Amb tot, la taca ha aparegut de manera 
explícita en els meus treballs només recentment, els 
darrers cinc anys. 

Entenc la taca com quelcom invasiu, una marca 
que s’expandeix ocultant, o simplement dificultant, la 
visió del que hi ha darrere. Alguna cosa que apareix 
quan ja coneixies l’estat anterior de la superfície on ara 
hi ha la taca. D’alguna manera, és com jo em relacion 
amb la memòria, que és la base de tot el meu treball.

Amb aquesta mostra que preparam volia assu·
mir el repte de poder·me perdre. Generar un recor·
regut que abraçàs diverses capes i suggeriments en 
relació amb el record. Cada cantonada funciona com 
a part d’aquesta llengua, d’aquesta veu que potser no 
coneixem però ens és familiar. I et repta a guaitar cap 
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Creus que les sculptural footnotes són indicacions 
sobre un mapa o petites portes cap a una altra dimensió 
(més contemplativa i onírica)? Aquesta dimensió evocativa 
i una mica estranya (encara que reduint al mínim allò rar 
gratuït) d’alguna manera sembla conduir·nos a una altra 
banda i crec que l’ús de les peces d’àudio emfatitza aquest 
efecte d’estranyesa, el procés de reconèixer i alhora perdre 
la comprensió clara del que ens envolta: allò sinistre. Quan 
deixàrem de reconèixer el que ens era familiar. 

Després, personalment, em remet al Mike Kelley de 
The Trajectory of Light in Plato’s Cave (from Plato’s Cave, 
Rothko’s Chapel, Lincoln’s Profile) [La trajectòria de la llum 
a la caverna de Plató (des de la caverna de Plató, la capella 
de Rothko, el perfil de Lincoln)], en què per entrar a l’obra 
i començar el recorregut cal acotar·se com un cuc. L’artista 
ens obliga a explorar allò visceral i la primera cosa que 
s’ha de fer és canviar de postura (físicament i mentalment, 
és clar), però no és això sempre necessari per establir un 
 diàleg i compartir un relat amb l’altre? 

IW Sens dubte, Mike Kelley és una inf luència impor·
tantíssima. Aquest quelcom sempre és necessari, 
però davant una certa passivitat o costum cal portar 
les coses un poc més enllà.

Toques un element que per a mi és crucial i que 
consisteix en el gest de desafiar l’espectador d’una 
manera o altra, que el públic no sigui un subjecte pas·
siu. No és alguna cosa que necessiti a cada exposició o 
a cada obra que faig, però l’espai d’Es Baluard Museu 
m’exigia el repte d’oferir una experiència no necessà·
riament còmoda per a qui visiti la mostra. Juntament 
amb allò irracional de Kelley, admir a la pintura les 
tensions i els laberints que s’originen en un rectan·
gle. El que vull evitar i em molesta molt és com aca·
ben usant·se com a decoració de fons i es redueixen 
a formats predeterminats. En aquesta exposició vull 

raó, sempre veig paral·lelismes entre l’escriptura 
i l’escultura. En relació amb els balanços, el ritme, els 
espais. Com el temps ocupa un lloc, i com un objecte 
pot revelar·se molt aviat o juga a la digestió lenta. 
Això de tornar a llegir un relat després d’un temps 
i descobrir connexions noves. Em sembla necessari 
escapar·se d’una lectura massa directa, d’un signi·
ficat evident. Plantejar gests com ara escriure sense 
accents ni signes de puntuació, amb els ulls tancats o 
mentre puges una escala. La presència del recorregut 
en aquesta exposició la planteig com una escultura. 
M’interessa perquè cerca distreure i desorientar, has 
de lligar caps entre les diverses escultures, que són 
com a notes a peu de pàgina de diferents records. 
Sculptural footnotes, com m’agrada anomenar·les. En 
aquest desplaçament hi ha temps per pensar i esta·
blir relacions o veure’s ref lectit. I així, arriba també 
l’accident, que per si mateix ja és present en el procés 
de cada peça. Utilitzar la taca de la tassa del cafè que 
s’ha escampat sobre la pàgina.

Però seria molt naïve si pretengués que tot aquí 
és accident. Per descomptat, hi ha molta presència de 
l’escenografia, d’allò teatral o de la ficció. Ara pens 
molt en Juan Muñoz, o fins i tot en Andy Kaufman, 
un mestre del silenci i de l’espera. 

FG I, a més, tu no beus cafè, veritat?
La f icció en aquest projecte utilitza el recorregut 

com una mena de guió. Successivament aquesta estructura 
narrativa està ‘esquitxada’ de petits accents o marques que 
són símptomes o indicis que poden o no portar·te a una 
altra banda. 

Crec que l’atenció i perdre’s són sensacions i accions 
molt cercades en aquesta exposició. Encara que sembla que és 
quelcom contradictori. L’atenció és necessària, tot i que no 
és suficient per comprendre i establir un diàleg amb l’altre. 
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traslladar aquestes composicions i laberints visuals 
a un espai per experimentar aquest «no·lloc», amb 
opció a perdre’s. Mantenint una atmosfera uncanny, 
una certa familiaritat, però amb una aura estranya 
que tensa la vista i acaba pressionant tot el cos. 

Pel que fa a la memòria i a la història de la meva 
família, la idea del títol de l’exposició sorgeix per la 
meva estada a Alemanya. Sentir que pertanys a un 
llenguatge que no és el teu, i la frustració d’obser·
var des de lluny. La desorientació que això provoca 
i la necessitat de reconstruir o d’ampliar els buits de 
silenci.

Sobre les sculptural footnotes, a pesar de portar 
anys amb aquest terme al cap, em vaig adonar fa molt 
poc que probablement se m’hagi colat la referència 
de la sèrie «Footnotes» [Notes a peu de pàgina] de la 
meva admirada Ana Jotta (de qui fins i tot tenc una 
obra a la meva col·lecció). El que per a mi tenen en 
comú és, en primer lloc, que no formen part d’una 
sèrie molt marcada, sinó que són simplement ano·
tacions escultòriques equivalents a les notes d’un 
quadern. En segon lloc, que guarden entre si la unió 
de diversos objectes de petit format que s’han anat 
acumulant al meu estudi o a casa durant anys, tot 
esperant el moment de ser utilitzats. És allà que em 
responen sobre alguna cosa, i  intervenc com qui fa 
un dibuix al voltant de la pàgina. En el cas que ens 
ocupa, és molt present la identitat a través del nas, 
però d’una manera una mica irònica i interpel·lant 
una mena d’autoretrat. És un element molt obert que 
a pesar de tenir una relació molt arrelada en anèc·
dotes del meu pare, la seva família i el passat jueu 
a través del meu padrí, pot portar a diferents ports 
per a públics diversos. Aquesta ambigüitat sí que em 
permet jugar en zones més fictícies o oníriques, com 
expliques.

FG El que destaca sobre la ‘gran’ Ana Jotta, o com podrien 
ser les dinàmiques acumulatives d’Hanne Darboven a la 
seva casa·estudi, on els objectes que t’envolten entren en 
diàlegs atzarosos i sobretot te’ls ‘trobes’ de manera ines·
perada, participant, al capdavall, d’un llenguatge que no 
és el teu… Tot això es recorda una mica, i des del comen·
çament, parlant del recorregut i del llenguatge, vaig pen·
sar en la ‘zona’ de Stalker de Tarkovsky, carregada de 
trampes i restes, en un entorn gairebé desconegut, però 
també en la ‘interzona’ de Burroughs a Naked Lunch… 
Encara que, potser, per descriure més eficaçment aquest 
projecte expositiu hi ha la «Interzone» de Joy Division, 
a Unknown Pleasures. Més que una descripció, aquesta 
peça musical em sembla gairebé una invocació… Què 
et pareix?

IW Totalment! «Around the corner…», aquest gest 
d’estar a l’aguait: primer, tal vegada el nas, una part 
d’un peu, després els ulls. Després el cos. I continuar 
creuant aquesta cantonada en un lloc desconegut. 
Pens en Venècia a l’hivern. O la Venècia dels carrers 
solitaris de la novel·la de Thomas Mann. Cada pas és 
un eco que umpl un espai. Mentre parlam, seguesc 
sense saber quina forma tendrà aquesta exposi·
ció (siguem honestos amb qui ens llegeix). I tenc 
moltes ganes de poder ser a les sales del museu i 
deixar·me dur per reaccionar in situ al que em trobi. 
Perquè a pesar del meu poder de control sobre el que 
serà l’espai i les obres, jo també em trob en un lloc de 
desconeixement total. I aquesta tensió generarà el 
que ha de venir. En general, hem de respectar alguns 
paràmetres donats per la institució, però això també 
va en contra de la naturalesa de molts de processos 
creatius. I tot aquest diàleg o xoc no deixa de ser un 
bon aprenentatge.
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He anat llegint, de pura casualitat, bastants 
de texts que tenen alguna cosa a veure amb caminar 
o esperar. Un passatge que em va semblar molt gra·
ciós el vaig trobar a la introducció de Liz Themerson 
en un llibre de Vila·Matas (Perder teorías, 2010), on 
s’esmenta l’anècdota de Pío Baroja, que el dia que va 
esclatar la guerra civil espanyola se’n va anar a la fron·
tera de França, que «era al costat de casa seva». I així, 
com qui va al forn, s’exilia al país veí.

Sprain (38) [Esquinç (38)], 2023. Forma antiga de fusta, 
porcellana d’assecat a l’aire. 24 × 11,5 × 8 cm. Cortesia de l’artista
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Teo Goes For A Walk [En Teo se’n va a passejar], 2019. 
Fotografies fetes per Teo Waelder, el germà de l’artista, 
del barri on van créixer l’Ian i ell. Instal·lació feta amb 
impressions amb raig de tinta sobre làmines de PVC transparent. 
260 × 140 cm cadascuna. Cortesia de l’artista. Vista de l’exposició 
«Teo’s Pink Panther», Las Palmas (Lisboa), 2019

From Time To Time [De tant en tant], 2022·2023. Dos fars 
originals de l’Opel Olympia encesos (model de 1935), sistema de 
cables i tensors, pista estèreo en bucle. Dimensions variables. 
Cortesia de l’artista. Vista de l'exposició «GROTTO – 
Städelschule Graduates», Danziger Platz 12 (Frankfurt 
am Main), 2023
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Romantic Gestures (Assembly Line) [Gestos romàntics 
(línia de muntatge)], 2022. Impressions amb raig de tinta sobre 
pel·lícula d’acetat, objecte metàl·lic trobat. 53 × 10 × 5 cm. 
Col·lecció Família Braunsfelder, Colònia

The Car Of Our Time (Background vehicle) [El cotxe de la nostra 
época (vehicle històric)], 2021. Fet en col·laboració amb Juan 
Waelder, el pare de l’artista. Espart i massilla sobre pedestal 
de DM en brut a l’altura de l’espatlla del seu pare (135 cm). 
38 × 76 × 166 cm (incloent·hi el pedestal). Cortesia de l’artista

To Handle with Care (Bare Hands #01) [Manipuleu·ho amb compte 
(mans nues núm. 1)], 2022. Retall d’impressió amb raig de tinta 
sobre acetat enganxat a la paret de darrere de l’entrada de l’espai 
expositiu. Sèrie que es compòn de diversos retalls de mans que 
originàriament agafaven diferents parts de l’Opel Olympia al 
manual d’instruccions de 1935. 24 × 14,5 cm. Cortesia de l’artista

From hip to fingertip (Opel upside down) [Del maluc a la punta del dit 
(Opel cap per avall)], 2022. Resta del motlle de resina acrílica de 
l’escultura de l’Opel Olympia feta en col·laboració entre l’artista i el 
seu pare, Juan Waelder. Massilla a la paret, vares de ferro, restes 
a la paret i a terra. 33,5 × 35,5 × 30 cm. Cortesia de l’artista
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IMATGES PER ALS MOMENTS  
EN QUÈ ENS FALTEN LES PARAULES

Carina Bukuts

«Estam fets per a la memòria, estam fets per a la poesia o 
possiblement estam fets per a l’oblit. Però alguna cosa queda 
i aquesta cosa és la història o la poesia, que no són essencial·
ment diferents.»
 —Jorge Luis Borges, La divina comedia, 19771

A les albors de la història de l’art com a disciplina acadèmica, la histò·
ria vital de l’artista era la base principal per explicar i interpretar les 
seves obres. Amb tot, a causa de la tendència a glorificar com a genis 
persones excepcionals alhora que es feia cas omís del context social 
i històric, aquest enfocament va ser finalment criticat i considerat 
conservador. En conseqüència, durant els meus estudis d’Història 
de l’Art, i els de moltes generacions que m’han precedit, m’instruï·
ren a no analitzar mai una obra d’art a partir de la biografia de  l’autor, 
perquè, suposadament, en podia soscavar l’autonomia. Però el que 
no m’ensenyaren fou el passat esbiaixat de la història de l’art pel 
que fa a qüestions de gènere, classe i raça que donà forma a aquesta 
metodologia. Això ho vaig aprendre, sobretot, dels artistes, en par·
ticular d’aquells a qui inicialment se’ls negà l’accés al que anome·
nam «cànon». Assumir que un assumpte no mereix la nostra atenció 
perquè és personal equival a ignorar les estructures subjacents que 
permeten a alguns individus actuar a la vegada que es nega a altres 
aquest mateix dret. És a dir, que si la biografia truca a la teva porta, 
convida·la a entrar, ofereix·li una tassa de te i asseu·te a escoltar.

Ian Waelder va néixer el 1993 a Madrid, i posteriorment es 
va traslladar a Mallorca, on va passar gran part de la seva vida i on 
Es Baluard Museu d’Art Contemporani de Palma acull ara la seva 
ex posició individual, «even in a language that is not your own». L’abril 
de 1992, un any abans del seu naixement,  Jacques  Derrida va fer una 
conferència al simposi internacional «Echoes from Elsewhere / 

1. Publicat a Borges, Jorge Luis. Siete noches. Madrid: Fondo de 
Cultura Económica de España, 1980.

Background Vehicle #03 (Les Quatre Cents Coups) [Vehicle de 
fons núm. 03 (Les Quatre Cents Coups)], 2022. Impressió làser 
enganxada a la paret, clau. 13,9 × 5,8 cm. Cortesia de l’artista

even in a language that is not your own (model) [inclús en un 
llenguatge que no és el teu (maqueta)], 2023. Recorregut, 
estructures de cartró. Site-specific per a l’Espai D d’Es Baluard 
Museu d’Art Contemporani de Palma. Cortesia de l’artista
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retrata un entorn domèstic: una sala amb despatx, amb un escrip·
tori, una cadira giratòria, un sofà i una monstera al fons. Aquesta 
planta, que apareix de manera reiterada a l’obra de Waelder a partir 
d’aquesta exposició, va ser un regal que feren als seus pares el dia 
que ell va néixer i que ha anat creixent de llavors ençà. Fetes origi·
nalment pel germà de Waelder, Teo, i després transformades en una 
instal·lació, les fotografies són un dels primers exemples a la seva 
obra en què l’artista va col·laborar amb membres de la seva família 
per tal d’abordar temes relacionats amb la memòria i l’herència.

El 2021, Waelder va treballar amb el seu pare, Juan, també 
escultor, a The Car of Our Time (Background vehicle) [El cotxe de la 
nostra època (vehicle històric)] (2021), una reproducció de guix de 
mida reduïda d’un Opel Olympia sobre un plint de MDF a l’alçada 
de les espatlles del seu pare. Llançat al mercat el 1935, aquest model 
d’automòbil es va batejar en honor als esperadíssims Jocs Olímpics 
de 1936 a Berlín, que Hitler aprofità per promocionar la ideologia 
nacionalsocialista. Els pares del pianista alemany Friedrich  Wälder, 
el padrí de l’artista, foren un dels molts compradors d’aquest model 
de cotxe. Utilitzats freqüentment com a símbol de mobilitat i lliber·
tat, els cotxes varen ser una de les moltes propietats de les quals es 
va privar els jueus amb les lleis racistes i antisemites de Nuremberg, 
que es promulgaren amb diverses variants a partir del 1935 i que 
acabaren desposseint els jueus de la ciutadania alemanya i els con·
vertiren en apàtrides. Com molts dels membres de la seva família, 
Friedrich va ser internat en un camp de concentració, però aconse·
guí escapar i fugir a Xile el 1939 amb els diners que havia obtingut 
per l’Opel Olympia. D’aquesta manera es convertí en l’únic parent 
de l’artista que va sobreviure a l’Holocaust. A Santiago de Xile, 
 Friedrich Wälder va passar a dir·se Federico Waelder, amb la diè·
resi alterada del llinatge com a últim vestigi del seu passat alemany. 
Ian Waelder no va arribar a conèixer el seu avi, que va morir el 1989, 
durant la dictadura d’Augusto Pinochet. Així doncs, esculpir The 
Car of Our Time (Background vehicle) amb el seu pare no fou només 
una col·laboració familiar entre dos  artistes, sinó també un intent de 
restaurar a través d’allò tàctil el que es dona per perdut quan no hi ha 
documents històrics, quan les paraules no són suficients.

L’elecció dels materials de Waelder és una ref lexió sobre la 
construcció de la memòria. Amb la utilització de materials corrents 

 Renvois d’ailleurs» celebrat a la Louisiana State University de Baton 
Rouge (Estats Units). Organitzat per Patrick Mensah i David Wills 
i presidit per Édouard Glissant, aquest simposi va analitzar amb ull 
crític l’estat de la francofonia en vista de l’auge de la teoria postco·
lonial. La conferència de  Derrida va ser personal i política alhora, 
abordà la seva experiència com a jueu francoalgerià, la pugna amb 
el francès com a idioma del colonitzador i la construcció de la iden·
titat. Al llarg de tota la xerrada,  Derrida utilitzà (variacions de) 
una expressió per obtenir una síntesi que es mantengués certa al 
marge de qualsevol modulació: «Només tinc una llengua i no és pas 
la meva.»2 Tant el títol de l’exposició de Waelder com la citació de 
Derrida testimonien el fet que parlar una llengua no significa neces·
sàriament posseir·la; sovint, la propietat és més un acte de reivindi·
cació que una condició donada. Els artistes ho saben bé, atès que la 
pràctica d’organitzar una exposició és, en gran part, una negociació 
de les maneres possibles d’ocupar l’espai. La mostra d’Ian Waelder 
«Teo’s Pink Panther» [La Pantera Rosa de Teo] (2019) a Las Palmas 
(Lisboa), un espai dirigit per artistes, fou, així mateix, un intent 
(es podria dir que el primer intent) de reclamar la propietat i com·
plicar el concepte de biografia en la seva pràctica artística. Emprant 
les característiques parets rosades de la galeria lisboeta com a punt 
de partida, Waelder va presentar una sèrie d’obres fotogràfiques en 
blanc i negre impreses en cortines de PVC transparents penjades 
del sostre. Tal com s’explica a la descripció d’aquesta obra, Teo Goes 
For A Walk [Teo surt a passejar] (2019), es tracta de fotografies fetes 
per Teo Waelder del barri on ell i Ian varen créixer, un barri de  Calvià 
(Mallorca) conegut com La Pantera Rosa. En aquesta obra, com en 
moltes de les obres i exposicions de l’artista, els títols mai no són 
aleatoris ni fortuïts, sinó que funcionen com a eina per desbloquejar 
significats del que ens mostra. A les fotografies, hi trobam fanals, 
declaracions d’amor en grafits, teulades repetitives del mateix tipus 
d’edifici en urbanitzacions i una reixa oberta, o l’única imatge que 

2. La conferència es va publicar originalment en una versió ampliada 
en francès el 1996 i més endavant es va traduir al castellà i després al 
català. La citació s’ha extret de la traducció de Felip Martí Jufresa 
i Antoni Mora de Jacques Derrida, El monolingüisme de l’altre (Edicions 
de la Universitat de Barcelona, 2017).
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remet a la poesia de Gertrude Stein3— podria semblar al visitant un 
nas jueu estereotipat, però també fa referència a anècdotes perso·
nals que el pare de l’artista li havia contat sobre el característic nas 
que comparteixen els membres de la família Waelder. Una indicació 
de pertinença que només es pot percebre a partir de les caracterís·
tiques físiques. En aquest sentit, és una coincidència curiosa que el 
diari que Waelder ha utilitzat com a teló de fons en diverses obres 
en paper, el Frankfurter Allgemeine Zeitung, sigui el mateix en el 
qual Walter Benjamin i Asja Lacis publicaren el seu assaig sobre la 
ciutat de Nàpols el 1925, en què introduïren la porositat com a con·
cepte de pensament. Per a ells, la porositat és una conseqüència de 
«la passió per la improvisació, que exigeix preservar l’espai i l’opor·
tunitat costi el que costi».4 Consider que la pràctica d’Ian Waelder 
també la guia la improvisació, un aspecte que comparteix amb el 
seu avi. Mentre que en el cas de Friedrich/Federico aquest aspecte 
s’expressa a través de la música jazz, en el d’Ian ho fa a través de 
la seva passió pel monopatí, en què l’habilitat d’improvisar és clau. 
Tant en l’àmbit de la música com en el de l’esport, improvisar signi·
fica abraçar allò desconegut, estar preparat per fracassar i caure, 
i tornar a aixecar·se les vegades que calgui. La improvisació és un 
acte de resiliència.

Un altre dels interessos que comparteixen avi i net és la foto·
grafia. Ara bé, una vegada més va ser el pare d’Ian Waelder qui va 
fer de pont entre les dues generacions i va transmetre al fill l’afi·
nitat pel mètode i els coneixements tècnics des de ben petit. Tot i 
que la pràctica de Waelder abasta moltes tècniques, sovint tenc 
la sensació que, en gran manera, el seu pensament està vinculat a 
com una càmera permet fixar el temps. Ian Waelder és un fotògraf 
amb talent que al llarg del darrer decenni ha anat, cada cop més, 
apartant el dit del disparador (almenys a la seva obra artística) i, 
en canvi, la seva mà s’ha fet més visible pel que fa al treball amb 
material  d’arxiu. Evocant referències com l’obra fonamental de 

3. «A rose is a rose is a rose», del poema de Stein Sacred Emily (1935). 
«Una rosa és una rosa és una rosa», del poema Sagrada Emília, 
traduït al català per Sam Abrams (Cafè Central, 2005).
4. Benjamin, Walter; Lacis, Asja. «Nápoles». A: Benjamin, Walter. 
Obras. Madrid: Abada Editores, 2010, libro IV, vol. 1.

com ara el guix, la cola, el paper maixé, alguna sabatilla esportiva 
i trossos de cartó, la seva obra escultòrica dona forma a allò que 
no s’ha arxivat, fotograf iat, enregistrat ni escrit. A Injured Bird 
(The Streets Are Still the Same) [Ocell ferit (els carrers segueixen 
sent els mateixos)] (2023), els cartons reutilitzats no només abor·
den l’ús intencionat com a contenidor per guardar i protegir, sinó 
també la noció de durabilitat; una sabatilla esportiva enguixada 
i doblegada recorda un cos exhaust a terra alhora que evoca la mul·
titud de moviments i passes que s’hi han fet. Molts dels objectes 
que l’artista inclou a la seva obra no són troballes seves, alguns li 
arribaren a través d’altres persones. El mateix passa amb Sprain (38) 
[Esquinç (38)] (2023), una escultura composta d’una forma de 
fusta antiga sobre la qual Waelder va modelar un nas fet de porce·
llana assecada a l’aire. Gina, la mare de Waelder, va trobar aquesta 
forma feia molts anys i, sense ben bé saber·ne l’origen, la donà al seu 
fill atenent una mena d’instint maternal que li deia que potser podria 
formar part d’alguna de les seves obres, i així ha estat, en efecte. 
D’una banda, el títol enllaça el tipus de lesió que tant el nas com 
els peus poden patir; d’altra banda, el número entre parèntesi, que 
indica la talla de la sabata del motlle, cobra prominència si tenim en 
compte la rellevància de l’any 1938 a la biografia de la família de l’ar·
tista: va ser l’any de la Nit dels vidres trencats, en què els nazis cap·
turaren el seu padrí. Assignant significat a quelcom suposadament 
insignificant, Ian Waelder posa en dubte la nostra percepció de la 
normalitat, o més aviat la construcció de la normativitat, i subratlla 
la ideologia política que acompanya un pensament cenyit a aquestes 
limitacions. Quan s’observa la materialitat d’aquestes obres és evi·
dent que l’art pobre ha tengut una gran inf luència en Waelder; això 
no obstant, mentre que el desaparegut historiador de l’art Germano 
Celant considerava que pobre era un atribut adequat per descriure 
les obres d’artistes com Luciano Fabro, Alighiero Boetti o Jannis 
Kounellis, tal vegada porós seria un terme més idoni per fer referèn·
cia a la pràctica de Waelder. Tot i que moltes de les peces presents 
al seu corpus d’obra són poroses en un sentit material, m’agradaria 
cridar l’atenció sobre el seu potencial com a metàfora de la pre·
sència de múltiples obertures dins una forma, la qual cosa genera 
 permeabilitat. Per exemple, l’escultura d’argila A Nose is A Nose is 
A Nose [Un nas és un nas és un nas] (2023) —un títol ocurrent que 
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Bruno Munari Supplemento al dizionario italiano (1963) —un llibre 
que recull les maneres d’expressar·se a través del cos en comptes 
de mitjançant el llenguatge parlat— o l’obsessió per les mans a les 
pel·lícules de Robert  Bresson, Waelder crea una sèrie d’obres foto·
gràfiques centrades en els gests. Totes s’han extret de fotografies 
incloses en el manual d’instruccions de l’Opel Olympia de 1935. 
A Family Nose (Bare Hands) no 2 [Nas de família (mans nues) núm. 2] 
(2021), una placa metàl·lica que mostra signes lleus d’erosió serveix 
com a suport d’una fotografia retallada d’una mà que canvia un neu·
màtic (o almenys això és el que l’artista ens indueix a creure a partir 
del retall que ens presenta), així com un nas de guix i una fotogra·
fia en blanc i negre d’una parella que es besa en la qual l’ull avesat 
pot detectar un Opel Olympia en segon pla. La combinació de foto·
grames d’arxiu en què el cotxe fa un cameo amb reproduccions del 
manual d’instruccions històric és una declaració contundent sobre 
la circulació d’imatges i la construcció d’iconografies, però, pel 
fet d’aplicar aquestes imatges amb unes gotetes de cola sobre una 
placa d’acer que dista molt de ser inoxidable, Family Nose (Bare 
Hands) aborda a més la naturalesa fràgil dels records. Crec que 
a Ian Waelder li interessa la repetició, perquè, per més que hom 
faci fotografies instantànies del mateix tema una vegada i una 
altra amb l’expectativa que les imatges obtingudes siguin iguals, 
quan les examines detingudament s’aprecien les diferències i, per 
tant, un canvi en el seu significat. I encara que To  Handle With Care 
(Bare Hands #01) [Manipular amb cura (mans nues #01)] (2022), una 
impressió sobre acetat a la paret, també derivi d’una mà retallada 
del manual d’instruccions de l’Opel Olympia, en aquest cas l’artista 
ha eliminat qualsevol indici que pugui delatar que els gests immor·
talitzats tenen relació amb la manipulació d’un cotxe.  Mitjançant 
aquesta fragmentació addicional i la concentració posterior del 
material, Waelder filtra i deixa al marge la veritat, que és precisa·
ment el que fan els poetes. Ref lexionant sobre com el treball de 
desconeguts o de les persones que li són més properes ocupa un lloc 
destacat en la pràctica de l’artista, arrib a la conclusió que les seves 
obres són també ref lexions sobre la relació entre propietat i autoria. 
En definitiva, si no podem tenir una  llengua, podem almenys ano·
menar·la pel nostre nom?

even in a language that  
is not your own
Ian Waelder
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