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The Same) [Una nariz es una nariz es una nariz (pdjaro herido,
las calles siguen siendo las mismas)], 2023. Zapatilla usada,

papel maché, papel tisu, caja de cartén y cristal antireflectante.

31,5%23,5%15 cm. Cortesia del artista

even in a language
that is not your own

Francesco Giaveri

El trabajo de Ian Waelder explorala memoriay la huella, aislando
las historias materiales y el lenguaje en relacién con su biografia.
Trabaja desde la poética del accidente y recolecta fragmentos de
lo desechado y caido en el olvido.

«even in a language that is not your own» es un proyecto
que plantea un recorrido sobre la memoria a través de una serie de
espacios que se suceden, soportando pequefias intervenciones.
Esta muestra no estd pensada ni como una suma ni como una
secuencia de obras, sino que se concibe como un todo en el que
hay que orientarse.

Los elementos que el artista dispone en el espacio apelan al
espectador de forma algo extrafa, para desplazarnos hacia una
experiencia compartida. Explorando el espacio expositivo, nos
topamos con imdgenes y esculturas diminutas, textos y sonidos.
Tras distinguir y descubrir, nos encontramos en una especie de
memoria comun, aquella que se transmite de manera oral, quizd
imprecisa, seguramente incompleta. Y sin embargo reconocible.

En términos ideales, se ha tratado de catapultar al especta-
dor dentro de una cavidad oral, ahi donde se articula el aire que
sale de los pulmones determinando el habla. Un lugar en aparien-
cia inhéspito y oscuro y sin embargo seguro, como un refugio
cierto, con o sin salida. Parallevarlo a cabo, Ian Waelder propone
un recorrido donde al silencio se suceden historias en forma de
comentarios, casi siempre nimios, que derivan en un amplio aba-
nico de posibilidades y ramificaciones. Se trata de notas a pie de
pdgina del texto principal que es esta muestra-recorrido y que se
plantea como obra per se.

El artista modifica el espacio y establece un itinerario
en el que hallamos, a veces de manera inesperada, imdgenes y
volumenes que como indices estdn repletos de referencias. Una
estructura fundamental que se desarrolla como un laberinto, un
mapa en blanco o, mejor dicho, como un boceto con indicaciones



incompletas y dibujadas de memoria. Como si estuviéramos
desplazados dentro de lalengua o el idioma de otro y nos sorpren-
diéramos al comprender. Tras un primer momento de pérdida de
referentes, podria ser que sibitamente nos resulte posible empezar
autilizar este lenguaje ajeno.

Visitar esta exposicion, escuchando sus murmullos mien-
tras la paseamos, es como entrar en una caja, en un espacio perso-
nal de otro. Un entorno que no nos pertenece, pero al que estamos
invitados a curiosear para familiarizarnos con sus objetos y quizd
reconocernos en ellos. Uno de los protagonistas de Fo/lowing, una
temprana pelicula de Christopher Nolan, asegura, justamente,
que ‘todos tienen una caja’. Algo que se oculta, aunque, como se
infiere en Following, inconscientemente se desea mostrar. Una
pequena coleccién de objetos cuidadosamente dispuestos y con-
servados. Esta tipologia de caja hace referencia a un contenedor,
humilde en su estructura, que custodia algo muy importante por
su propietario, aunque de escaso o nulo valor econémico. Su valor
seinscribe en lo afectivo, en los recuerdos y en los momentos per-
sonales, en los significados reales o metaféricos, que los objetos
ahi conservados descubren a quien los sabe leer. ‘Piezas’ que
funcionan como talismanes, se trata de fragmentos que ayudan a
desencadenar sentimientos, a recordar. Puede ser Ia cajita de la
infancia de Amélie o La caja de miisica, la prueba de la culpabilidad
y del horror en la pelicula de Costa-Gavras.

Los protagonistas de Fo/lowing entran en casas de los demds
no tanto pararobar, sino porque disfrutan con reconstruir, ima-
ginar, descubrir personalidades, situaciones, memorias y afec-
tos a partir del display que se encuentran, de las disposiciones de
efectos personales de quien ahi vive, como si fueran paginas de un
diario intimo y personal de otro. Y la caja, una cavidad oculta pero
que quiere descubrirse, funciona de manera similar a un recorrido
expositivo o una coleccién de recuerdos, que nos catapulta en lo
personal (y por esto tan irreduciblemente politico), de otro.

Esta exposicion es una cavidad oral en forma de caja, pro-
pone un trajin por un material humilde con destellos y fragmen-
tos que aspiran a proporcionar, a través del reconocimiento, una
memoria compartida. Durante la gestacién de este proyecto,

junto al artista hemos conversado mucho sobre las cajitas surrea-
listas de Joseph Cornell y hemos imaginado la casa-estudio de
Hanne Darboven en su primer dia, cuando todo el espacio estaba
atn adisposicién de la artista. Nos hemos detenido en aquel ins-
tante cuando el aire de los pulmones atin no ha alcanzado la len-
gua ni los dientes, en aquel momento fisico preciso cuando quie-
res decir algo pero atin no lo has hecho. Nos interesa el momento
previo: cuando escuchas algo pero ain no lo entiendes del todo...
cuando los objetos personales se comparten y son reconocidos
pero aun no han entrado en el circuito de distribucién.

Los elementos que el publico va encontrando en la sala D
de Es Baluard Museu son una serie de obras recientes del artista
y otros elementos con una autoria indefinida, aunque todos muy
relacionados con un lugar en trdnsito hacia una memoria compar-
tida, ahi donde esta exposicién pretende llevarnos. Su formato
ha sido pensado y realizado como un discurso oral que continua-
mente apela a lo personal y a lo politico, dejando huellas y frag-
mentos abiertos a la espera del espectador.

Lamuestra parte de una investigacion centrada en la genea-
logia familiar, la Historia reciente y los paralelismos entre cuerpo
y mdquina, pero también la orientacién, el habla, los gestos que
sustituyen las palabras. El comienzo de esta linea de trabajo se
da cuando Waelder se muda a Frankfurt en 2017, al darse cuenta
de que es el primer miembro de su familia que vuelve a estable-
cerse en Alemania desde la huida de su abuelo a Chile en 1939.
Después de seis afios, el artista vuelve ahora a Mallorca para pre-
sentar su exposiciéon individual en Es Baluard Museu, con la que
ahonda en esta linea de investigacién y que, de alguna forma,
concluye en el presente proyecto asumiendo la forma-exposi-
cion que lo aglutina todo, a la vez que lo libera, como un silbido,
un canto, unarisa...

Durante el primer confinamiento en 2020, Waelder encuen-
tra, en casa de sus padres, un casete que contiene una melodia de
piano de su abuelo, el pianista Federico (Friedrich) Waelder. Esta
melodia es hasta la fecha el inico rastro existente de su musica.
Alolargo de ese afno, una vez al mes, el artista emite esta melodia
en una radio de Frankfurt, la ciudad donde vive. Esta pieza fue



recientemente publicada por Heutigen Records en vinilo acompa-
nada de una publicacién que incluye una serie de textos.

En toda su investigacion a partir de su entorno familiar, la
Historia se observa desde el prisma irreducible de lo personal.
En 2021, este Gnico registro existente de la improvisacion de jazz
de Federico Waelder se ha mezclado con otra obra sonora de
Ian Waelder, A/l My Shoes (Spooky drums n1) [ Todos mis zapatos
(tambores pavorosos nim. 1)] (2018), a modo de dueto con piano
y percusion. Ese mismo afo, el artista realiza junto con su padre
una serie de esculturas en arcilla copiando el modelo del coche
Opel Olympia. En una ocasién, las peanas sobre las que se expo-
nian las esculturas median igual que la altura del hombro del
padre del artista.

El Opel Olympia es un coche de los afios treinta que perte-
neci6 a la familia de su abuelo paterno, cuya venta apresurada le
permiti6 huir de Alemania durante el nazismo. Waelder estu-
dia minuciosamente la historia y simbologia de ese modelo de
automovil para contrastarlo con su situacién a dia de hoy. Estas
esculturas y los fragmentos del coche se han presentado en dis-
tintas formas y se han adaptado de manera especifica al contexto
expositivo.

Recientemente, Waelder ha estado buscando y adquiriendo
partes originales de este modelo de Opel. Entre sus hallazgos
estdn diversos ejemplares de faros y un manual de uso del modelo
de 1935, el mismo que perteneci6 a su familia. El faro ha sido
expuesto como instalacién en la Kunstverein Wiesbaden (2021)
y mds adelante en su muestra individual «Is it like today?» [sEs
como hoy?] (2022) en la galeria etHALL de Barcelona. En esa oca-
sion, el artista presentd dos faros originales a la altura exacta de
sus ojos que cegaban al visitante al entrar. En el manual se pue-
den ver imdgenes ilustrativas de los pasos a seguir para reparar la
mecdnica del automovil, donde manos anénimas sujetan diferen-
tes piezas del coche. Imdgenes con las que el artista ha ido traba-
jando e investigando, ofreciendo un paralelismo con los gestos de
las manos de un pianista.

Parala exposicién que nos ocupa, el artista ha planteado un
ambiente, una arquitectura que dialoga con la del museo y pueda

albergar sus sculptural footnotes, notas a pie de pigina a este texto
principal, a modo de esculturas sintomdticas. Fragmentos perso-
nales y simbélicos que descubrimos y cuyo valor afectivo vamos
reconociendo. Y de repente, quizd, podremos hablar incluso en
un idioma que no es el nuestro, en una dimensién que no nos
pertenece, pero con la que empatizamos.

Las obras diminutas que salpican el recorrido son comen-
tarios para todos los desvios que el espectador quiera emprender.
La estructura se desarrolla como una caja personal por todo el
espacio expositivo, creando una serie de pasillos, salas y subsa-
las donde el publico se va encontrando con diferentes situaciones
y toma conciencia de su propio cuerpo.

A modo de conversaciéon oral, sin pretensiones asertivas,
pero con muchas posibles ulteriores derivas, a continuacion os
dejamos partes de una conversacion entre el comisario y el artista.

F¢ Estaba pensando en las manchasy, en general, en las hue-
llas que encontramos a menudo en tus obras. A veces pare-
cen reclamar que nos paremos a descifrar o interpelar algo
indeterminado, buscando la clave de un rebus.

Pensaba en las manchas que se ven sobre una imagen
fotografica muy latente, casi ocultada bajo el velo del lienzo
en tus telas de gran formato... Justamente desde el principio
decidimos que estas telas no tendrian cabida en la exposi-
cién de Es Baluard Museu... Quizd fue la inica cosa que
dimos por sentado.

Todo este proyecto aboga por las posibilidades y los
limites del lenguaje y lo hace a través de un recorrido (apun-
tando al aire que sale de los pulmones y pasa por la laringe
y la lengua...) como elemento principal. Sin embargo, las
manchas y lo inesperado, como en tus lienzos, estdn muy
presentes. Se trata de pequefios desvios: notas a pie de
pdgina o apuntes al margen del texto principal que abren
ramificaciones.

Lo inesperado podria ser algo asi como entender de
repente unalengua que no conocemos, que no es la nuestra...



Reconocer estructuras y sonidos significantes que nos ape-
lan a un nivel mds hondo que la comprensién normalizada
(‘superficial’, incluso). Asila mancha deja de ser algo sin nom-
bre para explicarse o simplemente ‘contar algo’... Un indicio
oun sintoma que apunta a un afuera, donde nos asomamos. ..

Me acuerdo de la escena con el pintor en Blow-Up de
Antonioni. Un pintor abstracto que confiesa al protago-
nista que, poco a poco, mirando obstinadamente sus obras
en el estudio, va encontrando una clave para orientarse en
sus mismos cuadros..., a diferencia de cuando los acaba de
pintar, momento en el que ‘no entiende nada’.

W Ta importancia que tiene para mi la huella, el ras-
tro o, incluso, la herida ha sido algo que se ha mante-
nido desde mis primeros trabajos en 2012. Desde que
comencé a desarrollar una prictica usando mi colec-
cién de cimaras analdgicas, y maravillarme siempre
por esos ‘rayajos’ del negativo o los rastros de polvo
que se convierten en trazos al agrandar la copia. Todo
esto es algo que se refleja como un espejo en la forma
en que observo la ciudad y los objetos que voy encon-
trando, influenciado, claro estd, por mis mds de veinte
afios en monopatin. Aun asi, la mancha es algo que
ha aparecido de forma explicita en mis trabajos solo
recientemente, en los tltimos cinco afos.

Entiendo la mancha como algo invasivo, una
marca que se expande ocultando, o simplemente difi-
cultando la visién de lo que se encuentra detrds. Algo
que aparece cuando ya conocias el estado anterior de
la superficie donde ahora estd la mancha. De alguna
manera, es como yo me relaciono con la memoria, que
es la base de todo mi trabajo.

Con esta muestra que estamos preparando que-
ria asumir el reto de poder perderme. Generar un
recorrido que abrazara diferentes capas y sugerencias
en relacién al recuerdo. Cada esquina funciona como

parte de esa lengua, esa voz que quizds no conocemos
pero resulta familiar. Y te reta a asomarte hacia otro
callejon. Es un camino lleno de indicios que no tienen
por qué llevarte a ninguna parte, pero te obligan a
continuary generar diferentes puzles con lo que te vas
encontrando.

Fé Me parece relevante la conexion que estableces entre la
manchay la memoria. Como esta marca irregular e informe
cubre en parte o del todo algo anterior, algo conocido que
antecede el presente y con el que nos encontramos inespe-
radamente. En mi opinién, se trata ahora de interrogar y
reconocer estos signos que persisten y han alterado irreme-
diablemente la superficie donde han caido.

Creo que las manchas no las puedo hacer, silas puedo
recibir y sufrir (como la herida que mencionaba). O bien, en
tu caso, ghaces las manchas? Entiendo que no te provocas
heridas adrede [risas], aunque quiza ste las esperas cuando
vas en skateboard?

Aqui entramos en el concepto de accidente, de algo
imprevisto, aunque facilitado a proposito... y sobre todo
reconocido y aislado en una pieza...

Por esto, creo que hemos dado muchisima importan-
cia al recorrido de esta exposiciéon, como si fuera una can-
cha o un ambiente con mucha escenografia (gquizd un set
cinematografico?) que anhela o prepara las condiciones
6ptimas para que la mancha o lo inesperado alcance el cen-
tro del escenario, el primer plano... Es como si en un libro
las notas a pie de pagina ocuparan el centro de las hojas y
un tamano de fuente superior al texto principal, encerrado
y diminuto, relegado al fondo de la pdgina...

W Las heridas no me las provoco adrede, pero a veces
siento que ser artista es un hurgar constante en una
herida que no se termina de cerrar.
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No soy escritor, pero tiendo a entender el espa-
cio expositivo como la pdgina de un libro. Por alguna
razon, siempre veo paralelismos entre la escritura
y la escultura. En relacién a los balances, el ritmo,
los espacios. Cémo el tiempo ocupa un lugar, y cémo
un objeto puede revelarse muy temprano o juega a la
digestion lenta. Eso de volver a leer un relato después
de un tiempo y descubrir conexiones nuevas. Me
parece necesario escaparse de una lectura demasiado
directa, de un significado evidente. Plantear gestos
como escribir sin acentos ni signos de puntuacion, con
los ojos cerrados o mientras subes unas escaleras. La
presencia del recorrido en esta exposicién la planteo
como una escultura. Me interesa porque busca distraer
y desorientar, tienes que atar cabos entre las diferentes
esculturas que son como notas a pie de pdgina de dife-
rentes recuerdos. Sculptural footnotes, como me gusta
llamarlas. En este desplazamiento hay tiempo para
pensar y establecer relaciones o verse reflejado. Y con
eso, llega también el accidente, que ya de por si estd
presente en el proceso de cada pieza. Usar la mancha
delataza del café que se ha derramado sobre la pdgina.

Pero seria yo muy zaive al pretender que todo
aqui es accidente. Por supuesto, hay mucha presencia de
la escenografia, de lo teatral o la ficcion. Pienso ahora
mucho en Juan Mufoz, o incluso en Andy Kaufman,
un maestro del silencio y de la espera.

FeY, ademds, tu no tomas café, scierto?

La ficcién en este proyecto utiliza el recorrido como
una especie de guion. Sucesivamente esta estructura narra-
tiva viene ‘salpicada’ de pequefios acentos o marcas que son
sintomas o indicios que pueden o no llevarte a otra parte.

Creo que la atencién y el perderse son sensaciones y
acciones muy buscadas en esta exposiciéon. Aunque parecen
ser algo contradictorio. La atencion es necesaria, aunque

no suficiente para comprender y establecer un didlogo con
el otro.

¢Crees que tus sculptural footnotes son indicaciones
sobre un mapa o bien pequenas puertas hacia otra dimensién
(mds contemplativa y onirica)? Esta dimensién evocativa y
algo extrana (aunque reduciendo al minimo lo raro gratuito)
de alguna manera parece conducirnos a otro lado y creo que
el uso de las piezas de audio enfatiza este efecto de extrana-
miento, el proceso de reconocery alavez perder la compren-
sién clara de lo que nos rodea: lo siniestro. Cuando dejamos
de reconocer lo que nos era familiar.

Luego, personalmente me remite al Mike Kelley de
The Trajectory of Light in Plato’s Cave (from Plato’s Cave,
Rotbko’s Chapel, Lincoln’s Profile) [La trayectoria de la luz en
la caverna de Plat6n (desde la caverna de Platén, la capilla de
Rothko, el perfil de Lincoln)], enla que para entrar en la obra
y empezar el recorrido hay que agacharse como un gusano.
El artista nos obliga a explorar lo visceral y lo primero que
hay que hacer es cambiar de postura (fisica y mentalmente,
claro), gpero no es esto algo siempre necesario para estable-
cer un didlogo y compartir un relato con el otro?

W Sin duda Mike Kelley es una influencia importanti-
sima. Ese algo siempre es necesario, pero ante cierta
pasividad o costumbre hace falta llevar las cosas un
poco mis alla.

Tocas un elemento que para mi es crucial y que
consiste en el gesto de retar al espectador de una forma
u otra, que el publico no sea un sujeto pasivo. No es
algo que necesite en cada exposicion u obra que hago,
pero el espacio de Es Baluard Museu me exigia el reto
de ofrecer una experiencia no necesariamente comoda
para quien visite la muestra. Junto a lo irracional de
Kelley, admiro en la pintura las tensiones y laberin-
tos que se originan en un rectingulo. Lo que quiero
evitar y me molesta sobremanera es cémo terminan

1
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usdndose como decoracién de fondo y se reducen a
formatos predeterminados. En esta exposicion quiero
trasladar esas composiciones y laberintos visuales a un
espacio para experimentar ese «no lugar», con opcién a
perderse. Manteniendo una atmdsfera wizcanny, cierta
familiaridad, pero con un aura extrafia que tensa la
vistay acaba presionando todo el cuerpo.

Enrelacién a la memoria y la historia de mi fami-
lia, laidea del titulo de la exposicion surge por mi estan-
cia en Alemania. Sentir que perteneces a un lenguaje
que no es el tuyo, y la frustracién de observar desde
lejos. La desorientacién que esto provocay la necesidad
de reconstruir o ampliar los huecos de silencio.

Sobre estas sculptural footnotes, pese allevar afios
con este término en la cabeza, me di cuenta hace muy
poco que probablemente se me haya colado la refe-
rencia de la serie «<Footnotes» [Notas a pie de pdgina]
de mi muy admirada Ana Jotta (de quién hasta tengo
una obra en mi coleccién). Lo que para mi tienen en
comun es, primero, que no forman parte de una serie
muy marcada, sino que son simplemente anotaciones
escultdricas equivalentes a las notas de un cuaderno.
Segundo, que guardan entre si la unién de diferentes
objetos de pequefio formato que han estado acumuldn-
dose por mi estudio o en casa durante afios, esperando
el momento de ser utilizados. Es alli cuando me res-
ponden sobre algo, e intervengo como quien hace
un dibujo alrededor de la pdgina. En el caso que nos
ocupa, estd muy presente la identidad a través de la
nariz, pero de una forma un tanto irénica e interpe-
lando a una suerte de autorretrato. Es un elemento
muy abierto que pese a tener una relaciéon muy arrai-
gada en anécdotas de mi padre, su familia y el pasado
judio a través de mi abuelo, puede llevar a diferentes
puertos para distintos publicos. Esa ambigiiedad si
que me da cierto pase para jugar en zonas mds ficticias
u oniricas, como comentas.

F¢ Lo que destaca sobre la ‘gran’ Ana Jotta, o como bien po-
drian ser las dindmicas acumulativas de Hanne Darboven
en su casa-estudio, donde los objetos que te rodean en-
tran en didlogos azarosos y sobre todo te los ‘encuentras’ de
manera inesperada, participando al fin y al cabo de un len-
guaje que no es el tuyo... Todo esto me recuerda un poco,
y desde el comienzo hablando del recorrido y del lenguaje,
estuve pensando en la ‘zona’ de Sta/ker de Tarkovsky, llena
de trampas y restos, en un entorno casi desconocido, pero
también la ‘interzona’ de Burroughs en Naked Lunch...
Aunque, quizd, para describir mds eficazmente este proyecto
expositivo estd «Interzone» de Joy Division, en Unknown
Pleasures. Mds que una descripcién, esta pieza musical me
parece casi una invocacion... §Qué te parece?

W Totalmente! «Around the corner...», ese gesto del
asomo: primero, quizds la nariz, parte de un pie, luego
los ojos. Después el cuerpo. Y continuar el cruce de esa
esquina en un lugar desconocido. Yo pienso en Venecia
en invierno. O la Venecia de calles solitarias de la
novela de Thomas Mann. Cada paso es un eco que
rellena un espacio. Mientras hablamos, sigo sin saber
qué forma tendrd esta exposicién (seamos honestos
con quien nos lee). Y tengo muchas ganas de poder
estar en las salas del museo y dejarme llevar para reac-
cionar /7 ssty alo que me encuentre. Porque a pesar
de mi poder de control sobre lo que va a ser el espacio
y las obras, yo también me encuentro en un lugar de
desconocimiento total. Y esa tensién generard lo que
estd por venir. En general, tenemos que respetar cier-
tos pardmetros dados por la institucién, pero eso tam-
bién va en contra de la naturaleza de muchos procesos
creativos. Y todo este didlogo o choque no deja de ser
un buen aprendizaje.

He estado leyendo, de pura casualidad, bastantes
textos que tienen que ver con el caminar o la espera.

13
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Un pasaje que me resulté muy gracioso lo encontré
enlaintroduccién de Liz Themerson en un libro de
Vila-Matas (Perder teorias, 2010), donde se menciona
la anécdota de Pio Baroja que el dia en que estallé la
guerra civil espafiola se fue a la frontera de Francia,
que «estaba al lado de su casa». Y asi, como quien vaala
panaderia, se exilia en el pais vecino.

Sprain (38) [Esguince (38)], 2023. Horma antigua de madera,
porcelana de secado al aire. 24x11,5%8 cm. Cortesfa del artista
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Teo Goes For A Walk [Teo se va a pasear], 2019. Fotografias
tomadas por Teo Waelder, hermano del artista, del barrio

en el que crecieron Iany él. Instalacién realizada con impresiones
con chorro de tinta sobre liminas de PVC transparente.
260x140 cm cada una. Cortesia del artista. Vista de la exposicion
«Teo’s Pink Panther», Las Palmas (Lisboa), 2019

16

From Time To Time [De vez en cuando], 2022-2023. Dos faros
originales del Opel Olympia encendidos (modelo de 1935),
sistema de cables y tensores, pista estéreo en bucle. Dimensiones
variables. Cortesia del artista. Vista de la exposiciéon «<GROTTO -
Stidelschule Graduates», Danziger Platz 12 (Frincfort del Meno)
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Romantic Gestures (Assembly Line) [Gestos romdnticos
(linea de montaje)], 2022. Impresiones con chorro de tinta sobre
pelicula de acetato, objeto metdlico encontrado. 53 X10% 5 cm.
Cortesia Coleccion Familia Braunsfelder, Colonia

The Car Of Our Time (Background vebicle) [((El coche de nuestra
época (vehiculo histérico)], 2021. Realizado en colaboracién con
Juan Waelder, padre del artista. Esparto y masilla sobre pedestal
de DM en bruto ala altura de los hombros de su padre (135 cm).
38x76x166 cm (incluido el pedestal). Cortesia del artista

To Handle with Care (Bare Hands #or) [Manipular con cuidado
(manos desnudas nim. 1)], 2022. Recorte de impresién con chorro
de tinta sobre acetato pegado a la pared de detrds del espacio
expositivo. Serie compuesta por varios recortes de manos que
originariamente sostenian diferentes partes del Opel Olympia en

el manual de instrucciones de 1935. 24 14,5 cm. Cortesia del artista

From hip to fingertip (Opel upside down) [De la cadera ala punta del
dedo (Opel cabeza abajo)], 2022. Resto del molde de resina acrilica
dela escultura del Opel Olympia realizada en colaboracién entre
el artistay su padre, Juan Waelder. Masilla en la pared, varas de
hierro, restos en la paredy en el suelo. Cortesia del artista
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Background Vebicle #03 (Les Quatre Cents Coups) [ Vehiculo de
fondo num. o3 (Les Quatre Cents Coups)], 2022. Impresién
ldser pegada alapared, clavo. 13,9 % 5,8 cm. Cortesia del artista

even in a language that is not your own (model) [incluso en

un lenguaje que no es el tuyo (maqueta)], 2023. Recorrido,
estructuras de carton. Size-specific para el Espacio D de Es Baluard
Museu d’Art Contemporani de Palma. Cortesfa del artista
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IMAGENES PARA MONMENTOS EN LOS
QUE NOS FALTAN LAS PALABRAS

Carina Bukuts

«Estamos hechos para la memoria, estamos hechos para la
poesia o posiblemente estamos hechos para el olvido. Pero algo
queda y ese algo es la historia o la poesia, que no son esencial-
mente distintas.»

—Jorge Luis Borges, La divina comedia, 1977

En los albores de la historia del arte como disciplina académica, la
historia vital del artista era la base principal para explicar e interpre-
tar sus obras. Sin embargo, debido a su tendencia a glorificar como
genios a personas excepcionales al tiempo que se hacia caso omiso del
contexto social e histérico general, este enfoque acabé siendo objeto
de criticas y tachado de conservador. A resultas de ello, durante mis
estudios de Historia del Arte, y los de muchas generaciones que me
han precedido, me instruyeron a no analizar nunca una obra de arte
basindome en la biografia de su autor, ya que ello, supuestamente,
podia socavar su autonomia. Pero lo que no me ensenaron fue el
pasado sesgado de la propia historia del arte con relacién a cuestio-
nes de género, clase y raza que dio forma a esa metodologia. Eso es
algo que aprendi, sobre todo, de los propios artistas, en particular de
aquellos a quienes inicialmente se negd el acceso a lo que denomina-
mos «canon». Asumir que un asunto no merece nuestra atencion por-
que es personal equivale a ignorar las estructuras subyacentes que
permiten a algunos individuos actuar a la par que se niega a otras ese
mismo derecho. Es decir, que silabiografiallama a tu puerta, invitala
aentrar, ofrécele una taza de té y siéntate a escuchar.

Tan Waelder naci6 en 1993 en Madrid, y posteriormente se tras-
lad6 a Mallorca, donde pasé gran parte de su viday donde Es Baluard
Museu d’Art Contemporani de Palma acoge hoy su exposicién indi-
vidual, «even in a language that is not your own». En abril de 1992,
un afio antes de su nacimiento, Jacques Derrida dio una conferencia

1. Publicado en Borges, Jorge Luis. Sieze noches. Madrid: Fondo de
Cultura Econ6mica de Espafia, 1980.
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en el simposio internacional «Echoes from Elsewhere / Renvois
d’ailleurs» celebrado en la Louisiana State University de Baton
Rouge (Estados Unidos). Organizado por Patrick Mensah y David
Wills y presidido por Edouard Glissant, aquel simposio analiz6
con ojo critico el estado de la francofonia a 1a luz del auge de la teo-
ria poscolonial. La conferencia de Derrida fue tan personal como
politica; en ella abordé su experiencia como judio francoargelino,
la pugna con el francés por ser el idioma del colonizador y la cons-
truccion de la identidad. A lo largo de toda la charla, Derrida utilizé
(variantes de) una expresion para obtener una sintesis que siguiera
siendo cierta al margen de cualquier modulacién: «No tengo mas
que una lengua, y no es la mia.»* Tanto el titulo de la exposicion de
‘Waelder como la cita de Derrida atestiguan el hecho de que hablar
un idioma no significa necesariamente poseerlo; a menudo, la pro-
piedad es mds un acto de reivindicacién que una condicién dada. Los
artistas lo saben bien, dado que la prictica de organizar una exposi-
cién es, en gran medida, una negociacién con los posibles modos de
ocupar el espacio. La muestra de Ian Waelder «Teo’s Pink Panther»
[La Pantera Rosa de Teo] (2019) en el espacio Las Palmas (Lisboa),
regentado por artistas, fue asimismo un intento (podria decirse que
su primer intento) de reclamar su propiedad y complicar el concepto
de biografia dentro de su préctica artistica. Empleando las caracte-
risticas paredes rosas de la galerialisbonense como punto de partida,
‘Waelder presentd una serie de obras fotograficas en blanco y negro
impresas en cortinas de PVC transparentes colgadas del techo.
Como se deduce del titulo 7eo Goes For A Walk [ Teo sale de paseo]
(2019) y se indica en su descripcion se trata de fotografias tomadas
por Teo Waelder del barrio donde crecieron Ian y él, un barrio de
Calvid (Mallorca) conocido como La Pantera Rosa. En esta, como
en tantas obras y exposiciones del artista, los titulos nunca son alea-
torios ni fortuitos, sino que funcionan como herramienta para des-
bloquear significados de lo que nos muestra. Entre las fotografias
encontramos farolas, declaraciones de amor en grafitis, tejados

2. La conferencia se publico originalmente en una versién ampliada
enfrancés en 1996y mds tarde se tradujo al castellano. La cita estd ex-
traida dela traduccién de Horacio Pons de Jacques Derrida, £/#z0m0-
lingiiismo del otro (Escuela de Filosofia Universidad ARCIS, 1996).
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repetitivos del mismo tipo de edificio en urbanizaciones y una verja
abierta, o la inicaimagen que retrata un entorno doméstico: un salén
con despacho, con su escritorio, silla giratoria, sofd y una Monstera
al fondo. Esa planta, que aparece de manera reiterada en la obra de
‘Waelder a partir de esta exposicion, fue un regalo que les hicieron a
sus padres el dia que naci6 ély que ha ido creciendo desde entonces.
Tomadas originalmente por el hermano de Waelder, Teo, y luego
transformadas en una instalacién, las fotografias son uno de los pri-
meros ejemplos dentro de su obra en los que el artista colaboré con
miembros de su familia a fin de abordar temas relacionados con la
memoriay la herencia.

En 2021, Waelder trabajé con su padre, Juan, escultor a su vez,
en The Car of Our Time (Background vebicle) [El coche de nuestra
época (vehiculo histérico)] (2021), una reproduccion de yeso a tamafio
reducido de un Opel Olympia sobre un plinto de MDF ala altura del
hombro de su padre. Lanzado al mercado en 1935, aquel modelo de
automovil se bautizé en honor a los esperadisimos Juegos Olimpicos
de 1936 en Berlin, que Hitler aprovecharia para promocionar la ideo-
logia nacionalsocialista. L.os padres del pianista alemdn Friedrich
Wilder, el abuelo del artista, se contaron entre los muchos que adqui-
rieron aquel modelo de coche. Utilizados con frecuencia como sim-
bolo de movilidad y libertad, los coches se contaban entre los muchos
articulos de cuya propiedad se privé alos judios mediante las leyes racis-
tas y antisemitas de Nuremberg, que fueron promulgindose con dis-
tintas variantes a partir de 1935y acabaron por despojar alos judios de su
ciudadania alemanay convertirlos en apdtridas. Como muchos de los
miembros de su familia, Friedrich fue internado en un campo de con-
centracion, pero logré escapary huir a Chile en 1939 con el dinero que
habia obtenido por el Opel Olympia. De este modo se convirti6 en el
unico pariente del artista que sobrevivi6 al Holocausto. En Santiago
de Chile, Friedrich Wiilder se convirtié en Federico Waelder, con la
diéresis alterada de su apellido como tltimo vestigio de su pasado ale-
man. Ian Waelder no llegé a conocer a su abuelo, que muri6 en 1989,
durante la dictadura de Augusto Pinochet. De ahi que esculpir 7%e
Car of Our Time (Background vebicle) con su padre no fuera solo una
colaboracion familiar entre dos artistas, sino también un intento por
restaurar através delo tictillo que se da por perdido cuando no existen
documentos histéricos, cuando las palabras no bastan.
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La eleccién de materiales de Waelder constituye una reflexion
sobre la construccién de la memoria. Mediante el uso de materia-
les corrientes, como el yeso, el pegamento, el papel maché, alguna
que otra zapatilla deportivay piezas de cartén, su obra escultdrica
da forma a aquello que no se ha archivado, fotografiado, grabado ni
escrito. En lnzjured Bird ("The Streets Are Still the Same) [Pdjaro herido
(las calles siguen siendo las mismas)] (2023), los cartones reutilizados
no solo abordan su uso intencionado como contenedor para guardary
proteger, sino también la nocién de durabilidad como tal; una zapati-
lla deportiva enyesada y doblada recuerda a un cuerpo exhausto en el
suelo a la vez que evoca la multitud de movimientos y pasos realiza-
dos con ella. Muchos de los objetos que el artista incluye en su obra no
son hallazgos suyos: algunos le llegaron de manos de otras personas.
Lo mismo ocurre con Sprasn (38) [Esguince (38)] (2023), una escul-
tura compuesta de una horma de madera antigua sobre la que Waelder
modeld una nariz hecha de porcelana secada al aire. Gina, la madre
de Waelder, encontré esa horma muchos afios atrds y, sin saber muy
bien cudl era su origen, se la dio a su hijo respondiendo a una especie
de instinto maternal que le decia que quizd podria figurar en una de
sus obras, y asi ha sido, en efecto. Por un lado, el titulo enlaza el tipo
de lesién que tanto la nariz como los pies pueden suftrir; por el otro,
el nimero entre paréntesis, que indica la talla del zapato del molde,
cobra prominencia si tenemos en cuenta la relevancia del aio 1938
en la biografia de la familia del artista: fue el afio de la Noche de los
Cristales Rotos, cuando los nazis capturaron a su abuelo. Asignando
significado a algo supuestamente insignificante, Ian Waelder pone
en tela de juicio nuestra percepcion de la normalidad, o mds bien la
construccion de la normatividad, y subraya la ideologia politica que
acompanaaun pensamiento cefiido a tales limitaciones. Al observar la
materialidad de estas obras salta a la vista que el arte povera ha tenido
una gran influencia en Waelder; sin embargo, mientras que el desapa-
recido historiador del arte Germano Celant consideraba que pobre era
un atributo adecuado para describir las obras de artistas como Luciano
Fabro, Alighiero Boetti o Jannis Kounellis, tal vez poroso seria un tér-
mino masidéneo paraaludirala prictica de Waelder. Aunque muchas
de las piezas presentes en su corpus de obra son porosas en un sentido
material, me gustariallamar la atencién sobre su potencial como met4-
fora de la presencia de multiples aberturas dentro de una forma, lo que
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genera permeabilidad. Por ejemplo, la escultura de arcilla 4 Vose /s
A Noseis.A Nose[Unanariz es unanariz es una nariz] (2023) —cuyo ocu-
rrente titulo alude a la poesia de Gertrude Stein>— podria parecerle al
visitante una nariz judia estereotipada, pero también hace referencia
aanécdotas personales que el padre del artista le habia contado acerca
de la caracteristica nariz que comparten los miembros de la familia
‘Waelder. Una indicacién de pertenencia que solo puede percibirse
mediante caracteristicas fisicas. En este sentido, es una coincidencia
curiosa que el periddico que Waelder ha utilizado como telén de fondo
envarias obras basadas en papel, el Frankfurter Allgemeine Zeitung, sea
el mismo en el que Walter Benjamin y Asja Lacis publicaron su ensayo
sobrela ciudad de Ndpoles en 1925, en el que introdujeron la porosidad
como concepto de pensamiento. Para ellos, la porosidad es una con-
secuencia de «la pasién por la improvisacién, que exige conservar el
espacio y la oportunidad a cualquier precio».+ Considero que la pric-
tica de Ian Waelder también estd guiada por la improvisacién, aspecto
que comparte con su abuelo. Mientras que en el caso de Friedrich/
Federico dicho aspecto halla expresion a través de la musica jzzz, en
el de Ian lo hace a través de su pasion por el monopatin, en el que la
habilidad de improvisar es clave. Tanto en el dmbito de la musica como
en el del deporte, improvisar significa abrazar lo desconocido, estar
preparado para fracasary caer, y volver a ponerse en pie las veces que
haga falta. Laimprovisacién es un acto de resiliencia.

Otrointerés que comparten abuelo y nieto eslafotografia. Ahora
bien, una vez mds fue el padre de Ian Waelder quien hizo de puente
entre las dos generaciones, al transmitirle a su hijo la afinidad por el
método y los conocimientos técnicos desde una edad muy temprana.
Pese a que la practica de Waelder abarca muchas técnicas, a menudo
tengo la sensaciéon de que, en gran medida, su pensamiento estd vincu-
lado alos modos en que una cdmara permite fijar el tiempo. lan Waelder
es un fotégrafo con talento que en el ultimo decenio ha apartado su
dedo cada vez mds del disparador (al menos, en su obra artistica) y, en
lugar de ello, su mano se ha vuelto mas visible en el trabajo con material

3. «Una rosa es una rosa es una rosa», del poema de Stein Sacred Emily

(1935)-
4. Benjamin, Walter y Asja Lacis. «Ndpoles». En: Benjamin, Walter.
Obras. Madrid: Abada Editores, 2010, libro I'V, vol. 1.
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de archivo. Evocando referencias como la obra fundamental de Bruno
Munari Supplemento al dizionario italiano 1963) —libro que recoge
las maneras de expresarse a través del cuerpo en lugar de mediante el
lenguaje oral— o la obsesién por las manos en las peliculas de Robert
Bresson, Waelder crea una serie de obras fotograficas centradas en
los gestos. Todas ellas se han extraido de fotografias incluidas en el
manual de instrucciones del Opel Olympia de 1935. En Family Nose
(Bare Hands) no 2 [Nariz de familia (manos desnudas) num. 2] (2021),
una placa metdlica que muestra leves signos de erosion sirve como
soporte de una fotografia recortada de una mano cambiando un neu-
matico (o al menos eso es lo que el artista nos induce a creer a partir del
recorte que nos presenta), asf como una nariz de yeso y una fotogra-
fia en blanco y negro de una pareja besindose en la que el ojo avezado
puede detectar un Opel Olympia en segundo plano. L.a combinacién
de fotogramas de archivo en los que el coche hace un cameo con repro-
ducciones del manual de instrucciones histérico es en si una declara-
cién contundente sobre la circulacién de imdgenes y la construccion
de iconografias, pero, por el hecho de aplicar estas imdgenes con solo
unas gotitas de pegamento sobre una placa de acero que dista mucho
de ser inoxidable, Family Nose (Bare Hands) aborda ademads la fragil
naturaleza de los recuerdos. Creo que Ian Waelder siente interés por
la repeticién, porque, por mds que uno tome fotografias instantineas
del mismo tema unay otra vez con la expectativa de que las imdgenes
obtenidas sean iguales, al examinarlas con detenimiento se aprecian
las diferencias y, por lo tanto, un cambio en su significado. Y aunque
To Handle With Care (Bare Hands #or) [Manipular con cuidado (manos
desnudas) nim. 1] (2022), una impresion sobre acetato a la pared, tam-
bién derive de una mano recortada del manual de instrucciones del
Opel Olympia, en este caso el artista ha eliminado cualquier indicio
que pudiera delatar que los gestos inmortalizados guardan relaciéon
conla manipulacién de un coche. Mediante esta fragmentacién adicio-
naly posterior concentracion del material, Waelder filtray deja al mar-
gen laverdad, que es precisamente lo que hacen los poetas. Reflexio-
nando sobre cémo el trabajo de desconocidos o de las personas mds
allegadas a él ocupa un lugar prominente en la préctica del artista,
llego a la conclusién de que sus obras son también reflexiones sobre
la relacién entre propiedad y autoria. En definitiva, si no podemos
poseer un lenguaje, gpodemos al menos llamarlo por nuestro nombre?
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