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Imagen de cubierta: Bel Fullana, Tractor Buddy, 2024 (detalle). 
Cortesía de la artista 

BEL FULLANA,
UNA NUEVA DIMENSIÓN: 
FEMINIDAD Y ALIENISMO

Núria Gómez Gabriel

Las obras de la artista visual Bel Fullana (Mallorca, 1985) han 
sido leídas e interpretadas desde diferentes ópticas y perspec-
tivas, si bien la mayoría de ellas coinciden en señalar una revi-
sión irónica de los imaginarios femeninos en torno a las estéti-
cas quinquis y barriobajeras. El hecho de que en la actualidad 
se idolatren estas estéticas y actitudes quinquis por parte de 
marcas, artistas y productos culturales es algo que la artista 
adora y detesta a partes iguales. En esta posición ambivalen-
te nacen las protagonistas de sus pinturas: personajes de piel 
verde, morada o azul, con tatuajes de delfines, alambres, cala-
veras y corazoncitos rotos, cargados de cadenas y accesorios, 
bisutería grunge de metal, que visten con medias de rejilla 
blanca, lucen lencería al descubierto y calzan botas de motera 
al más puro estilo Tomasa del Real. La mayoría son fumado-
ras de pitis, amantes del tabaco industrial. Destacan por sus 
largas extensiones de pelo sintético trenzado o peinado con 
coletas, y se las conoce porque conducen tigres y unicornios 
motorizados bajo la luz de una luna siempre llena mientras se 
pasean por el lienzo con sus metralletas de la marca MIAU.

De la fantasía –eso que conocemos como la facultad que 
tiene el ánimo de reproducir por medio de imágenes las cosas 
pasadas o lejanas, de representar los ideales en forma sensi-
ble o incluso de idealizar las realidades aprehensibles   con un 
borrado de las carencias y conflictos simplemente declaran-
do que no existen– emerge un point para la dimensión des-
conocida. En el universo paralelo de Bel Fullana confluyen 
la oscuridad del tecno y las raves perdidas en los bosques de 
los noventa, junto con los estilos de vida en la periferia y el 



54

extrarradio urbano, que en la actualidad han sido fagocitados 
por movimientos musicales asociados a la droga, la violencia, 
el sexo, la amistad y el amor, como el trap o el reguetón.

El conjunto de las obras de arte en las que Bel Fullana ha 
trabajado estos últimos años conforma una pasarela galáctica 
de colores flúor –parecida a la que dibujaban los Biker Mice 
From Mars (1993) con el humo verde que salía del tubo 
de escape de sus motocicletas– en la que ahora desfilan, 
monstrificados y alienizados, los cuerpos hipersexualiza-
dos de la cultura Gyal. Esos cuerpos curvilíneos y exube-
rantes que en la década de los noventa encarnaron iconos 
sexuales como Pamela Anderson, el pivote de la cultura 
pop del momento, que protagonizaría, en 1995, la película 
de culto para las amantes de la estética trash basada en el 
conocido personaje del cómic Barb Wire. Una distopía de 
cuero y silicona, dirigida por David Hogan, que llevaría a 
la gran pantalla el personaje de la historieta homónima de 
la célebre editorial Dark Horse Comics.

El argumento de Barb Wire transcurre en el futuro 
apocalíptico de 2017, mientras Estados Unidos es devastado 
por la Segunda Guerra Civil Estadounidense. Una cazarre-
compensas y propietaria de un club nocturno, interpretada 
por Pamela Anderson, se ve envuelta en un complot de con-
trabando para derrocar al líder vital de la resistencia de Steel 
Harbor, un lugar que parecería salido de una secuela de 1997: 
Rescate en Nueva York o Mad Max. Pero, más allá de su argu-
mento, lo que nos interesa observar en estas referencias a la 
cultura visual propia de la década de los noventa, como Barb 
Wire o Showgirls, son las formas y sensibilidades estéticas, 
cuyas huellas perviven en el trabajo de Bel Fullana. Pregun-
tarnos por cómo este tipo de producciones cinematográficas 
de grandes inversiones comerciales, en las que cada escena 
buscaba una excusa para salir a lucir un nuevo peinado y un 
nuevo vestuario, acabaría derivando en una sensibilidad camp 
o de mal gusto en la que el descaro y el maquillaje exuberante, 

junto con las colecciones de corsés a lo dominatrix, los escotes 
disruptivos y los tacones stiletto, que servirían de arma arroja-
diza, contribuyeron en la representación de un ideal de belle-
za tan anacrónico que llegaría a conectar con los imaginarios 
de la cultura drag. Recordemos que la sensibilidad camp su-
pone examinar cómo la ironía, el humor, el pastiche, el arti-
ficio, la teatralidad y la exageración se expresan en la moda.

En sus célebres «Notas sobre lo camp», de 1964, Susan 
Sontag dejaba por escrito que lo camp era una cierta mane-
ra de esteticismo que no se establece en términos de belleza, 
sino de grado de artificio, de estilización. Nombraba algunos 
ejemplos al azar y decía que eran camp las lámparas Tiffany, 
los dibujos de Aubrey Beardsley, El lago de los cisnes, la direc-
ción de Visconti de Salomé y Lástima que sea una puta, King 
Kong de Schoedsack, los vestidos de mujer de los años veinte 
(boas de plumas, vestidos con flecos y abalorios, etc.).

El gusto camp tiene preferencia por todos los elemen-
tos de la decoración visual, pues el arte camp suele ser 
decorativo, subraya la textura, la superficie sensual y 
el estilo a expensas del contenido. […] Considerado 
como un gusto en las personas, responde particular-
mente a lo marcadamente atenuado y a lo fuertemente 
exagerado. […] El camp lo ve todo entre comillas.  No 
será una lámpara, sino una «lámpara»; no será una mu-
jer, sino una «mujer». […] Y la cuestión no es «¿por qué 
el travestismo, la imitación, la teatralidad?». La cues-
tión es, más bien, «¿cuándo el travestismo, la elegante 
teatralidad, adquieren el específico sabor camp?» 
— Susan Sontag, «Notas sobre lo camp»1 

1. Cita reelaborada a partir de algunas ideas expuestas por Susan 
Sontag en su ensayo «Notas sobre lo camp». En: Contra la interpre-
tación y otros ensayos. Barcelona: Seix Barral, 1984, p. 303-331. 
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Bel Fullana rechaza las comillas. Las comillas son muy 
boomer. Seguramente sea así porque para las que crecimos 
en los noventa ya no existe esta diferencia.  La sensibilidad 
estética que nos atraviesa, la forma material en la que se con-
figuran nuestros mundos e imaginarios y nuestras relacio-
nes con las personas, espacios y objetos ya vienen entreco-
milladas por defecto. Nosotras crecimos alienadas por una 
confrontación constante con la alienidad del artificio, la iro-
nía, la teatralidad y la exageración comercial. Por este moti-
vo, en las pinturas deliberadamente feas y maliciosas de Bel 
Fullana encontramos una representación de lo femenino en 
la expresión de género que se constituye a través de discur-
sos postidentitarios, manifestándose como una feminidad 
monstrificada y alienígena que nos invitaría a pensar en las 
formas que el género está adquiriendo, en tanto que imagen 
u objeto, de medio cultural. Una expresión de lo femme iró-
nicamente monstrificada que se inscribe dentro de uno de los 
principales debates contemporáneos: la identidad en tiempos 
de globalización y su relación con la industria de la moda y el 
lujo; y de lenguajes postirónicos (esto es, cuando las intencio-
nes irónicas se confunden con las genuinas y suelen poseer 
diversas capas de significación indisociables de aquello que 
ocurre a través de internet). De ahí que una figura femenina 
fumándose un piti en los cuadros de la artista ya no sea una 
metáfora erótica de la cultura popular; ni la imagen de una 
mujer conduciendo una moto de más de setecientos caballos 
la representación del estereotipo de mujer sexy, poderosa y 
guerrera que veíamos en los noventa. El hecho de pintar per-
sonajes alienígenas con armas, sean pistolas, cuchillos o, in-
cluso, el mismo cigarro para quemarle un ojo a alguien, hace 
que la propia artista se vea reflejada en ello. No hay metáfora 
ni alegoría. Dos disparos: pum, pum. 

El futuro distópico de Barb Wire reaparece en Kiev, 
año 2022, cuando la cantante Rosalía reúne a las mejores 
stunt girls de todo el mundo para rodar el segundo adelanto 

de su disco Motomami, publicado un año después de que Bel 
Fullana terminara de pintar sus cuadros titulados MotoMiau 
(2021) y Motoputón (2021).

Saoko se grabó cuando la escalada de tensiones vivi-
da en 2022 no había situado todavía a Ucrania en el ojo del 
huracán de la política internacional. Antes de que Vladímir 
Putin amenazara con invadir el país, Rosalía y un grupo de 
motoristas especialistas en acrobacias y piruetas de la con-
ducción a toda hostia (stunt riders) se trasladaron a la capital 
ucraniana para rodar un videoclip lleno de velocidad, biki-
nis, culos bombásticos y cabriolas, con una estética a lo Fast 
& Furious en versión femenina.

El videoclip, dirigido por Valentin Petit, se nutre de la 
estética de extrarradio que Rosalía ya estatizaría en trabajos 
anteriores con su representación del parkineo y la vida en ca-
mión. En esta ocasión contrató a una espectacular girl gang 
de motoristas para que realizaran sus flipantes trucos acro-
báticos sobre el puente Podilskyi-Voskresensky de Kiev. 
Rosalía reunió a las stunts con más reconocimiento y pro-
yección a nivel mundial, Kate ina Jandová, Ashley Lamme-
la,  Emma Serdiuk y Alona Shevchenko, las tuneó Haley 
Wollens con piezas elaboradas para la ocasión por Mugler 
(el gurú del empoderamiento por la vía del corsé y el látex), 
sumó a todo esto un top vintage de Jean Paul Gaultier que 
ya llevó Kylie Minogue en All the Lovers y añadió algunas 
lencerías de la marca  ucraniana Zhilyova. Todo muy Y2K, 
con algo del espíritu de la película Spring Breakers (2013) de 
Harmony Korine, esos bikinis reflectantes, y mucho anime 
japonés: los cascos de moto con orejitas de gato, más allá de 
Akira, son uno de los modelos más vendidos de la firma rusa 
Nitrinos, y las largas coletas de color rosa a lo Sailor Moon 
importaban una versión de lo cuki traído al extrarradio.

La cantante catalana, que sería, en la actualidad de 
la industria musical, el rostro por excelencia de la identi-
dad cultural mercantilizada, aseguró en varias entrevistas 
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que fueron el ritmo reguetonero y ultrapegadizo de Saoko 
y sus diversos llamados a Dios, junto con las referencias a 
las drag queens y a la mitología griega en la creación de una 
letra pseudometafísica y existencial, los ingredientes de 
la combinación perfecta para seducir al público de masas. 
Pero seguramente fueran sus alusiones al empoderamiento 
femenino lo que haría del hit un fenómeno de masas a gran 
escala. Decía Rosalía que el espíritu de una Motomami se 
puede resumir con «gracia y valor, fuerza y vulnerabilidad, 
feminidad feroz y una actitud valiente y sin complejos». Con 
esta coraza se alzó la bandera de un «feminismo incómodo» 
que, más que incómodo, sería, en todo caso, un feminismo 
de la commodity. Cabriola y pirueta.

A diferencia de una Motomami, preocupada por encar-
nar una feminidad valiente y feroz, una MotoMiau o Moto-
putón no se preocupa por la gracia ni el valor, y su expresión 
de género, más que femenina, sería feminoide. Su sensibili-
dad: cukisiniestra. Aquejada de una dolorosa vulnerabilidad 
mercantilizada. Hay una pizca de horror en su inocencia.  
Las características y proporciones de su figuración se alejan 
del extremo puramente dulce de lo cuki porque son un de-
sastre anatómico. Sus formas quedan distorsionadas o mati-
zadas por la sombra de algo inseguro, esquivo, alienado, tai-
mado, amenazador, astuto, ansioso, absurdo y resiliente. En 
ellas hallamos algo ingenuo, pero al mismo tiempo astuto, 
perfectamente formado, pero también deforme, conocido y 
desconocido, causante de bienestar y de malestar, cercano e 
intocable, inofensivo y chillón. Todo ello con actitud jugue-
tona y sin que se nos permita saber a nosotras (sus colegas, 
públicos y receptoras) si esos aparentes opuestos se hallan 
en tensión o en armonía. Su espeluznante juego con la idea 
misma de juego, su autoironía, su aparente rechazo tanto de 
la cruda realidad como de los grandes ideales con su expre-
sión burlona de la opacidad abrazan la incertidumbre y la 
extrañeza.

Una Motoputón es una cukiterrorista. Una MotoMiau 
también. Aprovechan que la indeterminación, cuando se 
extrema más allá de cierto punto, se vuelve amenazadora: 
circunstancia que las fantásticas feminoides de Bel Fullana 
logran volver cautivadora precisamente porque lo hacen de 
forma frívola y seductora, en un estilo de deliberada des-
preocupación. Expresan la intuición de que la vida carece 
de cimientos estables y duraderos. Y con frecuencia lo ha-
cen con algo que podría asemejarse al artificio y la exage-
ración, expresándose de una forma que destrona lo serio, 
o que no logra alcanzar la seriedad, como sostuvo Sontag a 
propósito de lo camp.

De la Riding Girl Gang a la Monster Girl Fan

En el figurativo ácido de Bel Fullana podemos identificar 
ciertas referencias e inspiraciones en el trabajo de artistas 
visuales y de la escena musical como Katherine Bernhard, 
Austin Lee, Michael Swaney, La Zowi, Hofmannita, Gri-
mes, Zheani o María Forqué aka Virgen María, por citar 
algunas, y junto a estas conviven ciertas menciones más o 
menos encubiertas a influencias culturales que marcaron la 
infancia de la artista como My Little Pony, los Osos Amorosos 
o Sailor Moon. Algunas de sus huellas se manifiestan en el 
imaginario de Bel mediante una cosmología alien que, es-
tirando el chicle, podría ser leída desde las teorías xenofe-
ministas elaboradas por artistas y escritoras vinculadas a 
la ciencia ficción como Patricia Reed o Amy Ireland, del 
colectivo Laboria Cuboniks. Un feminismo especulativo 
para el siglo XXI que buscaría transformar nuestra concep-
ción de lo humano y que crearía nuevas perspectivas desde 
las cuales observar y relacionarnos con el mundo, así como 
construir diferentes formulaciones de lo que tiene sentido y 
de cómo figuramos las relaciones con lo desconocido.
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Para la muestra «Tractor Buddy», la artista ha trabajado 
en el desplazamiento de su figuración pictórica a la creación 
de una escultura que habitaría la franja llamada Monster Girl 
Fan o Fan de la chica monstruo, ya que conserva una forma 
humanoide en la que lo monstruoso ocurre cuando algo se si-
túa entre lo infantil y lo adulto, lo masculino y femenino, lo 
no humano y lo humano, lo conocido y desconocido, lo impo-
tente y lo poderoso, lo espontáneo y deliberado. Pero sobre 
todo ocurre en un registro desenfadado y a menudo frívolo. 
Su estética sexualizada, así como la subordinación de sus for-
mas al objeto de consumo, sería la comprensión dominante 
del cukiterror: una deformación siniestra de la estética del des-
valimiento o una respuesta afectiva a la debilidad que gira en 
torno al deseo de una relación cada vez más íntima y sensual, 
con objetos en los que se aprecia de por sí una presencia des-
conocida pero no necesariamente amenazadora.

La escultura cukiterrorista de Bel Fullana emplea su 
vulnerabilidad para seducir y manipular, se acerca a tus oí-
dos con la pregunta de cuánto importa el poder, si es esto un 
juego o una lucha y quién carga a quién. No puede menos 
que recordarnos que en nuestras relaciones a menudo igno-
ramos quién está detrás, porque las cukiterroristas te invitan 
a jugar con ellas y luego te castigan con su furia, en parte ge-
nuina y en parte fingida, por haberlo hecho. Disfrutan sien-
do víctimas del poder, pero solo si este se manifiesta como 
juego. Cualquier intento serio de intimidarlas o someterlas 
de verdad será rechazado. Ellas te atraen y luego te escu-
pen con una sonrisa cautivadora en sus labios. Un día son 
esclavas y renuncian a su autonomía, ofreciéndose como ju-
guete a tu disposición, y al día siguiente actúan como amas, 
dictando a su bola los términos en los que confeccionan sus 
relaciones contigo. De ahí que sea profundamente injusto 
y llanamente erróneo afirmar que el proceso por el cual se 
transmite el cukiterrorismo al público de una muestra de arte 
contemporáneo priva de fuerza a sus objetos, obligándolos 

a colocarse en situaciones ridículas y haciéndoles parecer 
más ignorantes y vulnerables de lo que en realidad son. Se-
ría más bien al contrario: el proceso por el cual se transfiere 
el cukiterrorismo al público de una obra de arte o una exposi-
ción puede dotar de fuerza al objeto cukiterrorista al permi-
tirle jugar con la idea que tiene el público de su propia fuerza 
vital, ya sea pintándola en una postura dominante, sembran-
do incertidumbre sobre quien tiene la sartén por el mango o 
haciendo que se dé cuenta de que la aparente rendición del 
objeto cukiterrorista es en realidad una forma de atraparla, 
ya sea exigiéndole cuidados o protección.

Las cukiterroristas no guardan relación con la responsa-
bilidad. Son amorales, indiferentes a la moralidad, como si 
no fueran conscientes de los conceptos convencionales del 
bien y del mal. Sin embargo, son conscientes de los desas-
tres del mundo. De hecho, en cierta medida, los personifi-
can, pero no recurren a la moralidad en busca de soluciones. 
Pueden parecernos un poco crueles, pero no son rencoro-
sas. Pueden ser un poco agresivas, pero no son vengativas. 
El cukiterrorismo tiene una trastienda que a menudo vemos 
como en un espejo: humor despreocupado, descaro y carác-
ter estrafalario prestan a la nueva criatura de Bel Fullana su 
fuerza, su nueva dimensión.
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Bel Fullana, MotoMiau. 2021. Óleo y espray sobre lienzo, 
140 x 190 cm. Cortesía de la artista

Bel Fullana, Motoputón, 2021. Óleo y espray sobre lienzo, 
180 x 200 cm. Cortesía de la artista
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Bel Fullana en su estudio, 2024

Bel Fullana, Tractor Buddy, 2024. Talla en poliestireno expan-
dido, poliurea, impresión 3D, faros de motocicleta, pvc, madera, 
metal, plástico, pintura en spray, esmalte, textil, cables eléctricos 
y pelo sintético, 165 x 138 x 210 cm. Cortesía de la artista
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Bel Fullana, Tractor Buddy, 2024 (detalle) Bel Fullana, Tractor Buddy, 2024 (detalle)
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EL PODER DEL ARTE
Kenny Schachter

Con una vasta y extensa historia a sus espaldas que se re-
monta a finales del siglo IX, durante el período musulmán, 
Es Baluard Museu d’Art Contemporani de Palma ha pasa-
do en solo veinte años de ser una fortaleza militar a ser una 
próspera institución artística. Gracias a esta evolución, hoy 
es un museo que además acoge talleres familiares y escolares 
y fomenta el debate. Un variado paisaje cultural que debería 
tomar como modelo el resto del planeta, castigado por con-
flictos y problemas sin precedentes.

Es Baluard Museu ofrece ahora la exposición individual 
de Bel Fullana, nacida en Mallorca en 1985 , formada en Bar-
celona y ganadora en 2017 del Premio Ciutat de Palma An-
toni Gelabert de Artes Visuales. Aunque la obra de Fullana 
refleja la estridente cultura turística local, los códigos en los 
que se expresa, compartidos por jóvenes de todo el mundo, la 
convierten en universal y la han llevado a lugares tan dispares 
como Seúl y Nueva York.

Cristalizada en el ámbar de la adolescencia rebelde y 
contestataria, Fullana engendra una Tierra caótica poblada 
de muchachas desbocadas y de animales. Ellas son las due-
ñas indiscutibles del lugar, las protagonistas del imaginario 
de Fullana, siempre con un cigarrillo en la boca y a menudo 
blandiendo armas mortíferas o montando unas motos bestia-
les sin que nada parezca preocuparlas.

Pablo Picasso, el divino maestro de todos los medios 
creativos —de la pintura y el grabado a la escultura y la cerá-
mica, todos ellos representados en la enciclopédica colección 
permanente de Es Baluard Museu—, dijo: «Me llevó cuatro 
años pintar como Rafael, pero toda una vida pintar como 
un niño.» Las composiciones de Bel Fullana, divertidas, Bel Fullana, Tractor Buddy, 2024 (detalle)
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graciosas, exuberantes y coloridas, transmiten una actitud 
gamberra cuyo estilo inmaduro y naíf deja traslucir todo el 
desorden de una humanidad imperfecta y llena de defectos.

Elementos representativos de la imaginación y el com-
portamiento desenfrenados de niños y jóvenes —gatos ca-
ricaturescos de ojos enloquecidos, dragones demoníacos y 
medios de transporte amenazantes— se combinan y combus-
tionan en una mezcla alucinógena de fantasías y fetiches hi-
persexualizados. Unos jeroglíficos contemporáneos con for-
ma de pastillas, diamantes y signos del dólar simbolizan las 
incesantes aspiraciones, adicciones y obsesiones universales, 
de la dependencia del alcohol y las drogas a la exhibición os-
tentosa de una riqueza grotesca.

Esta condición idealizada de la humanidad la encarnan 
unos personajes que visten de rejilla, mujeres en su totalidad 
cuyos colegas proceden del reino animal. Se trata de un uni-
verso de dominancia y omnipotencia femeninas donde no hay 
cabida para los hombres (ni necesidad de ellos). La misandria 
(aversión a los varones) es lo opuesto a la misoginia, menta-
lidad que lamentablemente se impone en terrenos como la 
educación, la política, los negocios y casi todo lo demás. Así 
que nos encontramos ante un refrescante giro de los aconte-
cimientos.

Las muchachas tatuadas y hedonistas de Bel viven en 
una constante y despreocupada búsqueda del placer como 
principio. Pero, más que entregarse a sus instintos y huir del 
dolor para satisfacer sus necesidades biológicas y psicológicas 
más primarias, parecen resueltas a causar el mayor trastorno 
y sufrimiento posible a los demás —con toda probabilidad, 
sus prójimos masculinos. Ignoran las convenciones sociales 
pisoteándolo todo y disfrutando al máximo de ello.

Entre los muchos precedentes de artistas que han des-
preciado las normas encontramos a mujeres tan icónicas 
como Lee Lozano (1930-1999) y Judith Bernstein (1942), cu-
yas distorsiones explícitas no solo confrontan al público con 

unas fijaciones orales y genitales expresadas de forma muy 
gráfica y aparentemente desmañada, sino que prácticamen-
te te agarran por el cuello y te dan un bofetón. Estas artistas 
transmiten una incómoda e inquietante sensación de insolen-
cia y desafío con unas pinturas y dibujos que se ríen en la cara 
de cualquiera que se les ponga enfrente.

Bel Fullana ha reescrito la historia perfeccionando la 
inmediación imperfecta de su entorno, solo que de un modo 
demencial, espeluznante y aterrador. Pero no nos confunda-
mos: el arte de Fullana es optimista por su esperanzada rein-
terpretación de la realidad y por mostrarse en pie de igualdad 
con los hombres, que siguen siendo dominantes en el mundo 
del arte y en la vida en general. Y no nos olvidemos de las in-
vestigaciones que llevan décadas defendiendo el poder cura-
tivo del arte para aliviar la depresión y la ansiedad. Al fin y 
al cabo, pues, una obra de Fullana es tan codiciable y valiosa 
como las piedras preciosas que suele pintar.

En definitiva, desde una perspectiva humanista todo 
sería muy distinto (y, desde luego, mucho mejor) si lográra-
mos seguir el ejemplo de Es Baluard Museu, que a finales del 
siglo XVI era una escuela de artillería y hoy es un espacio pro-
gresista y arriesgado. Un paradigma del que muchos países 
podrían aprender por el bien de sus ciudadanos. Además, el 
poder del arte puede con todo.
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Diseño digital del logo del proyecto. Cortesía de la artista 
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