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ENTRE EL NAIXEMENT
| LA MORT

Frederic Montornés

Entre el naixement i la mort transcorr la linia d’una vida que, com
la nostra, transita un cami que no és pla, lineal ni de roses i que
manté una lluita de contraris' que lliura al seu interior*i que es
resol amb la constataci6 d’una evoluci6 i la conviccié plena d’anar
a algun lloc. Aquesta lluita d’oposats a la qual tan bé es refereix
Heraclit,3 ates que implica moviment, és 'inic real en I’esdeve-
nir.4 I és que el vincle que uneix els contraris s’exterioritza en
I'univers visible. Com? Com una mena d’activitat permanents
que, en el marc d’un procés de transformacio,’ permet que cada
cosa es convertesqui en el seu contrari i que la identitat d’allo
diferent no sigui quelcom particular, sin6, justament, ser «quel-
com diferent».

Sires no existeix sense el seu oposat o el seu contrari,” quina és
la causa de 'harmonia o la unitat de les coses?, quina és la causa

1. «Heraclit d’Efes (VI a. de C. -V a. de C.) assegura que la identitat
de les coses és el seu ésser diferent i oposat, el seu diversificar-se i
oposar-se a les altres, i anomena «guerra» (pdlemos) a 'oposicié en
que consisteix cadascuna i de la qual es genera. El que hi ha d’identic
en cada realitat és la contraposici6 de cada cosa amb les altres. La
discordanca, el contrast i 'oposici6 sén el mateix principi de con-
cordanca, harmonia i unitat de les coses». Tal com s’afirma a I’article
segiient: <https://elvuelodelalechuza.com/2015/03/19/heraclito-
concordancia-de-los-contrarios/>.

2. L.anostra esséncia humana.

3. També conegut com a presocratic del canvi o com el filosof obscur per
la dificultat d’entendre els seus escrits.

4. Esdevenir: les aigiies d’un riu que sempre es renoven.
5. Un «foc eternament viu», diu el d’Efes.

6.Esa dir, ’esdevenir.

7. Recordem: cap oposat no pot existir sense I'altre.
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dels nostres moments d’estabilitat? La dialéctica?,? el debat exis-
tencial que mantenim amb nosaltres mateixos sota la mirada atenta
de larao, el nostre metronom particular? Ho ignor. Només sé que
sense la rad no tocariem de peus a terra i gravitariem. En espai.

Ilaveritat, no és un bon pla.

Entre I'espasa i una paret transcorr la linia d’una vida que, com
la nostra, és oposada, discordant i permanentment contrastada.
Sempre, és a dir, entre el naixement i la mort. Es una vida que,
per no morir traspassada tot just comencar, se serveix de lara6 a
manera d’escut.

Si hagués considerat el que he escrit fins aqui com una bona
arrencada per al text d’aquesta exposicié d’Ana Laura Aldez a
Es Baluard Museu o, lluny d’estar-ne content, hagués seguit pel
mateix cami sense jo ser un filosof ni un pensador ni ningu ver-
sat en Heraclit d’Efes, m’hauria ficat en un vesper i hauria donat
pabul a un text desafectat, disfressat de falsa erudicié i centrat a
dissertar sobre allo bell i allo sinistre a I’obra de I"artista i no en
la labor que va desenvolupant a la recerca de I'esséncia que con-
centri la seva vida personal i professional,® guiada pel compromis
d’exterioritzar-ne els resultats —¢s a dir, d’exposar-se una vegada
més—iacompanyada molt de prop'® de qui escriu aquest text."

Si hagués de comencar de nou un cop aclarida la meva rellis-
cada de I'inici ho faria de la manera segiient:

«Som Palau / Som Estable» d’Ana Laura Aldez no és (només)
una exposicio, siné un alto en el cam{ en el procés de reflexio
que porta a terme ’artista a partir dels dubtes i les certeses deri-
vades de les caracteristiques estructurals d’un espai expositiu' i

8. La discordanca, el contrast.

9. Des que va comengar la seva carrera artistica, cap a finals dels anys
vuitanta, Ana Laura Aldez mai no ha fet altra cosa.

10. Es a dir: fisicament, per telefon, correu electronic, WhatsApp,
fotografies, videos o missatges de veu.

I1. Jo mateix.
12. I’Espai B d’Es Baluard Museu, de 168 m>.

dels udols i els silencis amb que els planta cara des del moment
en que opta per explorar-ne el volum i les maneres possibles de
recorrer-lo des de ’optica del buit. Per consegiient, més que una
exposicio, el que mostra Aldez a’Espai B d’Es Baluard Museu és
una temptativa d’aprehendre I’espai com qui pretén agafar aigua
amb les mans obertes. Es a dir, una experiéncia utopicopoética
condemnada al fracas als ulls dels externs, pero intensa i vivida
per a qui decideix tirar-s’hi de cap. Viure-la en primera persona.
Si embarcar-se en una empresa d’aquestes caracteristiques'
seria una estulticia per a qui el buit és un concepte' erratic con-
demnat a vagar sense rumb, no és aixi quan qui ’empren és una
escultora formada en una época’s i en un context'® precisos que, al
marge dels records i dels sentiments que li desperten,? sén I’an-
cora que la manté ferma i impedeix que es despenyi pel precipici

13. Es a dir: voler aprehendre, atrapar, capturar, comprendre o pene-
trar el buit.

14. Si, des del punt de vista fisic, el buit és un espai desproveit de ma-
teria, des del punt de vista emocional és la porta a la depressi6 i al
sentiment agut de solitud.

15. Finals dels vuitanta.

16. Euskadi.

17. «[...] és com si volgués que no s’acabis mai aquest procés perque jo
mateixa vegi la meva trajectoria en perspectiva i m’adoni dels tombs
que ha anat fent i, sobretot, comprovi com dol una obra quan és capac
de recordar-te una davallada». Fragment de la trobada amb Ana Laura
Aldez al Museo de Bellas Artes de Bilbao amb motiu de la presentaci6
de Tobra Portadoras queer: el doble p la repeticion [Portadores gueer: el
doble i la repetici6]. En aquest fragment I'artista fa referéncia a I'efecte
que li produeix veure la seva trajectoria des de la perspectiva de la seva
exposicié «Todos los conciertos, todas las noches, todo vacio» [ Tots els
concerts, totes les nits, tot buit] a ’Azkuna Zentroa. <https://www.
youtube.com/watch?v=18aVoME_8rw>.
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cap al qual ens dirigim quan I'inconformisme* flueix per les nos-
tres venes. No pas orxata.

Procedent d’un entorn «antiartistic, arid i gairebé cruel»,”
Ana Laura Aldez es forma en Belles Arts a la Universitat del
Pais Basc i torna al m6n, amb les seves rareses, després de passar
pels tallers d’Arteleku® i I'acceptacié que «circumstancies com la
inseguretat, la manca de mitjans, el 7o fusture, podien ser tan vali-
des per crear com les millors teories del mén». Convencuda que
amb una mateixa n’hi ha prou per seguir endavant, Aldez entra a
formar part d’una generacié d’artistes la nova forma d’entendre
I’escultura* dels quals es resol afrontant les crides directes de la
vida al marge de la influencia que, des dels anys cinquanta i fins a

18. «Pertany a una generacio (1a del post-punk, la del no fisture) molt mar-
cada per un rebuig frontal a la cultura. La cultura era, d’alguna mane-
ra, encarnaci6 del poder i de 'opressié», diu I'artista al seu c. v., tal
com apareix a la seva pagina web: <http://www.analauraalaez.com/
about-me/>.

19. En paraules de Txomin Badiola, al text «Dos o tres cosas que esta-
ria bien saber de ella», escrit per al cataleg de «Pabellén de Escultura»
[Pavell6 d’escultura], una exposicié d’Ana Laura Aldez al MUSAC
de Lle6 el 2008. L’obra Pabellin de Escultura forma part de la Colec-
cion MUSAC.

20. Confessa I'artista al text referenciat a la citacié nam. 19. Angel
Bados i Txomin Badiola, a qui coneix a ’Arteleku, s6n dues figures
molt importants a la vida de artista.

oI «[...] lluny del gensus Joc/ i amb un canvi important de paradigma
amb relaci6 al lligam amb allo proper, que havia impregnat gran part
del discurs de I’art ala decada que acabava», en paraules de Francisco
Javier San Martin al seu article «Ana Laura Aldez. Elogio del maqui-
llaje», publicat al nim. 21 de la revista Zehar el 1993.

la denominada Nova escultura basca,? exercien dos artistes indis-
cutibles com Jorge Oteiza i Eduardo Chillida. Dos homes.

Com diu I'artista,* «des dels inicis de la meva practica hi ha
dos vectors paral'lels que sempre han estat presents de manera
més o menys explicita: un, el mode de la preséncia femenina
al’art; i dos, el qliestionament dels elements plastics que tradi-
cionalment han definit I’escultura com un art vinculat a nocions
considerades basicament masculines,> com la for¢a, la duresa, la
prevalenca d’allo fisic, un subjecte segur de si mateix, etc., i les
diferents reavaluacions en els diversos moments de la meva tra-
jectoria». Sobre la base d’aquestes dues forces i la complicitat
d’altres artistes de la seva generaci6, Ana Laura Aldez es consa-
gra ala creaci6 d’una obra que, tot advocant per dialogar sense
prejudicis amb les formes i els materials, estableix una relacié

22. Dues notes sobre 1a Nova escultura basca:

—Es coneix com a “nova escultura basca” I'impuls que rep I’escultura
a Euskadi els anys vuitanta amb artistes com Angel Bados, Txomin
Badiola, Pello Irazu, Marfa Luisa Fernindez, Juan Luis Moraza,
etc., a partir de I'estudi d’Oteiza com a escultor i teoric, I'aire dels
nous corrents estetics internacionals i la voluntat de deixar de banda
els materials i les técniques vinculades a la tradicié escultorica local.
—«Lanova escultura basca donava la benvinguda a ’humor i a la ironia
ise situava, aixi, en una proximitat més directa a allo real a través d’un
dialeg fluid amb formes i materials lligats a una vivencia quotidiana»,
tal com sosté Francisco Javier San Martin a I'article referenciat a la ci-
taci6 nim. o1.

23. Al seu c. v., referenciat a la citacié ndm. 18.

24. Cal recordar que I'aportaci6 de les dones al panorama artistic es-
panyol dels vuitanta —Susana Solano, Cristina Iglesias, Angeles Mar-
co, Menchu Lamas, entre d’altres— s’associava a un tipus d’activitat
basada en aspectes com la poténciaila forca, associats habitualment a
allo masculi. A primera vista, les obres d’aquestes artistes no diferien
de les dels seus col'legues, quelcom que canvia a partir dels noranta
amb l'arribada d’una nova fornada d’artistes que, lluny de desenvo-
lupar un treball amb materials durs i pesats —acer o ciment en escul-
tura— o grans formats i rotunditat materica —en pintura— adopten una
posicié més intimista i redueixen formats per treballar a partir de
I’objecte i utilitzant materials més lleugers, flexibles i inusuals.
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més directa amb la realitat, es vincula inexorablement a vivéncies
personals i quotidianes, respira a ple pulmé ’aire d’un present
que els estalona, nega sistematicament tota mena de convencions
i que, servint-se del que té a prop, es tradueix en la representaci
de formes de conducta social. L obra d’Ana Laura Aldez, més que
procedir d’una fabrica d’objectes indiscriminada, surt expulsada
d’un cos que sent, pateix i es rebella.

Esuna manera —la seva manera— d’estar al mén.

Des de I'inici de 1a seva trajectoria artistica, I’obra d’Ana Laura
Aldez, en lloc d’aferrar-se a una pedra, a una planxa d’acer, a un
tronc o a un bloc de ciment, es nodreix de la seva vulnerabilitat
perque «només negociant des d’aqui s’accedeix a aquests llocs
imaginaris on I'art és un lloc fascinant que concentra el millori el
pitjor de la nostra naturalesa».>® De manera que més que un mate-
rial per cisellar, soldar, tallar o forjar, és ’escolta i 'observacio6 de
si mateixa —és a dir, la seva existéncia, el seu cos— la matéria sobre
la qual articula la seva obra.

«Més que tenir talent, sentia que podia seduir facilment amb
molts pocs recursos», «sempre m’he expressat molt bé amb la
meva indumentaria». Aquestes dues afirmacions de I’artista* no
haurien de passar desapercebudes per entendre que si el cos és
una de les principals referéncies a la seva obra és perque sempre
ha tengut molt clar que és justament el cos —el seu propi cos, el

25. «Crec que D'artista ha d’expressar el que li esta passant, perque
si la teva vida canvia, el concepte que tens de I’art també canvia. La
meva necessitat de retornar a 'escultura és perque em sent tan per-
duda que necessit la imposici6 de les coses, de la massa, del volum.
Elsilenci d’estar treballant en una peca és reconfortant», explica Ana
Laura Aldez al text referenciat a la citacié num. 19.

26. Sosté Bea Espejo al seu text «No pasa nada si nada explica nada»,
publicat al cataleg de I’exposicié «Todos los conciertos, todas las no-
ches, todo vacio», presentada al CA2M Museo Centro de Arte Dos
de Mayo de Mostoles entre el 2019 i el 2020 i a ’Azkuna Zentroa de
Bilbao el 2021.

27. Publicades al text referenciat a la citacié num. 19.

Ana Laura Aldez, Mary Sex, 1991. Llana i metall, 70 x 50 cm.
Cortesia de Juana de Aizpuru



cos de la seva escultura—la peanya®*® més adequada per mostrar
el material que modela el seu pensament, articula el seu discurs
o I'impelleix a explorar altres maneres de representar la persona
que habita el seu interior. Pero la relacié d’Ana Laura amb el seu
propi cos no només és una qiiestio d’actitud vital, és I’aliment que
nodreix la seva practica artistica.>

No crec que ningt pugui dubtar que si a la trajectoria artis-
tica d’Ana Laura Aldez hi ha una obra que hagi suposat un punt
d’inflexi6 i hagi induit a establir les bases del 1exic que, de llavors
enca, articula el seu llenguatge, aquesta obra és Mujeres sobre
Rapatos de plataforma [Dones sobre sabates de plataforma] (1992).
Mostrada per primera vegada en public en el marc de I’exposicié

28. Francisco Javier San Martin, al text referenciat a la citacié nim.
o1, afirma: «El que venia després per als joves no era la pedra o la fus-
ta, sind el que portaven a sobre: la roba, les joies, el maquillatge».

29. Pel que fa al tema del cos i I’abillament m’agradaria afegir aques-
tes dues declaracions d’Ana Laura Aldez. Em semblen dignes de con-
sideraci6 perque s6n encertades, sinceres, tendres i crues:

—«Crec que les dones més acceptades en I'art —em referesc a les que
utilitzen el seu propi cos com a instrument d’expressié—soén les dones
amb una vida tragica o que han representat la condici6 femenina des
del dolor. Dones magnifiques com Ana Mendieta, Hannah Wilke,
Francesca Woodman, etc., el treball de les quals es basava en I'au-
toretrat enfocat al patiment, la deformacid, la mort. Les altres sén
unes bergantes, unes envanides, uns caps buits... Jo pertany a aquest
rang». Aquest comentari apareix publicat al text referenciat a la cita-
ci6 num. 19.

— «Sense saber-ho en aquell moment —perque ara en som molt cons-
cient—, estética de la meva manera d’abillar-me era una forma de
catarsi davant aquesta societat convulsa. Qualsevol peca d’indumen-
taria geneérica, portada al territori personal, pot convertir-se en una
forma més d’expressi6 creativa. Les critiques que rebia varen ser des
del principi molt mordaces. En aquest moment em vaig adonar que
la diferencia, per norma, és una amenaca que es tendeix a extermi-
nar de cop. Es tan respectable aixecar-se i preocupar-se per “que em
pos”, com reflexionar si una escultura té la forma, el material i 'escala
apropiats». Aquest comentari apareix publicat al text referenciat a la
citacié nim. 26.
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Ana Laura Aldez, Mujeres sobre zapatos de plataforma [Dones
sobre sabates de plataforma], 1992. Sis perruques dissenyades per
Iartista i sis parells de sabates dels anys setanta, 185 x 332 X 29 cm.
Collecci6 d’Art Contemporani Fundaci6 “la Caixa”

1



«Superficie»s° [Superficie] i formada per sis caps —una mena de
perruques elaborades amb materials tan diversos i impossibles
com suggeridors— i sis sabates de plataforma, alld que representa
aquesta obra, segons Txomin Badiola, és ’estocada definitiva a la
Nova escultura basca en la mesura que «encara que no fos la seva
intencid [...], [Aldez] utilitza un dels motius fonamentals de I’es-
cultura després d’Oteiza: 'espai com a presencia del mateix rang
que la materia».3'

Si el més vistés d’aquesta obra és, sens dubte, la fantasia que
es despren de les formes, el material i el color dels elements que
utilitza I’artista per personificar les sis dones, crec que allo verta-
derament important —el que és realment estremidor, m’atreviria a
dir- és el buit silenciat dels cossos immobilitzats que viuen entre
dues protesis, és a dir, entre I"inica cosa que veim: perruques i
sabates. Es una obvietat que, lluny de passar desapercebuda,
adquireix una rellevancia especial quan se sap que la dimensi6
real de cada un d’aquests sis cossos invisibles coincideix plena-
ment amb el de I'artista. Sén, per tant, sis presencies absents del
cos d’Ana Laura. El cos d’'una dona, en primera persona, multi-
plicat per sis i silenciat reiteradament amb traidoria.

Representar-se a si mateixa donant pabul a un buit interior sense
renunciar, no obstant aixo, a una relacié amb I’altre —nosaltres, el
public—des de I’0ptica d’allo visual, allo superficial, allo accessori,
allo liminar, el maquillatge, una disfressa, etc., demostra la sen-
sibilitat de P’artista envers les transformacions del cos a la nostra
cultura contemporania —tot escurcant sense parar la distancia entre
allo natural i artificial, ’drgan i la protesi, la pell i el maquillatge—,
la importancia que dona als accessoris per permetre que ens
recreem i reinventem segons la nostra conveniéncia, la constataci6
del punt fins al qual hem arribat en la carrera cap a l'artificialitzaci6
del nostre cos huma i al desig de visibilitzar, sense cap rancunia,
la progressiva invisibilitat de la nostra esséncia com a persones.

30. Exposicié realitzada per Ana Laura Aldez i Alberto Peral a I’Es-
pai 13 de la Fundaci6 Joan Mir¢6 de Barcelona el 1992. Comissariada
per qui signa aquest text.

31. Al text «Dos o tres cosas que estarfa bien saber de ella», que es
publica al cataleg de I'exposicié d’Ana Laura Aldez «Pabellén de Es-
cultura», realitzada al MUSAC de Lle6 el 2008.
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Emfatitzant el que veim —«Per poder interactuar o dialogar necessit
alldo material, la “forma”, diu I’artista»—,3* deixant deliberadament
en segon pla informaci6 valuosa sobre la procedéncia dels materials
que treballa, acobla i/0 modela o del valor que els dona com a vehi-
cles de «traduccié de certs moviments de ’esperit»,3 diria que totes
icada una de les obres d’Ana Laura Aldez sén una mena de catarsi
—o d’alliberament o restitucié— de tot el que li passa, preocupa, ale-
gra, entristeix, irrita o voldria triturar. El que pensa i el que sent
ens ho explica a través de les formes. Ho vérem a Mary Sexs+ (1991),
a Bolso® [Bossa] (1993), a Autorretrato rosa®® [ Autoretrat rosa] (1094),
a Pantalon preservativo [Pantalé preservatiu] (1992), a Corona (1995)

32. Publicat al cataleg referenciat a la cita anterior.

33. Expressi6 extreta del text de Txomin Badiola, publicat al cataleg
referenciat a la citacié num. 31, quan esmenta el filosof frances Hen-
ri Focillon (Dijon, Franca, 1881 - New Haven, Connecticut, EUA,
1943): «Deia Focillon que la vida és forma i la forma és 1a manera en
que esdevé la vida. I’escultora, pero principalment la persona Ana
Laura Aldez, ha manifestat permanentment aquesta necessitat vital
de la forma. Com en el cas de Focillon, per a Aldez les formes no se-
rien ens purament abstractes, sin6 “el mecanisme de la traduccié de
certs moviments de I'esperit”».

34. Es la primera escultura feta de punt ¢’Ana Laura Aldez. Aquesta
obra la va teixir la senyora que li feia «jerseis gruixuts d’hivern per
anar al col'legi». Diu I’artista —en el text referenciat a la citacié ndm.
19— «Sempre tenc molt en compte que el “treball”, I'esforc fisic, no
és una garantia d’aconseguir una bona obra d’art. Els meus vestits de
punt sén reivindicatius en aquest sentit».

35. Una obra formada per una ansa de bossa de plastic i uns calcotets
del seu pare. «Aquesta obra neta i bruta, amorosa i a la vegada plena
de ressentiment, expressi6 d’una carrega i a la vegada d’un allibera-
ment, constitueix una vertadera “desconstrucci6 del pare”, una ope-
racié equivalent a la realitzada per Louise Bourgeois a mitjan decada
dels setanta». Una interpretacié molt encertada de Txomin Badiola,
tal com sosté al text referenciat a la citacié num. 19.

36. Un autoretrat en queé llueix una perruca feta de rodanxes de pernil
dol¢ en una clara referencia a la inexorable caducitat de la vida.
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Ana Laura Aldez, Bolso [Bossa], 1993. Calcotets de la figura paterna
ianses, 30 x 30 x 2 cm. Cortesia de I'artista
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Ana Laura Aldez, Culito [ Culet],1996. Bronze i suro, 23 x26x 23 cm.
Colleccié Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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Ana Laura Aldez, Corona, 1995. Bronze fos, 40 X 40 X 25 cm.
Colleccié CA2M Museo Centro de Arte Dos de Mayo
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Ana Laura Aldez, Pantalén preservativo [Pantal6 preservatiu], 1992.
Latex, 110 x 50 x 10 cm. Cortesia de I'artista

17



i Culito [Culet] (1996),% ala instal-laci6 She Astronauts’® (1997),
a Cabeza-Espiral-Agujero-Puiio-Esperma-Nudo3® [ Cap-Espiral-
Forat-Puny-Esperma-Nus] (2008), a Cortina (1994) o a E/ conflicto
es otro [El conflicte és un altre] (2018), dues obres formalment
identiques, materialment oposades —la més antiga és de latex ila
més recent d’espart—, separades en el temps per vint-i-quatre anys
irealitzades amb la influéncia d’una anima que no pot ni vol deixar
de ser ella mateixa i per a qui I’art és un exercici de supervivencia.

Mai no és un passeig per un cami de roses.

Si ens hem remuntat fins a I'inici de la trajectoria artistica d’Ana
Laura Aldez per aproximar-nos a «Som Palau / Som Estable» ex-
posicié que ara veis (o veureu) i que 'artista ha treballat com si fos
la darrera vegada— és perque el que determina el marc que esta-
bleix, tant per a la concepcié de les obres que la componen+ com
pel desenvolupament i la instal-laci6 en I'espai expositiu, és el buit.+

37. Tres obres referencials de la incidencia de I’epidémia de lasidaala
nostrasocietatiala nostra cultura. Corona forma part de la Col'leccié
CA2M Museo Centro de Arte Dos de Mayo i Cu/ito de 1a Col'leccié
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

38. Presentada a la Sala Montcada de la Fundaci6 “la Caixa” de Bar-
celona (en funcionament entre el 1981 i el 2006), aquesta installaci6
consisteix en la creacié d’un espai relacional que aborda els limits en-
tre ’artilavida, laficcid ila realitat, i qiiestiona ’autoria ja que comp-
ta amb la collaboracid/intervencié d’altres artistes de qui Aldez se
sent propera. Diu 'artista que, quan va abordar aquesta instal-lacio,
va tenir la sensacié que seria la darrera exposicié en que treballaria.
Un sentiment que avui encara sent envers cada nou projecte que em-
pren, com, per exemple, «Som Palau / Som Estable, el que ara ens
ocupa.

39. Realitzada amb peces de pell usades a través de les quals I'artis-
ta evoca la cerca de la bellesa entre «alld execrable i alldo sublim; allo
transcendent i allo excentric». Aquesta obra forma part de 1a Col-lec-
ci6 Museo de Bellas Artes de Bilbao.

40. Totes de nova produccié, excepte una: E/ conflicto es otro (2018).
41. Aquell buit de que es va valer el 1992 per materialitzar la invisibi-
litat femenina, I'artificiositat de la vida i la multiplicitat de persones
que habiten I'interior dels nostres cossos.
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AnaLaura Aldez, E/ conflicto es otro [El conflicte és un altre], 2018.
Espart, mides variables. Cortesia de I'artista
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Ana Laura Aldez, Cabeza-Espiral-Agujero-Pufio-Esperma-INudo | Cap-Espiral-
Forat-Puny-Esperma-Nus] 2008. Bronze i jaquetes de cuir, mides variables.
Colleccié Museo de Bellas Artes de Bilbao
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Ana Laura Aldez, Pabellon de escultura [Pavell6 d’escultura], 2008.
Installacid, 42 xapes d’alumini, mides variables (300 x 200 x 1 cm
¢/uw). Collecci6 MUSAC
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Es el millor marc per emplacar el conjunt d’una produccié* que,
si encara no té una forma definitiva en el moment en que s’escriu
aquest text, és susceptible de reflectir aspectes diversos de la vida
artistica i personal de I'artista, en un moment i en un lloc molt pre-
cisos. Es a dir: el fragor de la batalla entre contraris# que continua
lliurant al seu interior des de la primera vegada que planta cara a
I'adversitat+ per poder dedicar-se a I’art; el desig de mantenir viu
el nivell processual de la seva practica escultorica contemplant el
transit de ’espectador com a factor que cal considerar en I'apre-
hensi6 de la seva obra;* la necessitat de visibilitzar un contacte real
amb allo corporal fixant-ne fotograficament un dels fragments a
escala 1:1;% tornar a estendre les seves obres en un espai expositiu
com qui s’empolaina el cos i es presenta davant els altres mostrant
només una cara de la seva moneda; saltar de nou per un precipici
sense xarxa per experimentar, amb intensitat, 1a vibracio de les

42. Cinc en total:

Sop Palacio / Soy Establo (primer planteamiento) [Som Palau / Som Es-
table (primer plantejament)], 2024. Fotografia

Sop Palacio / Soy Establo [Som Palau / Som Estable], 2024. Espart i ca-
denes

El conflicto es otro [El conflicte és un altre], 2018. Espart

Infinitas veces el mismo Iugar [Infinites vegades el mateix lloc], 2024.
Espart

Hilera de traiciones [Filera de traicions], 2024. Cordes d’espart

43. Recordau la tensi6 entre contraris a la qual hem fet referéncia al
comencament d’aquest text evocant Heraclit d’Efes?, el nostre inici
fallit?

44. Ens referim a I'entorn social i familiar de ’artista, quelcom a que
posteriorment fa referencia —potser per restituir, qui sap!- quan afir-
ma: «Pens que he heretat de 1a meva familia una mena de “silenci”,
“de buit... De ser”. Crec que aix0 té alguna cosa a veure amb Iart».
Una afirmaci6 que apareix publicada al cataleg referenciat a la citacié
num. 19.

45. A pesar que hagi dit més d’una vegada que «en general, a mi mai
no m’han servit les opinions dels altres».

46. Concretament un brag. Apareix a 'obra que dona titol a I’expo-
sici6.
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negociacions internes —dubtes i certeses— inherents a tot fet expo-
sitiu..., a expressar una manera de veure i d’entendre el mén ubicat
entre la fatigosa obligaci6 d’haver de ser constantment una mateixa
i el fet de residir a Mallorca des de fa tretze anys, una circumstan-
cia gens futil.

Lallista de deu obres que hem esmentat anteriorment acabaya
amb E/ conflicto es otro,* realitzada el 2018. No és per atzar. Es
perque el cami que segueix I'artista per treballar aquesta exposi-
ci6 comenca cercant el fil del qual estirar per poder complir amb
una doble missi6: armar-se de valor per actuar conseqiientment
davant el marc conceptual que s’havia autoimposat —mai no s’han
de refusar els impulsos!-i pensar, a partir d’aqui, quines passes
s’han de fer seguint el ritme que més li agrada, aixo és, com qui
comenca a teixir un jersei. Es aixi —és a dir, assumint que teixi-
ria fins que una forma prengués cos— com entén que E/ conflicto
es otro ha de ser el fil que ha d’estirar. Es tracta d’una obra que,
amb la forma d’un embolic d’orificis i cintes d’espart que penja
del sostre i reposa a terra, li dona la clau per entendre ’exposici6
com un intent d’abracar I'impossible, com una abracada a un espai
donant volum al buit.+

Consagrada ala tasca d’ordir una estructura efimera amb cin-
tes i sogues d’espart trenat, cadenes d’acer oxidades i noves, i
intercalant concavitats de fibra natural que, a la manera de crisali-
des, concep com a receptacles susceptibles d’interpretar-se com a
cadasct li sembli —que cadasct pensi el que vulguil-, Ana Laura
Aldez sap que la seva exposicid no estara acabada fins a I'dltim
moment.

Sivoleu, quan hagi acabat i n’hagiu vist els resultats, podem
trobar-nos un dia per parlar un poc de tot. Si us fascina tant com a
mi des que em vaig embarcar amb ella en aquesta aventura,* crec
que no us en penedireu.

47. Aquesta obra deriva de Cortina (1994), una obra identica realit-
zada en latex i del fil de la qual estira P’artista per refer-la en espart i
titular-la £/ conflicto es otro (2018).

48. Jaho haviem vist a "obra Mujeres con zapatos de plataforma (1992),
una obra que pertany a la Col'leccié Fundaci6 “la Caixa”.

49. Vaser a través d’una telefonada el febrer de 2023.
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Nota de 'autor: haureu reparat que, per a la realitzaci6 d’aquest text,
he obtengut informaci6 de molt poques fonts: dos texts publicats en
dos catalegs d’exposicions individuals d’Ana Laura Aldez, un article
aparegut en una revista, una conferencia de I'artista, moltes hores de
telefon, fotos i videos enviats per WhatsApp i, sobretot, trenta-dos
anys d’amistat amb ella, a qui sent molt propera. Per raons diverses.
Podria haver consultat més fonts i fins i tot haver escrit un altre text.
Pero no ha estat aixi. Es tan extraordinari tot el que he apres a través
d’aquestes fonts que no puc estar-ne més agrait! Especialment amb
Ana Laura.
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Ana Laura Aldez, Autorretrato rosa, 1994. Fotografia damunt
paper Hahnemiihle de cotd, 50 x 50 cm. Cortesia de I'artista
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MOSSEGAR LESPAI,
CROMAR SIMBOLS;
SUCUMIBIR A CANIMAL

REFLEXIONS SOBRE UNA EXPOSICIO
D’ANA LAURA ALAEZ

Iris Dressler

Vaig veure I’obra d’Ana Laura Aldez per primera vegada el
novembre de 2022 a I’exposicié «L.a naturaleza no estd de nuestra
parte» [La natura no esta de part nostra] a la Galeria Pelaires de
Palma, Mallorca.' La visita a aquesta exposicié formava part del
programa del congrés® del CIMAM (Comite Internacional per a
Museus i Colleccions d’Art Modern), que jo visitava aleshores
per primera vegada (igual que Mallorca), convidada per la llavors
directora d’Es Baluard Museu d’Art Contemporani de Palma,
Imma Prieto,3 qui havia portat el congrés a Mallorca.

Jo ja m’havia relacionat indirectament amb el congrés del
CIMAM el 2015, quan una escultura de I’artista Ines Doujak
desencadena una de les crisis més importants del Museu d’Art
Contemporani de Barcelona (MACBA). La peca pertanyia a 'ex-
posici6 «La bestia i el sobirar, comissariada per Hans D. Christ,
Paul B. Preciado, Valentin Roma i jo mateixa,*i que acaba afec-
tant també el congrés del CIMAM d’aquest any. Aquesta impor-
tant associaci6 que aborda els fonaments etics, els desafiaments
i els programes dels museus d’art modern i contemporani va fer
poca cosa o gairebé res en aquell moment per ajudar a superar la

1. Vegeu <https://pelaires.com/exposicion/ana-laura-alaez-naturale-
za>. Lexposicid es va prolongar fins al congrés del CIMAM de 2022
a Palma.

2. Vegeu <https://cimam.org/cimam-annual-conference/annual-con-
ference-2022-palma-de-mallorca>.

3. Des del 2023 és directora de la Fundacié Antoni Tapies.

4. Vegeu Christ, Hans D.; Dressler, Iris; Preciado, Paul B.; Roma,
Valentin. La bestia y el soberano / The Beast and the Sovereign. Leipzig:
Spector Books, 2018, p. 72-107. [ cat. exposicid]
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crisi, una crisi que tenia a veure amb un dels mecanismes del sec-
tor cultural més efectius pero que més es neguen: la censura.s

Esment aquell context perque ressona en les meves reflexions
sobre el treball d’Ana Laura Aldez: la investigaci6 artistica d’Ines
Doujak sobre les implicacions capitalistes, colonials i neoliberals
de la industria textil, aixi com ’eloqiiencia de les teles i 1a roba;
les declaracions de Paul B. Preciado sobre cossos dissidents i
desitjos; La béstia i el sobira com a figures separades i alhora entre-
llacades que representen les relacions binaries i de poder entre
animal, natura, feminitat, malaltia, improductivitat, monstre,
servent, etc., d’'una banda, i huma, cultura, masculinitat, nor-
mativitat, productivitat, estat, governant, etc., de ’altra; per la
coexistencia del llop i Bambi, es podria dir amb Aldez.S Sense
oblidar Ia censura, que esta inscrita en la historia violenta del cos
(femen{ i proletari) i és una de les referéncies centrals en ’obra
d’Aldez, juntament amb algun i evident escepticisme envers insti-
tucions com el museu.

El congrés de Palma va esgrimir els conceptes de resiliéncia,
natura, clima i consciéncia, pero no va esmentar els i les activis-
tes que llavors solien arrambar-se a les pintures dels museus per
denunciar la necessitat urgent d’actuar davant el canvi clima-
tic. En lloc d’aixo, abans del congrés, la llavors presidenta del
CIMAM va declarar davant els mitjans de comunicaci6é que no
opinaria sobre aquestes protestes i va demanar que no se’ls pres-
tas atencié mediatica (és a dir, que se les silencias, practicament).”
La natura no esta de part nostra.

El primer que em va cridar ’atenci6, tant quan vaig entrar com
quan vaig recorrer I’exposicid, va ser la distribuci6 de les obres
en I’espai, individualment i per com es relacionaven entre si,
aix{ com ’absencia palpable del cos huma, que alhora semblava

5. Vegeu <https:// conversations.e-flux.com/t/the-socialist-and-the-so-
vereign-censored-show-opens-at-wurttembergischer-kunstve-
rein/2696/7>.

6. Vegeulanota1.

7. Vegeu <https://www.europapress.es/illes-balears/noticia-presiden-
ta-cimam-sugiere-medios-no-den-visibilidad-protestas-contra-obras-ar-
te-utilizan-202211m30532.html> i <https://www.diariodemallorca.es/
mallorca/2022/11/14/ activistas-clima-palma-hay-arte-78525047.html>.
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que donava forma als objectes de la sala: tant pel que fa a com
s’imprimeix en la roba usada que ’artista utilitza com a material
per a algunes de les seves obres o per la disposici6 dels objectes
o les escultures, com pel que fa a la instal-lacié Boceto de muje-
res sobre zapatos de plataforma [Esbds de dones sobre sabates de
plataformal].

Aquesta obra consta de quinze tocats dissenyats individual-
ment i fets de materials diversos, en forma de capell, de gorra o de
casc, que pengen I'un al costat de I’altre o 'un darrere I’altre a la
mateixa alcaria del sostre. Lligats amb fils de nil6 a penes visibles,
sembla que suren en I’espai o, segons com es miri, que els porten
persones imaginaries invisibles. Tenen una mida for¢a reduida,
com si s’haguessin fet per als caps de nins o de nines. Pengen o
suren un poc per sobre de I’alcada mitjana del cap d’un adult, es
podria dir que aI’al¢aria dels ulls de «dones amb sabates de pla-
taforma». A la primera versié d’aquesta instal-lacid, de principis
dels anys noranta, hi havia sis objectes flotants a mig camf entre
gorres i perruques, i a cada un li corresponia un parell de sabates
de plataforma els colors brillants de les quals remetien a la cul-
tura disco dels anys setanta. A la nova versié de I'obra, ampliada
i molt modificada, aquestes sabates només figuren al titol, que al
seu torn fa referéncia a un esbos de Mujeres sobre zapatos de plata-
forma [Dones sobre sabates de plataforma] com si fos alguna cosa
provisional.

Si tenim en compte que a totes les obres d’Aldez apareix I’ele-
ment escultoric, 1a sabata amb plataforma també remet al pedestal
que tradicionalment sostenia les escultures fins que va deixar de
ser aixi, la qual cosa fins i tot ens va donar ensurts tan majusculs
com els de les figures humanes de Duane Hanson: reals o irreals?

El que Aldez exposa és I’absencia, i concretament I’absencia
del cos femeni. La femme n’existe pas: aquesta frase horrible de
Jacques Lacan® encara es podia entendre a la década de 1990 com
un crit d’alliberament contra les identitats de génere; una nega-
tiva, com la de I’eslogan «No Future», que al capdavall implica la
negativa a la reproduccio.

Sila primera versié de Mujeres sobre zapatos de plataforma beu
indubtablement de I’estetica disco-pop, la versié actual remet

8. Lacan, Jacques. Seminar XVIII, 1970-1971.
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més aviat al (post)punk i al gotic, exceptuant els petits elements
esferics, com petites bolles de discoteca, d’una de les figures
amb forma de casc més profusament decorades. Delicades teles
de randa o pells sintetiques suaus es combinen amb suports,
varetes i cadenes de metall, amb un aspecte una mica marcial,
de manera que tant poden recordar capells nupcials i gorres de
bateig com cascs protectors, instruments de tortura, peluixos,
esquelets d’acer o benes i dispositius medics per a la correccié
corporal, com la corretja ortopedica per evitar la maloclusié den-
tal que Moritz Schreber? va crear el 1858, o el «redrecador» que
crea a la mateixa epoca, o les malles per al cap que permetien con-
nectar cables i electrodes en determinats punts. Totes aquestes
fantasies van des de Frankenstein fins a Matrix, des de les descar-
regues electriques de la psiquiatria moderna fins a la ficcié del
detector de mentides. «Per que el nostre cos sembla una gabia?»,
es demana Aldez.” Cent anys després que Schreber inventas la
corretja ortopedica i el redrecador, Harry F. Harlow va dur a
terme un experiment anomenat The Nature of Love que sacseja
les idees previes sobre les relacions mare-fill (i huma-animal?).
Les cries de mico a les quals es va donar a triar entre una mare
artificial feta de pell o una altra feta de filferro pero que donava
llet, preferiren la primera, és a dir, el contacte d’un pelatge en lloc
de la gratificacié immediata.

No cal dir que la preparacié de les dones i del cos femeni
comenca a la infantesa. Bruixes, putes i histeriques han de ser
exorcitzades d’aquest cos, que al mateix temps s’hi aferra gai-
rebé com el revers de la medalla de la maternitat. Aldez s’apro-
pia d’aquestes projeccions de la feminitat i les desplaca en un gest
que no és heroic, sin6 que celebra la fragilitat i [a vulnerabilitat,
allo ambigu, allo incert, allo contradictori i alld divergent. «I
aqui, en aquestes escletxes», escriu, «entre la propia experiéncia
ila seva projeccid, se superposen els exercicis interns» amb que

9. Moritz Schreber (1808-1861) no només va ser 'inventor del jardi
Schreber, sind també d’aquestes eines per a la correccié corporal que
pel que sembla utilitza amb el seu fill Daniel Paul Schreber, qui el
1903 publica el llibre Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken [ Meno-
rias de un enfermo de nervios], que Sigmund Freud va fer famés.

10. Vegeu la nota 1.
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ella caracteritza molt encertadament la seva practica artistica:
«mossegar I’espai; raspar un record; cromar simbols; rubricar
un pensament; reinterpretar les pors; adulterar records; polir
un raonament; coronar una conviccio; obrir una ferida; negociar
desacords; sacsejar experiéncies; respondre ocultant; desenterrar
allo inadequat; persistir en I'improbable; magnificar I'inservible;
impulsar el desig; encarnar els afectes».”

Dos objectes més en forma de casc, fabricats integrament de
metall i que recorden les trampes per a animals i les escultures
cinetiques de Ldzl6 Moholy-Nagy, es col'locaren a ’exposicié no
sobre dones imaginaries amb sabates de plataforma, siné sobre
pedestals reals. Es titulen 7% no eres ni ¢ ni ella [ Tu no ets ni ell
ni ella] i Ellos 1o son ellos [Ells no sén ells]. Finalment, una tercera
caputxa feta de reblons estava penjada a la paret; el titol: 20 70 soy
o [Jo no som jo]. Aquests objectes latentment perillosos també
podrien interpretar-se, amb tota la seva fredor i la seva bellesa,
com una indicaci6 que la subjectivaci6 politica esta vinculada
principalment a ’'emancipacié de politiques d’identitat que reves-
teixen amb inequivocs i normes els cossos i els desitjos: des de
peces que donen forma i génere al cos fins a protesis que volen
optimitzar-lo en nom de la medicina o les fabriques.

A les obres d’Aldez apareix sovint el seu propi cos nu exposat,
per exemple, en escenaris, davant un mirall o al llit. No es tracta
de cap manera de referéncies a la naturalitat, siné a la construc-
cid, ala disciplinaiala censura del cos i del desig femenf; fins i
tot de la desviaci6 de la norma en el sentit d’un cos dissident que,
per exemple, deixa fluir lliurement els seus fluids (Blade Runner,
2003). A l’exposicié «L.a naturaleza no estd de nuestra parte» no
hi hagué una sola obra que mostras directament el cos d’Aldez.
No obstant aix0, havia deixat la seva empremta en aquelles obres

11. Ihidem.

12. Vegeu, entre d’altres, Christ, Hans D., «Symptom Bauhaus», i
Barker, John., «Bauhaus and the Human Engine». A: 50 Fabre nach so
Fabre Baubaus. Leipzig: Spector Books, 2022, p. 470 i 451 respecti-
vament. [cat. exposicié]. Aixi com Preciado, Paul B. «La zona erdge-
na. Una protesta para Ana Laura Aldez». A: Todos los conciertos, todas
Jas noches, todo vaciv. Madrid: CA2M Museo Centro de Arte Dos de
Mayo, 2020, p. 53. [cat. exposicid]
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basades en peces de vestir que havia portat, com a Cabeza-Espi-
ral-Agujero-Pusio-Esperma-Nudo [ Cap-Espiral-Forat-Puny-Es-
perma-Nus]. Aquesta instal-laci6 consta de sis jaquetes de cuiro,
del pit o de I'esquena de les quals sobresurten formes i excrescén-
cies d’aspecte estranyament organic i amb una estructura basica
fal'lica. Amb tot, sén uns fal-lus que es transformen, deformen i
inverteixen, que muten en forma de caps, forats, nusos, espirals,
punys i altres estats (o estats intermedis). Vaig llegir en algun lloc
que estan penjats a la paret com a porcs partits per la meitat en
una carnisseria. Una associaci6 que compartesc i que em recorda
I’aparici6 de les cadenes de produccié als escorxadors de Cincin-
nati el 1870.53 1 la inoblidable fotografia de Barbara Kruger 2o#
Are Seduced by the Sex Appeal of the Inorganic [ Et sedueix atractiu
sexual de I'inorganic]. De manera gairebé literal, a Cabeza-Es-
piral-Agujero-Pufio-Esperma-Nudo Aldez sembla desconstruir el
«fal-logocentrisme del carnivor»* descrit per Jacques Derrida, el
de I'«<home blanc adult i carnivor europeu disposat per al sacri-
fici»,’s 'ofrena del qual a «la tecnologia industrial més poderosa»
esta orientada a la cria industrial i al sacrifici d’animals.' D’al-
guna manera, Aldez ridiculitza, transforma, perverteix i redueix
aquesta figura, sense perdre de vista les tecnologies i les mecani-
ques que la constitueixen fins a arribar a la linia de muntatge (sia
com a carnivor o com a treballador d’una fabrica).

Els pantalons tallats d’ £/ sonido del sexo en el vinio [El so del
sexe al vinil] (2022) podrien llegir-se com una referéncia a ’ana-
tomia que dona lloc al cos estandarditzat i a les ficcions de genere,
raca i norma entre els segles xv1i xvir: el cos disciplinat, el cos
com una maquina que s’adapta a les condicions de produccié del
capitalisme. La primera fase del desenvolupament capitalista,
escriu Silvia Federici, va acompanyada de la «lluita contra el cos».
El cos «va perdre la seva naturalitat i fou definit com allo “altre”.

13. Giedion, Sigfried. Die Herrschaft der Mechanisierung. Frankfurt:
Europiische Verlagsanstalt, 1982, p. 115.

14. Derrida, Jacques. Force de Loi. Le Fondement mystique de I'autorité.
Paris: Editions Galilée, 1994.

15. Lbidem.
16. lbidem.
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Com a limit exterior de la disciplina social». La natura no esta de
part nostra. El «concepte de cos ja no feia referéncia a una reali-
tat organica especifica, sind que es va convertir en un significant
politic que es referia a les relacions de classe i a les linies frontere-
res inestables i constantment redissenyades que aquestes relaci-
ons produien en la cartografia de I'explotacié humana». Federici
descriu aqui la docilitat del cos proletari en rebelli6 contra 'apro-
piaci6 capitalista.” En aquest context, veu la caca de bruixes o el
genocidi contra les dones que dura més de dos segles no sols com
un «atac a la resistencia de les dones a la propagacié de les con-
dicions capitalistes», sin6 també «al poder que les dones havien
aconseguit a través de la seva sexualitat, el control sobre la repro-
duccié ila seva capacitat curativa».”® Es la censura radical d’un
coneixement diferent, que es considera perillds.

Amb al'lusions constants al pu#k o ala cadena de muntatge,
com a Cabeza-Espiral-Agujero-Puiio-Esperma-Nudo, Aldez deixa
clar que no només li interessa qiiestionar les construccions del cos
fement, sind també del cos proletari i els seus entrellacaments, ja
que a vegades sembla enfrontar aquests cossos entre si, com en el
gest d’«orinar a peu dret» a Blade Runner.

Amb el fet d’utilitzar teixits fets a maquina en moltes de les
seves escultures i instal-lacions, Aldez no sols es refereix a un
ambit de preteses connotacions femenines i que inclou filar, tei-
xir, fer mitja, cosir i tot ’ambit de la moda, siné també a una de
les primeres industries capitalistes que operaren a escala mundial
ique va ser possible gracies a la mecanitzaci6 dels cossos i els pro-
cessos de produccid, al colonialisme i el seu «llegat»* i a la divisi6
taylorista del treball, és a dir, a ’establiment de relacions d’ex-
plotaci6 profundament necropolitiques. Fins avui dia, aquestes
relacions afecten principalment les dones dels anomenats paisos
de salaris baixos, a les antigues colonies, les quals cusen sempre
la mateixa peca en torns de dotze hores. «La moderna industria

17. Federici. Silvia. Calibdn y la bruja. Mujeres cuerpo y acumulacion
originaria. Madrid: Traficantes de Suefios, 2010.

18. Ibidem.

19. Doujak, Ines i Barker, John. «Preface». A: Loomshuttles, Warpaths.
An Eccentric Archive 20r0-2018. Leipzig: Spector Books, 2019, p. 10.
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textil de la confecci6 és una industria del “maleit taylorisme”»,
escriuen Ines Doujak i John Barker a la introduccié a Loomshutt-
les, Warpaths.>®

Al mateix temps, hi ha alguna cosa magica i animista inherent
als objectes d’Aldez. Doujak i Barker expliquen que els teixits
andins es consideren éssers vius amb els quals hom es pot comu-
nicar activament.* Aquests materials reflecteixen la «passi6 per
allo exacte i allo extatic, per les matematiques i la dansa»,> una
passi6 diametralment oposada a la logica racionalista i necropoli-
tica de la industria textil capitalista.

Aldez utilitza a les seves obres peces trobades, algunes de les
quals ha portat ella mateixa, i desfent i tornant a cosir costures,
les fa parlar i alhora s’hi comunica. Allo exacte i allo extatic, les
matematiques i la dansa estan profundament inscrits en les seves
obres.

20. Ibidem, p. 9.
o1 Ibidem, p. 7.
22, Ibidem, p. 8.
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