

Cronología del sida en las Illes Balears

Exposición: SIDA. Una historia silenciada en el contexto balear

Fechas: del 21 de septiembre de 2024 al 12 de enero de 2025

Lugar: Es Baluard Museu. Espacio B

Comisariado y textos: Jesús Alcaide

E20

1981

El 5 de junio de 1981 la organización estadounidense de vigilancia y prevención de enfermedades (CDC) informa sobre una forma rara de neumonía entre jóvenes homosexuales de California. Se trata de la primera alerta sobre el sida, aunque en ese momento la enfermedad carece de nombre.

En octubre de 1981 un hombre de 35 años ingresa de urgencia en el hospital Vall d'Hebron de Barcelona. Parte médico: dolor de cabeza persistente, manchas de color púrpura en la piel, adenopatías. Se le diagnostica sarcoma de Kaposi –un tipo de cáncer de piel– e infección intracerebral. Al poco tiempo fallece. Es el primer caso documentado de sida en España.

1982

El término *AIDS (Acquired Immune Deficiency Syndrome)* es oficialmente adoptado por el CDC (Centers for Disease Control) en 1982. En español se traduce como 'sida': síndrome de inmunodeficiencia adquirida. Como escribe Jan Zita Grover: «Hay que hacer una distinción importante entre un síndrome y una enfermedad, distinción que no se suele hacer en el caso del sida: un síndrome es un patrón de síntomas que apuntan a un estado mórbido, que puede o no estar causado por agentes infecciosos; una enfermedad, por otro lado, es cualquier desviación o interrupción de la estructura o función normal de cualquier parte, órgano o sistema (o combinación de ellos) del cuerpo que se manifiesta por un conjunto característico de síntomas o signos y cuya etiología, patología y pronóstico pueden ser conocidos o desconocidos. En otras palabras, un síndrome señala o significa el proceso o procesos patológicos subyacentes, mientras que una enfermedad está constituida en y por esos procesos».

1983

En enero de 1983, el equipo del Instituto Pasteur de París, dirigido por Françoise Barré-Sinoussi, Jean-Claude Chermann y Luc Montagnier, anuncia el descubrimiento del *lymphadenopathy-associated virus* (virus asociado a la linfadenopatía, LAV). Los investigadores creen que «podría estar implicado» en el sida. Un año más tarde, el 23 de abril de 1984, Estados Unidos comunica que el especialista estadounidense Robert Gallo halla la «causa probable» del sida, con un retrovirus bautizado como HTLV-III. LAV y HTLV-III son en realidad el mismo virus, al que en 1986 se le da el nombre de VIH, virus de inmunodeficiencia humana.

Según los datos de la Consejería de Salud del Govern de les Illes Balears, en 1983 se detecta el primer caso de VIH/sida en las islas.

Del 11 al 28 de febrero de 1983, Ocaña expone en la Capella de la Misericòrdia una versión adaptada de la exposición «La Primavera» que había presentado en la Capella de l'Antic Hospital de la Santa Creu de Barcelona. Sus ángeles, vírgenes y nazareno de papel maché suscitan un gran revuelo en la prensa local, con titulares como «Para Cort, Ocaña es antes artista que homosexual», «Ocaña afirma que su exposición no es irreverente» u «Ocaña la armó en la Misericòrdia». Años después, en 2010, el artista Joan Morey presenta en dicho espacio el proyecto *BAREBACK. El poder i la mort* [BAREBACK. El poder y la muerte].

1985

El grupo balear Peor Impossible edita con Ariola el *maxi single S.I.D.A.* con una ilustración del artista Steva Terrades en portada. Se trata de la primera canción que aborda el tema del sida en el contexto del pop español, pues no es hasta años más tarde, en 1987, que Ana Curra publica *Rien de rien* con la famosa frase «Y con el sida se acabó la movida» o, de manera masiva, llega a las radios de todo el país *El fallo positivo* de Mecano en 1992.

Ese mismo año muere Rock Hudson, estrella del cine clásico norteamericano, que fallece tras vivir dos años con la enfermedad, convirtiéndose en la primera víctima famosa que ocupa las portadas de los diarios a nivel internacional.

1987

Nace ALAS bajo el nombre de Asociación Ciudadana de Lucha contra el Sida de Palma de Mallorca. La asociación nace gracias al impulso de una serie de ciudadanos vinculados a la comunidad médica que están viendo la necesidad de establecer un nuevo espacio de apoyo a las personas afectadas por la enfermedad. Desde este momento ALAS se ha convertido en una de las asociaciones de referencia en el contexto balear, luchando por eliminar el estigma y los tabúes en torno al sida y por tratarlo como una cuestión de salud sexual.

Gracias a la presión de los activistas y a la Administración de Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos (FDA) se reduce el tiempo de aprobación de las drogas para el sida. El 20 de marzo de 1987 se presenta el AZT, primer medicamento antirretroviral. Se trata de un tratamiento costoso y de pesados efectos secundarios.

1988

El 28 de julio de 1988 aparece en *El País* el titular «Un enfermo de SIDA demanda al dueño de su casa por discriminarle». El enfermo no es otro que Enrique Naya (Cádiz, 1953 – Badalona, 1989), pareja junto a Juan José Carrero Galofré (Palma, Mallorca, 1955 – Sitges, 1989) de *Costus*, una de las experiencias artísticas más importantes de lo que se conoce como la Movida madrileña. Esta denuncia es la primera que se hace pública en el contexto nacional, siendo solo una mínima referencia del estigma que muchas de las personas que viven con el sida experimentan en su vida cotidiana.

Se publica en MIT Press *AIDS. Cultural Analysis. Cultural Activism*, editado por el crítico norteamericano Douglas Crimp, miembro destacado de la revista *October*. En este reader encontramos un primer acercamiento teórico a los vínculos del sida en relación a las prácticas artísticas contemporáneas, con textos que se han convertido en referentes como «AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic of Signification» (Paula A. Treichler), «AIDS: Keywords» (Jan Zita Grover) o *Is the Rectum a Grave?* (Leo Bersani).

1989

El año 1989 fue clave en la trayectoria artística de Pepe Espaliú. En esa fecha expone en la galería Van Krimpen de Ámsterdam y en la Brooke Alexander Gallery de Nueva York. Durante la estancia neoyorquina conoce los modos y maneras de autoorganización de los cuidados que los portadores de VIH y aquellas personas que vivían en el sida estaban desarrollando ante la desidia sanitaria y la falta de apoyo gubernamental.

Amigos y familiares, de las comunidades latinas y negras fundamentalmente, en el acto de cuidar (to care) y transportar (to carry) a los afectados por el sida parecían usar el mismo término, según la pronunciación, por lo que este desliz hará que surja el término carrying, con el que Espaliú aborda las esculturas y acciones de 1992.

También es en esa fecha cuando aparecen las imágenes de las tortugas en sus dibujos, esculturas y en sus escritos. «Es un caparazón el que a tu cuerpo abraza / como una muerte en pequeño / que mirar te prohibiera / el dentro del afuera», o como en el famoso poema de 1992: «Hoy estoy perdido, como esas tortugas / que no vuelven al mar, tras desovar / y se adentran / en dirección opuesta, / para morir cansadas / en un punto cualquiera del horizonte».

Espaliú, Pepe. La imposible verdad. Textos 1987-1993. Jesús Alcaide (ed.). Madrid: La Bella Varsovia, 2018.

1992

El 1 de diciembre de 1992, Día Mundial de la Lucha contra el Sida, el artista Pepe Espaliú realiza en Madrid la acción *Carrying*. Producto de las acciones desarrolladas en el verano de 1992 en Arteleku en el marco del taller «La voluntad residual. Parábolas del desenlace», *Carrying* tiene una primera versión en San Sebastián en septiembre de 1992, de la cual sale el grupo The Carrying Society, y una segunda en Madrid, más conocida, en diciembre de 1992, que tiene una mayor repercusión mediática. *Carrying* es una acción simbólica y un acto político. *Carrying* es una mezcla entre *to carry* y *to care*, acciones que el artista había conocido hacia 1990 en Nueva York asistiendo a las maneras en las que las comunidades negras y latinas se autoorganizaban para cuidar a los enfermos con VIH/sida.

Mientras durante la mañana del 1 de diciembre el cuerpo de Pepe Espaliú es transportado por parejas por las calles de Madrid hasta el Museo Reina Sofía, por la noche, en la Sala Morocco, Fangoria, junto a un grupo de amigos, entre ellos Pep Noguera (Diabéticas Aceleradas), ponen un punto festivo al momento celebrando una fiesta en la que se recaudan fondos con la famosa hucha con la cara de Liz Taylor (Toni Socías) y en la que se hace una versión del famoso tema de Tony Ronald *Help*, que en ese contexto adquiere una nueva significación.

1994

Nace la asociación Siloé para dar respuesta a una necesidad social detectada en el Centro Penitenciario de Palma, Mallorca, donde muchos reclusos enfermos de sida estaban condenados a morir en prisión, a pesar de la existencia de un artículo en el Código Penal que autoriza la excarcelación de estas personas cuando se encuentran en una fase terminal de la enfermedad.

Inicialmente se gestiona una casa de acogida con capacidad para seis usuarios en el barrio de El Jonquet de Palma. El objetivo de esta casa es proporcionar cuidados paliativos a las personas que en ella residen para que puedan vivir y morir con dignidad. Los estatutos de la asociación Siloé son aprobados por la Delegación del Gobierno de las Illes Balears en fecha 8 de agosto de 1994.

1996

Los años 1995 y 1996 marcan la aparición de nuevas clases de medicamentos. Se agregan nuevos antirretrovirales al tratamiento: Abacavir, Nelfinavir, Delavirdina y Efavirenz. Es el inicio de las combinaciones de diferentes drogas, las triterapias –o cócteles–, que se muestran muy eficaces. Se crea el Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el Sida (ONUSIDA), que desde entonces lidera e inspira la innovación y la colaboración a nivel mundial, nacional y local para dar respuesta al VIH/sida.

2000

Silóé traslada la casa de acogida de El Jonquet a Santa Eugènia aumentando la capacidad de acogida a diez personas en régimen de residencia.

ONUSIDA firma en 2000 un acuerdo con cinco grandes laboratorios para distribuir tratamientos a precios accesibles en los países pobres, y en noviembre de 2001 se firma un compromiso para permitir a los países en desarrollo fabricar medicamentos genéricos.

La escritora mallorquina Maria Antònia Oliver publica la novela *Tallats de lluna*, una de las pocas historias escritas por una mujer en la que se «narra la historia de una pareja homosexual que padece el sida y que ha sufrido la muerte de su pareja a causa de complicaciones derivadas de la enfermedad». Una historia sobre el amor y la muerte que se publica años después de verse sometida a un trasplante de corazón, y tras el fallecimiento de su pareja, el también escritor Jaume Fuster, y poco tiempo después del de su propia madre.

Agustí Villaronga adapta la novela *El mar* de Blai Bonet al cine. El relato y la ambientación en diferentes sanatorios y espacios de reclusión para tuberculosos se ha leído en algunos casos como una narración sumergida de esa otra enfermedad que es el sida, como una metáfora que actúa y se reconfigura en diferentes contextos históricos, tal y como lo plantea Susan Sontag en su famoso texto *AIDS and Its Metaphors* (1989), así como en el que le precede, *Illness as Metaphor* (1978).

2002

La Administración Pública se interesa por la problemática y el servicio que Siloé ofrece concertando la mitad de las plazas. Es la primera vez que la Administración cubre este tipo de asistencia para enfermos de VIH/sida en la comunidad balear.

2003

Nace Can Gazà, un proyecto creado por Jaume Santandreu junto con otras personas como Jaume Mateu en una finca en plena naturaleza en el Secar de la Real, donde son atendidos hombres sin techo y sin apoyo con enfermedades invalidantes derivadas de la drogodependencia. En un artículo de periódico publicado por el diario mallorquín *Ultima Hora* se puede leer: «En Can Gazà también residen sidosos». Una vez más, la terminología usada por los medios sigue aumentando el estigma y la epidemia de significación.

2006

Siloé, tras la reforma de la casa de El Jonquet, reabre en régimen de piso tutelado, con capacidad para acoger a cinco personas más, servicio también concertado con la Administración Pública y dirigido al mismo colectivo de atención. En 2008 concierta cinco plazas más para el piso tutelado, teniendo en la actualidad todas las plazas concertadas con el Institut Mallorquí d'Afers Socials.

2007

ALAS cumple veinte años como asociación de lucha contra el sida, y para conmemorar esa efeméride realiza un documental que lleva por título *Alas, 20 años de lucha antisida 1987-2007* en el que mediante testimonios de aquellos que han formado parte de la asociación se va construyendo un relato colectivo sobre la historia del sida en Baleares. Una historia de lucha, compromiso y solidaridad que permanece viva en el presente.

2009

Entre el 13 de marzo y el 17 de mayo de 2009, coincidiendo con el 20 aniversario del fallecimiento de Robert Mapplethorpe, Es Baluard Museu presenta por primera vez en las Illes Balears una amplia exposición retrospectiva de 87 obras procedentes de la Robert Mapplethorpe Foundation, realizadas entre 1975 y 1989, con una representación de los principales temas trabajados por el artista.

Fallecido a causa de complicaciones derivadas del sida, la obra de Mapplethorpe está ligada a la propia historia del sida no solo por lo que sus imágenes muestran, sino también por aquello que muchos interpretan. Pocos meses antes de su fallecimiento se inauguraba «The Perfect Moment» [El momento perfecto], una exposición retrospectiva sobre su trabajo que es duramente criticada por el sector conservador norteamericano (American Family Association), que obliga a que el 12 de junio de 1989 la exposición se cierre por indecente. El 30 de junio activistas y artistas protestan contra esta medida proyectando diapositivas de las imágenes de Mapplethorpe en la fachada del museo.

Se abre el debate sobre las ayudas del National Endowment for the Arts y la polémica con el senador Jesse Helms, en uno de los episodios más importantes de las conocidas como guerras culturales (*culture wars*) en el contexto estadounidense.

2010

BAREBACK. *El poder i la mort* es un proyecto concebido por el artista Joan Morey para una ubicación determinada, la capilla de la Casa de la Misericòrdia, antiguo orfanato, casa de caridad y de convalecencia fundada por los jesuitas y construida en fases entre 1677 y 1884, y en la actualidad centro cultural.

BAREBACK incluía cinco vitrinas-féretro, sonido y *performance*, y relacionaba las prácticas religiosas con las sexuales a través de «perversiones» compartidas y de cultos extremos que caracterizan a ambas. Su título es la expresión habitual para referirse al sexo anal entre hombres sin el uso del condón, práctica fetichista o estigmatizada por ignorar el riesgo de transmisión del VIH.

En las cinco vitrinas se presentaba una colección de objetos, artilugios, libros e imágenes que sugerían un museo etnográfico dedicado al ritual, el tabú, el sufrimiento y la crueldad. Se trataba de naturalezas muertas, en parte didácticas, pero también crípticas, que evocaban cierto concepto del Barroco como estilo histórico, pero también como disposición contemporánea al recurrir a todas las asociaciones del término con el exceso, la exuberancia, los contrastes extremos y las alegorías encriptadas.

En la zona del altar pendía una escultura negra en forma de cruz latina invertida, símbolo de humildad en la iconografía católica, ya que, según la tradición, san Pedro fue crucificado así; aunque también se utiliza como motivo satánico, especialmente en películas de terror. Llenaba el espacio la lectura pregrabada de un portentoso texto a modo de plegaria: *LETANÍA APÓRIMA* (2009). Las *performances* en la capilla se realizaban sin previo aviso cada viernes e incluían soliloquios dramatizados. Tanto los guiones como los temas y las fuentes estaban encriptados en el contenido de las vitrinas. La exposición concluyó con la *performance-lectura Fenomenología de la comunión*.

2013

Como proyecto de colaboración entre ALAS y el equipo de didáctica y educación de Es Baluard Museu nace INVIHSIBLE, una propuesta de reflexión y acción terapéutica con los usuarios de ALAS en la que participan agentes como Sebastià Mascaró, Sonia Justo o el artista Carlos Gispert, realizando diferentes talleres e instalaciones.

2017

El Casal Solleric inaugura la primera exposición retrospectiva sobre el trabajo de Pepe Miralles que lleva por título «Todavía aquí. Más de 20 años de presencia del VIH y el sida en la obra de Pepe Miralles». La exposición tiene una importante presencia en el espacio público de la ciudad de Palma, ocupando los espacios publicitarios de las marquesinas de los buses con el mensaje «Asustadas, incomprendidas, excluidas, desprotegidas, rechazadas. Simplemente apartadas. Así es como viven muchas personas con el VIH» y mediante otros mensajes dibujados situados en los estantes de algunas bibliotecas públicas de Palma como Son Sardina, Son Ferriol, El Rafal Vell y Ramon Llull.

Entre el 1 de septiembre y el 10 de diciembre de 2017, en el marco del proyecto Box 27 comisariado por Tolo Cañellas para el Casal Solleric, tiene lugar la intervención planteada por el artista Andrés Senra, quien, en *Rosa Winkel* [Triángulo rosa], nos invita mediante ese triangular neón rosa a reflexionar sobre la polisemia y resignificación de ese símbolo desde los campos de concentración nazis hasta su presencia en el marco de las luchas activistas ante el sida por parte de ACT UP y proyectos como *Silence = Death* [Silencio = Muerte]. Un triángulo que aún hoy sigue resignificándose por parte de las luchas LGTBQ+.

En el marco de la exposición «1.000 m2 de deseo. Arquitectura y sexualidad» llevada a cabo en el CCCB de Barcelona, el artista mallorquín Joan Morey desarrolla el proyecto *TOUR DE FORCE*. Construido como una *performance site-specific* sobre la historia del sida, el proyecto se estructura como un prólogo y cinco actos en los que participan un número restringido de espectadores. El prólogo tiene lugar en el Pati de les Dones y el Mirador del CCCB y, posteriormente, los cinco actos, relacionados con diversos conceptos vinculados al sida (la incertidumbre, la transmisión, la enfermedad, el cuerpo utópico y la teoría), se realizan en cinco recorridos por la ciudad de Barcelona a bordo de cinco limusinas de color negro como escenarios móviles. Durante el trayecto, los intérpretes desarrollan diferentes acciones marcadas por la temática y el trayecto de cada coche.

2018

La editorial argentina Caja Negra traduce al castellano *Modern Nature (Naturaleza moderna)*, una selección de los diarios del cineasta, artista y activista Derek Jarman, que se publica originalmente en 1991 y que abarca una serie de entradas y textos que van de 1989 a 1991, tres años antes de que en 1994 fallezca a causa de complicaciones derivadas del sida, tras realizar obras como *Blue* o *The Garden*. Esta serie de diarios son el complemento a la publicación *Derek Jarman's Garden* que, con fotografías de Howard Sooley, se publica en 1995, en la que vemos la construcción del personal jardín del artista (Prospect Cottage) en Dungeness. «Camino por este jardín cogido de la mano de los amigos muertos».

Tras el fallecimiento de alguno de los usuarios que han formado parte de los hogares de acogida de Siloé se realiza un acto simbólico consistente en plantar un árbol en memoria de nombres como María Jesús, Paquita, Rafael y todos aquellos que formaron parte de ese inmenso jardín que es la asociación.

2021

Ganadora de la convocatoria pública realizada por el IEB (Institut d'Estudis Baleàrics) para el stand de la feria de arte ARCO 2021, el artista mallorquín Joan Morey, con el comisariado de Jesús Alcaide, presenta *Réplica. TOUR DE FORCE*, una relectura sobre el proyecto *TOUR DE FORCE* y la historia del VIH/sida en plena crisis del covid. «Los virus mutan, se alteran, se replican. Ante cualquier amenaza, su configuración se va reactualizando. El virus es un signo abstracto e invisible. Una epidemia de significación que circula entre nuestros cuerpos. Una narrativa que se va resignificando, alertándonos sobre cómo la idea de un mundo inmune es solo una imposible ficción».

2023

La Galeria Pelaires inaugura la exposición «Being in Touch» [Estar en contacto] del artista mallorquín Gori Mora, una selección de sus últimos trabajos pictóricos que aborda la idea del tacto en un momento clave, tras las restricciones y problemáticas del covid y en un momento en el que la comunidad homosexual vuelve a gestionar la manera de vivir-juntos frente a una nueva realidad que se oculta y silencia, como es la problemática del *chemsex*, una de las nuevas líneas de trabajo en la que muchas asociaciones como ALAS están actuando desde estrategias de apoyo y cuidados, evitando la estigmatización y abordándola como otra cuestión de salud sexual.

2024

Mientras cuestiones como la PrEP o el *chemsex* aparecen en las agendas de las numerosas asociaciones que se dedican a la lucha contra el sida, la propia palabra sida empieza a desaparecer en la nomenclatura e identificación de algunas de ellas, como es el caso de Stop Sida (Barcelona), que pasa a denominarse simplemente Stop.

El escritor Pol Guasch publica *En las manos, el paraíso quemado*, una novela sobre el poder de la amistad en la que aparece el sida como enfermedad de fondo, sin nombrarla ni identificarla, «con el veneno aquel quemándole las venas, el maldito bicho navegando por su sangre [...] Él se quedó justo después de la edad del pinchazo, del cuerpo alborotado».

La escritora Camila Sosa Villada publica *Tesis sobre una domesticación*, la historia de una actriz cuyo hijo adoptado vive la enfermedad como indetectable. En uno de los pasajes, y ante el ataque por parte de uno de los familiares, en la novela se expone uno de los fragmentos más sencillos con los que poder explicar la realidad del sida hoy:

–¿Cuál es la diferencia entre el sida y el VIH?

–El sida es la enfermedad que te agarra cuando no tomas la medicación y el VIH es el virus que podés tener toda la vida, pero mientras tomes la medicación no te podés morir.

–Nosotros vimos los números de tus últimos estudios, ¿qué decían sobre la carga viral?

–«Intedectable» –responde el niño, y se corrige mientras niega con la cabeza y se ríe–: ¡In-de-tec-ta-ble!