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Las obras de Adridn Martinez (Eivissa, 1984) se caracterizan por su enfoque narrativo, el em-
pleo del humor y el vinculo que establecen entre el territorio y los materiales. Su nueva exposi-
ciéon en Es Baluard Museu, «Que la cumbia suene mds fuerte que los problemas», es una
celebracién de resiliencia en la que se capturan tanto las frustraciones propias de la practica ar-
tistica como la capacidad de trascenderlas tejiendo redes de colaboracion.

Concebidas especificamente para esta muestra, las piezas son fruto de un didlogo con las
posibilidades de produccion del entorno inmediato. A través del uso de lana autéctona tefiida
con elementos naturales y de estructuras que combinan lo orgdnico con lo artesanal, el proyecto
despliega una forma de pintura expandida, en estrecha relacion con el paisaje. De este modo, la
pintura se enraiza en un territorio y en una economia de saberes tradicionales, revelando las
historias y procesos que habitan en los propios materiales.

Estructuras metdlicas sostienen pafos de fieltro que se despliegan, cuelgan y se extienden
hasta rozar el suelo. Su disposicidon genera un territorio por explorar dentro de la sala de expo-
siciones, configurando pequefias arquitecturas inspiradas en los carpet hangers, que remiten
tanto a la tradicién textil como a los usos comunitarios del espacio publico. Junto a estas obras,
los videos con animaciones activan la sala con sonidos repetitivos, contribuyendo a la creacion
de un espacio inmersivo.

A nivel narrativo, la exposicién aborda las contradicciones del mundo del arte, apelando a
un humor critico que invita a cuestionar sus estructuras y dindmicas: desde el estudio hasta el
propio museo. 3§ Qué significa colaborar en este contexto? 3 Cémo se definen las convenciones
artisticas? § De qué manera se relacionan con el sentido de pertenencia o la ecologia? Mediante
dibujos y animaciones que incorporan referencias a lo absurdo, Martinez explora las paradojas
y frustraciones del proceso pictdrico, desvelando las tensiones entre la prictica artistica y el con-
texto en el que se inscribe.

El recorrido expositivo se estructura en torno a seis lineas curatoriales que, siendo repre-
sentativas del trabajo del artista, se aproximan de manera flexible a este momento de experimen-
tacion que define su obra reciente:

-Atravesar el paisaje.
-Observar los alrededores.
-Tejer redes.

-Escuchar los materiales.
-Expandir la pintura.
-Abrir lineas de fuga.
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Mis que conceptos cerrados, se trata de acciones en trdnsito, trayectorias que exploran la
relacion de sus piezas de fieltro con el paisaje, el mundo del arte, la dimensién artesanal y cola-
borativa, el cuestionamiento del medio pictérico y el papel critico del humor.

L. Atravesar el paisaje

Uno de los personajes en las piezas de fieltro se lamenta porque no consigue representar sobre
ellienzo el poder de la naturaleza. Lo hace desde el borde de un acantiladoy, al fondo, se intuyen
un rio, nubes y montafias. Es un comentario sobre las ambiciones de la pintura romdntica, pero
también una suerte de metapintura que pone de manifiesto el constante conflicto entre presen-
ciayrepresentacion. Enlasobras de Adridn Martinez, este conflicto tiene un sentido doble. Por
una parte, el motivo pictdérico que se compone de personajes, paisaje y lenguaje. Por otra, la
propia materialidad de las obras: el fieltro, las plantas, los tintes, son ya un comentario tangible
sobre el poder de la naturaleza.

¢Como puede relacionarse una pintura con el paisaje mds alld de su mera representacion?
Una respuesta radica precisamente en el uso de materiales que llevan dentro de si el paisaje,
como pequenas germinaciones. L.os materiales tienen memoria y aportan pistas sobre su en-
torno, especialmente cuando proceden de la lana de oveja con la que se elabora el fieltro o de la
hoja de un drbol que la tifie. Segtin Francesco Careri, el recorrido fue la primera forma estética
de intervenir en el paisaje, ya que, al atravesarlo, imprimia en él signos y huellas que lo alteraban
sutilmente:

«Al modificar los significados del espacio atravesado, el recorrido se convirtié en la pri-
mera accion estética que penetré en los territorios del caos, construyendo un nuevo or-
den sobre cuyas bases se desarrollé la arquitectura de los objetos colocados en él. [...] A
partir de este simple acto se han desarrollado las mds importantes relaciones que el hom-
bre ha establecido con el territorio».*

Estarelacion primigenia que el caminar establece con el paisaje evolucion6 desde esos pri-
meros signos-huellas hasta las estéticas del recorrido plenamente desarrolladas en el arte con-
tempordneo a finales de los sesenta, desde los largos paseos campestres hasta las derivas urbanas
que hunden sus raices en la #inerie. A veces, esos dos mundos, el campestre y el urbano, se
encuentran en propuestas mds liminares. Por ejemplo, en Cuentos patridticos (1997) el artista
belga Francis Alys condujo a un rebano de ovejas en circulos alrededor de 1a bandera nacional
izada en el centro del Zdcalo de Ciudad de México.?Si bien en sus obras Adridn Martinez no
emplea el caminar de manera directa, hay en ellas una sensibilidad ligada a la accién de atravesar
el paisaje, y, al mismo tiempo, dejarse atravesar por €l. L.os materiales que utiliza, asi como la
disposicién de las obras en el espacio expositivo, nos conectan con estas cuestiones ligadas al
recorrido.

I1. Observar los alrededores

Desde esta sensibilidad ligada al recorrido y al habitar, cabe destacar la importancia de la obser-
vacion atenta y la capacidad de encontrar inspiracion en lo cotidiano. En este sentido, los deta-
lles aparentemente insignificantes del entorno pueden desencadenar procesos de ideacién y
creacion. Por ejemplo, el artista me comentaba como ver un girasol caido le habia dado la idea
para algunas de sus primeras esculturas en metal: tripodes ligeramente antropomorficos que

1. Careri, Francesco. Walkscapes: El andar como prdctica estética. Barcelona: Ediciones Gustavo Gili, 2014, p. 15.
2. Con ello, Alys elabora un comentario politico ligado al Movimiento Estudiantil y las revueltas de 1968 en México.
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servian como soporte para sus animaciones en video. Este tipo de observacién atenta, la que
origina ideas, es cada vez menos frecuente en un tiempo dominado por constantes distracciones.
No obstante, sigue siendo esencial para la construccion del pensamiento estéticoy para la préc-
tica artistica.

En las obras de Adridn Martinez, esta observacion se manifiesta en dos niveles diferentes:
por un lado, como registro experiencial que nutre su prictica en el estudio, como en el caso del
girasol marchito; por otro, los alrededores son también fuente directa de los materiales. En su
finca, el artista cultiva diferentes plantas y drboles que luego integra en sus procesos. La lana
que emplea en sus obras de fieltro es tefiida con pigmentos naturales extraidos de estas plantas.
Por ejemplo, la granada ofrece un tono amarillo oscuro. Si se mezcla con hierro, muta hacia el
verde. En este proceso, que tiene algo de alquimico, intervienen también los tiempos y las tem-
peraturas a las que el pafio de fieltro se sumerge en los tintes. Las hojas de olivo tifien de un
amarillo claro y luminoso. Los tonos cdlidos presentes en muchas de las obras: rojizos, naranjas
y ocres, se obtienen a partir de la raiz de rubia, mientras que los marrones y algunos rosados
provienen del color natural de la lana de oveja.

Es un proceso coherente, natural, de cercania y respeto por el material. La paleta es limi-
tada, restringida a los colores del entorno y las posibilidades de la naturaleza. El resultado es una
pintura que estd en conexion con el paisaje circundante. L.a trashumancia de los rebafos y el
sedentarismo de la agricultura? Quizd son dos formas de habitar el territorio que conviven en
un mismo proceso. Esta proximidad con los materiales, especialmente en una isla donde casi
todo se importa, puede convertirse en un acto de resistencia. La figura del ndufrago, como
metdfora de la condicién insular, es recurrente en sus dibujos, de los cuales parten tanto las es-
cenas representadas en las obras de fieltro como las animaciones en video. Pero también repre-
senta la soledad del proceso creativo..., laisla es el estudio mismo.

La narratividad juega en estas telas un papel importante. Muy a menudo, el contenido de
estas obras revela otra manera de prestar atencion a los alrededores: aquella referida a los co-
mentarios sobre el mundo del arte. Si el ndufrago pinta en la isla y se sorprende de su propio
proceso, otro de los panos alude al momento en el cual las obras cambian de contexto. De la
contingencia del taller, alos modos de recepcién socialmente condicionados en el museo. Como
sefial6 Pierre Bourdieu, la recepcion del arte estd mediada por el «campo artistico», un espacio
de relaciones sociales donde el gusto, el valor simbdlico y la legitimidad son construidos por
agentes con diferentes formas de capital cultural.? En este marco, la obra se inscribirse en un
sistema de validacién institucional. Al respecto aparecen comentarios criticos, con un toque de
humor, que nos hacen conscientes de los cédigos que manejamos en el mundo del arte, un
mundo que a veces tiende a clausurarse sobre si mismo. Sin embargo, como sefiala Howard S.
Becker, absolutamente todo en los mundos del arte es una actividad colectiva, lo cual nos lleva
al siguiente punto.

I1I. Tejer redes

«Al igual que toda actividad humana, todo trabajo artistico comprende la actividad con-
junta de una serie —con frecuencia numerosa— de personas. Por medio de su cooperacion,
la obra de arte que finalmente vemos o escuchamos cobra existencia y perdura. La obra
siempre revela indicios de esa cooperacion».*

La nocién de colaboracién ocupa un lugar central en los procesos de trabajo de Adridn
Martinez. Por ejemplo, la incorporacién de la lana a su prictica artistica surge de un encuentro

3. Cfr. Bourdieu, Pierre. La distincion. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, 2007.
4. Becker, S. Howard. Los mundos del arte. Sociologia del trabajo artistico. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes,
2008, p. 17.
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con un proyecto de recuperacion de este material en Mallorca.5 Aunque la lana se emplea con
distintos fines artesanales, solo un pufiado de artistas se ha lanzado a este tipo de colaboracién
para explorar sus posibilidades estéticas y conceptuales, mostrando asi una voluntad de incor-
porar estos materiales y procesos en su propia préctica.

También ha contado con la colaboracién de artesanos locales para fabricar las estructuras
metdlicas que sostienen los panos de fieltro. En este tipo de procesos colaborativos surge una
cuestion clave: ges posible dar instrucciones, pero dejando siempre espacio a las manos de las
otras personas y a la memoria que se acumula en ellas? La artesania, como sugiere Sennett, es
un conocimiento que nos conecta con una larga historia, donde la habilidad se perfecciona a tra-
vés de la prdctica constante, la repeticion y la colaboracién. Se trata de un saber encarnado que
enlaza pasado y presente, técnica y experiencia, mano y pensamiento.

Una de las diferencias principales se encuentra quizd en la utilidad o no utilidad de los ob-
jetos y, especialmente, en los conceptos de valor y autoria. No obstante, en este proyecto hay
una voluntad de abrirse a estas otras formas de conocimiento, y ademds de hacerlo de manera
desprejuiciada, sin intentar delimitar rigidamente el espacio de lo que es artesanal y lo que es
artistico. Empezando por la misma raiz etimolédgica de la palabra (ars, arte/oficio) y continu-
ando por el sentido de la escucha.

IV. Escuchar los materiales

Uno de los aspectos mds importantes de la artesania es la disposicion a escuchar los materiales:
una escucha tdctil, directa. En este sentido, el enfoque de Adridn Martinez refleja esta misma
actitud. Por ejemplo, en el tratamiento que hace de la lana, y cémo la tifie de forma natural. El
formato estd definido por el ancho de la maquinaria que produce el fieltro, y el disp/ay no pre-
tende ocultar nada: al contrario, el interior de las piezas contiene una gran cantidad de informa-
cién, como pequefias plantas, semillas y flores atrapadas en el proceso que nos dan pistas
orgdnicas acerca de la procedencia del material.

Este enfoque refleja lo que Sennett describe como el impulso ético del artesano: la dedica-
cién a hacer bien las cosas, respetando los materiales y el proceso. En lugar de imponer una
forma preconcebida, se trata de permitir que los materiales y su comportamiento natural guien
el resultado final. Es un proceso que valora el error y la imperfecciéon como parte esencial del
aprendizaje y de la creacion. La artesania, en este sentido, es tanto un acto de resistencia como
una celebracién de la paciencia y la habilidad. Es decir, comprender un material no significa
dominarlo, sino dejarse guiar por lo que puede hacer y por lo que no puede hacer¢

Tal vez ese mismo respeto por los materiales y esa actitud de escucha puedan aplicarse
también a la exposicién misma. Pero no como un fin en si mismo, sino como una etapa mds en el
camino, una linea continua que invita a nuevos recorridos y expansiones del medio.

V. Expandir la pintura

Tal como hemos visto en este recorrido por distintas lineas-acciones, las piezas de fieltro inclui-
das en la exposicion pueden ser entendidas como una forma de pintura expandida, en intima
relacion con el paisaje, la cartografia y el aspecto comunitario o colaborativo. Estas obras no se
limitan a representar un entorno, sino que lo incorporan de manera tangible a través de los ma-
teriales empleados. Ademds, van mds alld de la superficie bidimensional hacia la experiencia

5. Llanatura es un proyecto multidisciplinar con base en Inca que se ha propuesto recuperar el valor de la lana mallorquina
aunando artesania, disefio e innovacion. La intencion es «generar cambio con un modelo vertebrador de una economia
arraigada en el territorio que apuesta por una transicion ecoldgica y una transformacion social».

6. Cfr. Sennett, Richard. El artesano. Barcelona: Anagrama, 2009.
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fisica y sensorial del espacio. El diseiio experimental del disp/ay responde a esta expansion al
interactuar de manera directa con la arquitectura del espacio expositivo.

El volumen parece adherirse a las telas, otorgdndoles una presencia que va mds alld de la
narracion visual. Estas piezas ocupan el espacio de forma activa: envolviendo, cayendo, dejando
que la gravedad y el equilibrio jueguen un papel fundamental en su disposicion. Las telas se ven
influenciadas por la interaccion con el entorno, onduldndose con la materialidad de la lana y
subrayando la dicotomia entre estructura y devenir.

En este contexto, se introduce un elemento propio tanto de la tradicién textil como de la
dimensién comunitaria en el espacio publico: el carpet hanger. Se trata de una estructura
metdlica utilizada para tender alfombras y limpiarlas golpedndolas en la calle. Es un elemento
comun en paises como Alemania, Polonia, Lituania, Republica Checa, Rumania, Finlandia o
Suecia. Son especialmente interesantes en el contexto de la exposicién por su uso secundario,
es decir, por haberse convertido en pequefios puntos de encuentro para el juego y la vida social.
Se han empleado no solo para la funcién prictica para la que fueron concebidos, sino para otros
fines: desde el aspecto lidico hasta la actividad gimndstica.

De este modo, se introduce una dimension relacional y colectiva en la obra, ampliando el
concepto de lo artistico hacia una prdctica compartida y situada. En estas estructuras, la vida se
filtra: los cuerpos juegan, se encuentran, se balancean. Tal vez por eso, hoy reaparecen aqui, en
el museo, como un eco de esa forma sencilla y poderosa de habitar lo comun, donde emergen
afectos y formas de sociabilidad no planificadas.

VL Abrir lineas de fuga

Una de las caracteristicas mds significativas del trabajo de Adridn Martinez es su capacidad
para abrir lineas de fuga a través del humor, la narratividad y el lenguaje. En Mil mesetas (1980),
Gilles Deleuze y Félix Guattari desarrollan el concepto de /inea de firga como una via de escape
frente a los sistemas de poder, las estructuras rigidas o los modos de pensamiento jerarquicos.
Las lineas de fuga no son una huida en sentido literal, sino una forma de movimiento, de trans-
formacidn, una posibilidad de desviarse de lo dado para inventar nuevas formas de existir y de
pensar. En este sentido, permiten «fragmentar los estratos, romper las raices y efectuar nuevas
conexiones».” Son aperturas que permiten imaginar otros mundos posibles.

De la misma manera, las obras de Adridn tienden a mostrar una especie de exterioridad
intrinseca, una apertura hacia lo que estd fuera del marco. La ventana, la seta, un ovni como
metdfora del studio visit... son imdgenes que nos conectan con lo externo, con una posibilidad
de salida o de trdnsito. En muchas de las obras de fieltro se establece una tensién entre la insula-
ridad: 1a isla, el estudio, el lienzo; y el afuera: el viaje, el paisaje, el vuelo. Esta dialéctica no se
resuelve, sino que se mueve entre el aislamiento y el arte como una actividad colectiva. s Una
metdfora del funambulismo? En uno de los videos, un personaje camina sobre la parte superior
del lienzo en blanco, amenazando con perder el equilibrio y caer en cualquier momento, pero
avanzando a pesar de todo, en un contexto precario y lleno de contradicciones.

El trabajo de Adridn abre este tipo de lineas de fuga, propone equilibrios inestables y des-
pliega una mirada compleja hacia su entorno: una mirada que reconoce las posibilidades, pero
también las limitaciones y las tensiones que lo atraviesan. Hay en estas piezas una voluntad
de resistir con ligereza, de pensar criticamente sin abandonar el humor.

Las obras reunidas en esta exposicién invitan a detenerse, a observar con atencion lo que
nos rodea, a descubrir las posibilidades estéticas de los materiales y a repensar el lugar de la pin-
tura. Abren lineas de fuga: nos animan a escuchar lo que hay en los mdrgenes, a prestar atencién
a lo que suele pasar desapercibido. En ese gesto lento y atento, los materiales cuentan sus

7. Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-textos. 2004, p. 20.
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propias historias, los afectos se entretejen y lo artistico se vuelve una prictica situada, compar-
tida y procesual.

En un contexto de crisis ecoldgica, urgencias productivas y tensiones globales, Adridn
Martinez propone una forma de estar en el mundo que recupera lo artesanal, lo comunitario y
lo afectivo. Una prictica que no elude la contradiccidn, pero que insiste en la posibilidad de se-
guir creando, apostando por el humor, la escucha yla fragilidad como formas de resistencia. Una
préctica que, entre frustraciones y hallazgos, deja que la cumbia siga sonando, si, un poco mds
fuerte que los problemas.
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