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Las obras de Adrián Martínez (Eivissa, 1984) se caracterizan por su enfoque narrativo, el em-
pleo del humor y el vínculo que establecen entre el territorio y los materiales. Su nueva exposi-
ción en Es Baluard Museu, «Que la cumbia suene más fuerte que los problemas», es una 
celebración de resiliencia en la que se capturan tanto las frustraciones propias de la práctica ar-
tística como la capacidad de trascenderlas tejiendo redes de colaboración.   

Concebidas específicamente para esta muestra, las piezas son fruto de un diálogo con las 
posibilidades de producción del entorno inmediato. A través del uso de lana autóctona teñida 
con elementos naturales y de estructuras que combinan lo orgánico con lo artesanal, el proyecto 
despliega una forma de pintura expandida, en estrecha relación con el paisaje. De este modo, la 
pintura se enraíza en un territorio y en una economía de saberes tradicionales, revelando las 
historias y procesos que habitan en los propios materiales.  

Estructuras metálicas sostienen paños de fieltro que se despliegan, cuelgan y se extienden 
hasta rozar el suelo. Su disposición genera un territorio por explorar dentro de la sala de expo-
siciones, configurando pequeñas arquitecturas inspiradas en los carpet hangers, que remiten 
tanto a la tradición textil como a los usos comunitarios del espacio público. Junto a estas obras, 
los vídeos con animaciones activan la sala con sonidos repetitivos, contribuyendo a la creación 
de un espacio inmersivo. 

A nivel narrativo, la exposición aborda las contradicciones del mundo del arte, apelando a 
un humor crítico que invita a cuestionar sus estructuras y dinámicas: desde el estudio hasta el 
propio museo. ¿Qué significa colaborar en este contexto? ¿Cómo se definen las convenciones 
artísticas? ¿De qué manera se relacionan con el sentido de pertenencia o la ecología? Mediante 
dibujos y animaciones que incorporan referencias a lo absurdo, Martínez explora las paradojas 
y frustraciones del proceso pictórico, desvelando las tensiones entre la práctica artística y el con-
texto en el que se inscribe.   

El recorrido expositivo se estructura en torno a seis líneas curatoriales que, siendo repre-
sentativas del trabajo del artista, se aproximan de manera flexible a este momento de experimen-
tación que define su obra reciente:  

 
-Atravesar el paisaje.  
-Observar los alrededores.  
-Tejer redes.  
-Escuchar los materiales.  
-Expandir la pintura.  
-Abrir líneas de fuga.  
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Más que conceptos cerrados, se trata de acciones en tránsito, trayectorias que exploran la 
relación de sus piezas de fieltro con el paisaje, el mundo del arte, la dimensión artesanal y cola-
borativa, el cuestionamiento del medio pictórico y el papel crítico del humor.  
 
 

I. Atravesar el paisaje 
 

Uno de los personajes en las piezas de fieltro se lamenta porque no consigue representar sobre 
el lienzo el poder de la naturaleza. Lo hace desde el borde de un acantilado y, al fondo, se intuyen 
un río, nubes y montañas. Es un comentario sobre las ambiciones de la pintura romántica, pero 
también una suerte de metapintura que pone de manifiesto el constante conflicto entre presen-
cia y representación. En las obras de Adrián Martínez, este conflicto tiene un sentido doble. Por 
una parte, el motivo pictórico que se compone de personajes, paisaje y lenguaje. Por otra, la 
propia materialidad de las obras: el fieltro, las plantas, los tintes, son ya un comentario tangible 
sobre el poder de la naturaleza.  

¿Cómo puede relacionarse una pintura con el paisaje más allá de su mera representación? 
Una respuesta radica precisamente en el uso de materiales que llevan dentro de sí el paisaje, 
como pequeñas germinaciones. Los materiales tienen memoria y aportan pistas sobre su en-
torno, especialmente cuando proceden de la lana de oveja con la que se elabora el fieltro o de la 
hoja de un árbol que la tiñe. Según Francesco Careri, el recorrido fue la primera forma estética 
de intervenir en el paisaje, ya que, al atravesarlo, imprimía en él signos y huellas que lo alteraban 
sutilmente: 

 
«Al modificar los significados del espacio atravesado, el recorrido se convirtió en la pri-
mera acción estética que penetró en los territorios del caos, construyendo un nuevo or-
den sobre cuyas bases se desarrolló la arquitectura de los objetos colocados en él. […] A 
partir de este simple acto se han desarrollado las más importantes relaciones que el hom-
bre ha establecido con el territorio».1 

 
Esta relación primigenia que el caminar establece con el paisaje evolucionó desde esos pri-

meros signos-huellas hasta las estéticas del recorrido plenamente desarrolladas en el arte con-
temporáneo a finales de los sesenta, desde los largos paseos campestres hasta las derivas urbanas 
que hunden sus raíces en la flânerie. A veces, esos dos mundos, el campestre y el urbano, se 
encuentran en propuestas más liminares. Por ejemplo, en Cuentos patrióticos (1997) el artista 
belga Francis Alÿs condujo a un rebaño de ovejas en círculos alrededor de la bandera nacional 
izada en el centro del Zócalo de Ciudad de México.2 Si bien en sus obras Adrián Martínez no 
emplea el caminar de manera directa, hay en ellas una sensibilidad ligada a la acción de atravesar 
el paisaje, y, al mismo tiempo, dejarse atravesar por él. Los materiales que utiliza, así como la 
disposición de las obras en el espacio expositivo, nos conectan con estas cuestiones ligadas al 
recorrido.  
 
 

II. Observar los alrededores 
 

Desde esta sensibilidad ligada al recorrido y al habitar, cabe destacar la importancia de la obser-
vación atenta y la capacidad de encontrar inspiración en lo cotidiano. En este sentido, los deta-
lles aparentemente insignificantes del entorno pueden desencadenar procesos de ideación y 
creación. Por ejemplo, el artista me comentaba cómo ver un girasol caído le había dado la idea 
para algunas de sus primeras esculturas en metal: trípodes ligeramente antropomórficos que 

 
 

1. Careri, Francesco. Walkscapes: El andar como práctica estética. Barcelona: Ediciones Gustavo Gili, 2014, p. 15.  
2. Con ello, Alÿs elabora un comentario político ligado al Movimiento Estudiantil y las revueltas de 1968 en México.  
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servían como soporte para sus animaciones en vídeo. Este tipo de observación atenta, la que 
origina ideas, es cada vez menos frecuente en un tiempo dominado por constantes distracciones. 
No obstante, sigue siendo esencial para la construcción del pensamiento estético y para la prác-
tica artística. 

En las obras de Adrián Martínez, esta observación se manifiesta en dos niveles diferentes: 
por un lado, como registro experiencial que nutre su práctica en el estudio, como en el caso del 
girasol marchito; por otro, los alrededores son también fuente directa de los materiales. En su 
finca, el artista cultiva diferentes plantas y árboles que luego integra en sus procesos. La lana 
que emplea en sus obras de fieltro es teñida con pigmentos naturales extraídos de estas plantas. 
Por ejemplo, la granada ofrece un tono amarillo oscuro. Si se mezcla con hierro, muta hacia el 
verde. En este proceso, que tiene algo de alquímico, intervienen también los tiempos y las tem-
peraturas a las que el paño de fieltro se sumerge en los tintes. Las hojas de olivo tiñen de un 
amarillo claro y luminoso. Los tonos cálidos presentes en muchas de las obras: rojizos, naranjas 
y ocres, se obtienen a partir de la raíz de rubia, mientras que los marrones y algunos rosados 
provienen del color natural de la lana de oveja. 

Es un proceso coherente, natural, de cercanía y respeto por el material. La paleta es limi-
tada, restringida a los colores del entorno y las posibilidades de la naturaleza. El resultado es una 
pintura que está en conexión con el paisaje circundante. ¿La trashumancia de los rebaños y el 
sedentarismo de la agricultura? Quizá son dos formas de habitar el territorio que conviven en 
un mismo proceso. Esta proximidad con los materiales, especialmente en una isla donde casi 
todo se importa, puede convertirse en un acto de resistencia. La figura del náufrago, como 
metáfora de la condición insular, es recurrente en sus dibujos, de los cuales parten tanto las es-
cenas representadas en las obras de fieltro como las animaciones en vídeo. Pero también repre-
senta la soledad del proceso creativo…, la isla es el estudio mismo.  

La narratividad juega en estas telas un papel importante. Muy a menudo, el contenido de 
estas obras revela otra manera de prestar atención a los alrededores: aquella referida a los co-
mentarios sobre el mundo del arte. Si el náufrago pinta en la isla y se sorprende de su propio 
proceso, otro de los paños alude al momento en el cual las obras cambian de contexto. De la 
contingencia del taller, a los modos de recepción socialmente condicionados en el museo. Como 
señaló Pierre Bourdieu, la recepción del arte está mediada por el «campo artístico», un espacio 
de relaciones sociales donde el gusto, el valor simbólico y la legitimidad son construidos por 
agentes con diferentes formas de capital cultural.3 En este marco, la obra se inscribirse en un 
sistema de validación institucional. Al respecto aparecen comentarios críticos, con un toque de 
humor, que nos hacen conscientes de los códigos que manejamos en el mundo del arte, un 
mundo que a veces tiende a clausurarse sobre sí mismo. Sin embargo, como señala Howard S. 
Becker, absolutamente todo en los mundos del arte es una actividad colectiva, lo cual nos lleva 
al siguiente punto.  
 
 

III. Tejer redes 
 

«Al igual que toda actividad humana, todo trabajo artístico comprende la actividad con-
junta de una serie –con frecuencia numerosa– de personas. Por medio de su cooperación, 
la obra de arte que finalmente vemos o escuchamos cobra existencia y perdura. La obra 
siempre revela indicios de esa cooperación».4 
 

La noción de colaboración ocupa un lugar central en los procesos de trabajo de Adrián 
Martínez. Por ejemplo, la incorporación de la lana a su práctica artística surge de un encuentro 

 
 

3. Cfr. Bourdieu, Pierre. La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, 2007. 
4. Becker, S. Howard. Los mundos del arte. Sociología del trabajo artístico. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 
2008, p. 17.  



4 

con un proyecto de recuperación de este material en Mallorca.5 Aunque la lana se emplea con 
distintos fines artesanales, solo un puñado de artistas se ha lanzado a este tipo de colaboración 
para explorar sus posibilidades estéticas y conceptuales, mostrando así una voluntad de incor-
porar estos materiales y procesos en su propia práctica. 

También ha contado con la colaboración de artesanos locales para fabricar las estructuras 
metálicas que sostienen los paños de fieltro. En este tipo de procesos colaborativos surge una 
cuestión clave: ¿es posible dar instrucciones, pero dejando siempre espacio a las manos de las 
otras personas y a la memoria que se acumula en ellas? La artesanía, como sugiere Sennett, es 
un conocimiento que nos conecta con una larga historia, donde la habilidad se perfecciona a tra-
vés de la práctica constante, la repetición y la colaboración. Se trata de un saber encarnado que 
enlaza pasado y presente, técnica y experiencia, mano y pensamiento. 

Una de las diferencias principales se encuentra quizá en la utilidad o no utilidad de los ob-
jetos y, especialmente, en los conceptos de valor y autoría. No obstante, en este proyecto hay 
una voluntad de abrirse a estas otras formas de conocimiento, y además de hacerlo de manera 
desprejuiciada, sin intentar delimitar rígidamente el espacio de lo que es artesanal y lo que es 
artístico. Empezando por la misma raíz etimológica de la palabra (ars, arte/oficio) y continu-
ando por el sentido de la escucha. 
 
 

IV. Escuchar los materiales 
 

Uno de los aspectos más importantes de la artesanía es la disposición a escuchar los materiales: 
una escucha táctil, directa. En este sentido, el enfoque de Adrián Martínez refleja esta misma 
actitud. Por ejemplo, en el tratamiento que hace de la lana, y cómo la tiñe de forma natural. El 
formato está definido por el ancho de la maquinaria que produce el fieltro, y el display no pre-
tende ocultar nada: al contrario, el interior de las piezas contiene una gran cantidad de informa-
ción, como pequeñas plantas, semillas y flores atrapadas en el proceso que nos dan pistas 
orgánicas acerca de la procedencia del material. 

Este enfoque refleja lo que Sennett describe como el impulso ético del artesano: la dedica-
ción a hacer bien las cosas, respetando los materiales y el proceso. En lugar de imponer una 
forma preconcebida, se trata de permitir que los materiales y su comportamiento natural guíen 
el resultado final. Es un proceso que valora el error y la imperfección como parte esencial del 
aprendizaje y de la creación. La artesanía, en este sentido, es tanto un acto de resistencia como 
una celebración de la paciencia y la habilidad. Es decir, comprender un material no significa 
dominarlo, sino dejarse guiar por lo que puede hacer y por lo que no puede hacer.6 

Tal vez ese mismo respeto por los materiales y esa actitud de escucha puedan aplicarse 
también a la exposición misma. Pero no como un fin en sí mismo, sino como una etapa más en el 
camino, una línea continua que invita a nuevos recorridos y expansiones del medio.  
 
 

V. Expandir la pintura 
 
Tal como hemos visto en este recorrido por distintas líneas-acciones, las piezas de fieltro inclui-
das en la exposición pueden ser entendidas como una forma de pintura expandida, en íntima 
relación con el paisaje, la cartografía y el aspecto comunitario o colaborativo. Estas obras no se 
limitan a representar un entorno, sino que lo incorporan de manera tangible a través de los ma-
teriales empleados. Además, van más allá de la superficie bidimensional hacia la experiencia 

 
 

5. Llanatura es un proyecto multidisciplinar con base en Inca que se ha propuesto recuperar el valor de la lana mallorquina 
aunando artesanía, diseño e innovación. La intención es «generar cambio con un modelo vertebrador de una economía 
arraigada en el territorio que apuesta por una transición ecológica y una transformación social». 
6. Cfr. Sennett, Richard. El artesano. Barcelona: Anagrama, 2009.  
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física y sensorial del espacio. El diseño experimental del display responde a esta expansión al 
interactuar de manera directa con la arquitectura del espacio expositivo.  

El volumen parece adherirse a las telas, otorgándoles una presencia que va más allá de la 
narración visual. Estas piezas ocupan el espacio de forma activa: envolviendo, cayendo, dejando 
que la gravedad y el equilibrio jueguen un papel fundamental en su disposición. Las telas se ven 
influenciadas por la interacción con el entorno, ondulándose con la materialidad de la lana y 
subrayando la dicotomía entre estructura y devenir. 

En este contexto, se introduce un elemento propio tanto de la tradición textil como de la 
dimensión comunitaria en el espacio público: el carpet hanger. Se trata de una estructura 
metálica utilizada para tender alfombras y limpiarlas golpeándolas en la calle. Es un elemento 
común en países como Alemania, Polonia, Lituania, República Checa, Rumanía, Finlandia o 
Suecia. Son especialmente interesantes en el contexto de la exposición por su uso secundario, 
es decir, por haberse convertido en pequeños puntos de encuentro para el juego y la vida social. 
Se han empleado no solo para la función práctica para la que fueron concebidos, sino para otros 
fines: desde el aspecto lúdico hasta la actividad gimnástica. 

De este modo, se introduce una dimensión relacional y colectiva en la obra, ampliando el 
concepto de lo artístico hacia una práctica compartida y situada. En estas estructuras, la vida se 
filtra: los cuerpos juegan, se encuentran, se balancean. Tal vez por eso, hoy reaparecen aquí, en 
el museo, como un eco de esa forma sencilla y poderosa de habitar lo común, donde emergen 
afectos y formas de sociabilidad no planificadas. 

 
 

VI. Abrir líneas de fuga 
 
Una de las características más significativas del trabajo de Adrián Martínez es su capacidad 
para abrir líneas de fuga a través del humor, la narratividad y el lenguaje. En Mil mesetas (1980), 
Gilles Deleuze y Félix Guattari desarrollan el concepto de línea de fuga como una vía de escape 
frente a los sistemas de poder, las estructuras rígidas o los modos de pensamiento jerárquicos. 
Las líneas de fuga no son una huida en sentido literal, sino una forma de movimiento, de trans-
formación, una posibilidad de desviarse de lo dado para inventar nuevas formas de existir y de 
pensar. En este sentido, permiten «fragmentar los estratos, romper las raíces y efectuar nuevas 
conexiones».7 Son aperturas que permiten imaginar otros mundos posibles.  

De la misma manera, las obras de Adrián tienden a mostrar una especie de exterioridad 
intrínseca, una apertura hacia lo que está fuera del marco. La ventana, la seta, un ovni como 
metáfora del studio visit… son imágenes que nos conectan con lo externo, con una posibilidad 
de salida o de tránsito. En muchas de las obras de fieltro se establece una tensión entre la insula-
ridad: la isla, el estudio, el lienzo; y el afuera: el viaje, el paisaje, el vuelo. Esta dialéctica no se 
resuelve, sino que se mueve entre el aislamiento y el arte como una actividad colectiva. ¿Una 
metáfora del funambulismo? En uno de los vídeos, un personaje camina sobre la parte superior 
del lienzo en blanco, amenazando con perder el equilibrio y caer en cualquier momento, pero 
avanzando a pesar de todo, en un contexto precario y lleno de contradicciones. 

El trabajo de Adrián abre este tipo de líneas de fuga, propone equilibrios inestables y des-
pliega una mirada compleja hacia su entorno: una mirada que reconoce las posibilidades, pero 
también las limitaciones y las tensiones que lo atraviesan. Hay en estas piezas una voluntad 
de resistir con ligereza, de pensar críticamente sin abandonar el humor. 

Las obras reunidas en esta exposición invitan a detenerse, a observar con atención lo que 
nos rodea, a descubrir las posibilidades estéticas de los materiales y a repensar el lugar de la pin-
tura. Abren líneas de fuga: nos animan a escuchar lo que hay en los márgenes, a prestar atención 
a lo que suele pasar desapercibido. En ese gesto lento y atento, los materiales cuentan sus 

 
 

7. Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-textos. 2004, p. 20. 
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propias historias, los afectos se entretejen y lo artístico se vuelve una práctica situada, compar-
tida y procesual. 

En un contexto de crisis ecológica, urgencias productivas y tensiones globales, Adrián 
Martínez propone una forma de estar en el mundo que recupera lo artesanal, lo comunitario y 
lo afectivo. Una práctica que no elude la contradicción, pero que insiste en la posibilidad de se-
guir creando, apostando por el humor, la escucha y la fragilidad como formas de resistencia. Una 
práctica que, entre frustraciones y hallazgos, deja que la cumbia siga sonando, sí, un poco más 
fuerte que los problemas. 
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