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El segle XX ha revelat les fortaleses i les fragilitats de la pintura alhora que ha obert molts de
camins que ens permeten contar la seva historia més enlla de la seva estructura sintactica més
convencional. Aquesta tesi es reforca en aquest projecte expositiu a Es Baluard Museu que fa
part de «Paysage Mir6», on es mostra Joan Mir6 com una figura propicia des de la qual construir
una historia de la pintura contemporania, ja que des dels anys vint reivindicava la intencié d’anar
cap a un art del concepte, tenia el natural més com a punt de partida que com a parada i parlava
de la intencié d’assassinar metaforicament la pintura.

Miré aleshores va descobrint el seu propi llenguatge, sensible al moviment surrealista, amb
qui comparteix la intenci6 d’anar més enlla de la pintura, pero esquivant-ne els dogmes i els pa-
radigmes per experimentar d’una manera singular materials i tecniques. A poc a poc va conver-
tint la realitat en signes, fins al punt que reconeix que hi va arribar a perdre el contacte, amb la
realitat. Encara que les seves formes mai no deixen de ser el signe d’alguna cosa i, en aquest
sentit, mai no cerca I’abstracci6 com a tal. En tot cas, en aquest allunyament del mé6n sensible
podem afirmar que també influeix significativament en els processos i esdevenirs de la pintura
abstracta.

«Pintar entre les coses» forma part de «Paysage Mir6», un projecte conjunt organitzat amb
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia i presentat a quatre seus emblematiques de I’art
contemporani a Palma: la Llotja, Es Baluard Museu, el Casal Solleric i la Fundacié Pilar i Joan
Miré a Mallorca, un projecte interinstitucional en el qual han col-laborat la Successié Mir6 i la
Galeria Pelaires. Cada una de les quatre institucions ofereix la seva mirada i totes configuren un
mateix paisatge. La seleccié d’Es Baluard Museu inclou obres realitzades entre el 1916 i el 1978
procedents de les collleccions del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid, la
Fundacié6 Pilar i Joan Mir6 a Mallorca i Es Baluard Museu.

Al segle XX, qualsevol imatge o qualsevol objecte pot ser una pintura i Mir6 mirava el mén
pictoricament. N’és la prova la historia de dues teles sense titol, de grans dimensions, que per-
tanyen a la collecci6 de la Fundacié Pilar i Joan Mir6 a Mallorca, les reproduccions de les quals
s’exposen en la ubicacié original al Taller Sert en posici6 invertida. Es molt probable que amb-
dues es concebessin com a diptic. A «Paysage Miré» dominen I'entrada d’Es Baluard Museu,
tot i que en la posicid inversa en que solen estar exposades, ja que obeeixen a la col'locaci6 in-
vertida que accentua el dialeg entre les teles alhora que evidencia la manera que tenia Mir6 de
veure el mén des d’una perspectiva pictorica. Una fotografia del 1975 revela aquesta posicié dels
quadres mentre Joan Mir6 conversa amb Georges Raillard durant una entrevista al seu taller,
on lartista assenyala: «Quan vaig baixar al taller em sentia preocupat, em deia: Aix0 no marxa,
no esta bé. Pero no en trobava la raé. [...] Quan vaig tornar a Mont-roig, em vaig dir Ui! Vaig
clavar un signe d’interrogacid. Llavors arriba la resposta i vaig girar la tela [...] Les vaig posar al
revés iara puc comencar. Em semblen equilibrades [...] Ara les teles, un cop girades, estan aixi



com han de ser. Aixi, si». La posicié invertida revela el dialeg entre ambdues, com al capialafi
podriem deduir de gran part de les seves obres.

Joan Mir¢ aconsegueix aprehendre una condicié radicalment contemporania: les seves
obres s6n sempre enigmatiques. D’altra banda, obre i avan¢a molts de camins per a la pintura
que normalment no se li concedeixen en reduir-lo a les premisses surrealistes, en qué ningd no
li discuteix que és una figura fonamental. Pero avui sabem que la seva obra mai no va ser fruit
del gest automatic, sin6 d’una metodologia propia, amb fotografies, notes i dibuixos preparato-
ris, com es constata a la documentacié del procés d’execucid de les dues grans teles esmentades
abans, datades el 1973. Mir6 no improvisava, pero desitjava una experimentacié sense lligams.
Per aix0 recorria al dibuix infantil i a allo pictografic primitiu, que li permet projectar una obra
estripada fins al punt de voler «assassinar la pintura». Mird ho qiiestiona tot i abraga la incongru-
encia, allo aparentment incompatible. Per aixo arriba a cremar i a esquinear algunes de les teles,
com passa a les seves pintures, datades aquest mateix any, en que procura aquesta altra zona
enigmatica a la manera de Lucio Fontana i els seus concettos spaziales, encara que Mir6 cerca
aquesta dimensi6 d’una manera més brusca i expandida, en alguns casos amb ruptures circulars
que s’assemblen a les boles de colors que pinta a principis dels setanta, a les formes corbes que
ja havia desenvolupat als seixanta o als ulls dels seus personatges, inspirats en la imatgeria del
romanic ila pintura de ’¢época medieval catalana.

Miré sempre va declarar que se sentia una mica incomode amb els posicionaments més
comodes de la pintura. Per aixo confon i exagera I’espai pictoric, a vegades a partir de la violen-
cia gestual, altres vegades a partir d’enormes taques blaves i altres des de la transfiguracié del
més proper. Mai no defuig el conflicte perque tracta de confondre per espaiar i animar el quadre,
o les seves escultures d’objectes trobats. Ja el 1927 Maurice Raynal fa referencia al seu esperit
antipictoric. Per aixo0 alguns anys més tard arriba a agredir la tela i a vegades a cremar-la, en el
que podriem interpretar com una férmula de cerca del buit que respon a un interes de tota la
seva trajectoria, pero també a una mena d’iconoclastia respecte a la pintura que caracteritza
molts d’artistes del moment. Aquest interes expandit el condueix alguns cops a una mena d’ac-
cid pictorica performativa, que el porta a fer grafit, o a apropar-se a les arts escéniques i a allo
performatiu. Aquest caracter és extrapolable a la seva fascinaci6 per I’art mural i la incertesa
atzarosa de la disciplina ceramica, pero també a I'univers de la seva escultura, de personatges
enigmatics destillats com a interrogants que tinicament es revelen a través d’alguns dels titols,
com les seves pintures.

No és forassenyat pensar que les seves escultures sén més fruit d’imatges que de volums,
jaque es basen en una frontalitat molt plana, a pesar que Mird les doti de corporeitat escultorica.
Encara que si a finals dels anys vint Mir6 entén la construccié d’objectes com una practica anti-
pictoricairebel, a finals dels seixanta instaura en algunes de les escultures una mena d’oda a allo
pictoric. Es als baix relleus realitzats a la fosa d’arena on Mir6 fa allusi6 al concepte de pintura
per la visié frontal d’ambdues cares i pels tragos pictorics semblants a les seves pintures més
monumentals i expressionistes, en que s’imposa el gest del pintor. Per aquest motiu, cada signe
o cada taca de pintura és alhora una esquerda i un escenari, una fissura en la percepcid, de la
mateixa manera que les seves escultures son una plataforma de possibilitats que s’instal"len en la
incertesa. El sentit és la imminencia d’una revelacié que no acaba de produir-se. Per aixo, quan
els titols de les obres no existeixen I’espectador es perd; basta pensar en Pintura, del 1950, en
que conviuen diversos signes i tracos que suren i sobreviuen en la superficie de la tela.

Joan Mir6 és el pintor dels colors oberts. Si els impressionistes com Monet es destacaren
per donar la primacia a les sensacions visuals, Mir6 porta a un terreny inedit aquesta intencié de
pintar el color, d’aprehendre’n les vibracions. Es quelcom que ja intenta en els paisatges prime-
rencs de Mont-roig, i per aix0 se n’incorpora un com a obra més antiga d’aquest projecte expo-
sitiu, del 1916. En aquest quadre encara no destil'la signes propis recognoscibles, pero si que
intenta viure amb el paisatge i fondre’s en els seus colors en un pas previ a la ruptura amb I’espai
pictoric convencional. Es tracta d’un paisatge policromat, que delatala seva atracci6 pels frescos
romanics, per la intensitat cromatica de les vidrieres o la imaginaci¢ d’artistes com Dali. Es un
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paisatge imaginari, de colors reinventats. Entre els arbres alineats d’aquest primer paisatge i les
boles acolorides que suren als quadres dels anys setanta hi ha cinquanta anys de diferencia, pero
una mateixa obsessio per les atmosferes indecises, esquives, una obsessi6 per deixar de pintar
les coses per pintar entre les coses. No deixa de ser curiés que Mird fos un assidu espectador de
circ. Aix0 pot explicar algunes derives acrobatiques de la seva pintura. També aquesta mena de
malabarisme que advertim en les taques de color que suren en I’espai dels seus quadres.

A la pintura de Joan Mir6 els signes i les formes dansen per I’espai i el color s’expandeix.
En certa manera, podem afirmar que revoluciona el color en la pintura sense la necessitat de
deixar de representar que tenia Aleksandr Rodtxenko, ni acudir a la inexistencia de I’objecte
com fa Malevitx, amb el suprematisme com a uniformitat blanca o negra. Pero també revoluci-
ona el sentit isotropic de la pintura, com la pintura de Fernand Léger, que després de la guerra
explora aquestes possibilitats a partir dels seus acrobates, saltimbanquis o bussejadors, figures
que es mouen desafiant la gravetat. Perque la intenci6 de Joan Miré sempre va ser transformar
la mirada de I’espectador i aviat intenta esquivar la rigidesa de la pintura tradicional per perse-
guir-ne la conceptualitzaci6 dels signes pictorics; és una pintura que amaga més del que mostra,
i encara que no es mostra la pintura, en sentim els efectes i el silenci s’empodera, es manifesta.
L’espectador naufraga en el quadre, pero emergeix de nou si la seva mirada és exigent.

Jael1925, fa exactament un segle, Mird presentava una tela petita gairebé buida dominada
per una petita taca blava acompanyada de la frase segiient: cecs est la couleur de mes réves
[aquest és el color dels meus somnis]. A manera de contrapes, a I’angle superior esquerre de
’obra, hi va escriure la paraula Photo en lletres molt més grans. No sembla una casualitat que
allo oniric i la realitat es conjuguin en una obra de qui confessava que somiava quan estava des-
pert al taller i subratllava que el somni pertanyia a la seva vitalitat més que als seus marges.
Aquestes taques blaves tornen a dominar diverses pintures, com algunes de les realitzades el
19731 que pertanyen a la collecci6 del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, presents en
aquesta exposicid. En aquestes pintures les taques tenen entitat en si mateixes. Els motius ico-
nografics desapareixen i ’interes de ’artista per allo petit i humil esdevé en I’émfasi més radical.
La taca equival a aquelles petites herbes que Mird reivindicava, tan importants com les munta-
nyes. Es la condici6 pictorica com a poema, com a pe¢a musical. La senzillesa de la taca, atza-
rosa, revela el caracter despres de la pintura de Mir6, pero també el seu atreviment, com quan
pinta sobre obres ja realitzades, aquest Mir6 més vandalic i radical.

El blau de Mir6 és com el blau que Yves Klein va assumir per abandonar I’espai pictoric en
favor d’un espai espiritual, convencut que tot esdevé a nivell mental. O el blau que Derek Jar-
man utilitza com a metafora de la ceguesa que patia a causa de la sida. També Mir¢ va configurar
el buit com a desencadenant de sensacions, com a la poesia, ja que la paraula poética comenca
justament on el dir és impossible. Perque Joan Mir6 domina I’escala i les intensitats, i en aquesta
obsessié va aconseguir aprendre a demorar-se i a deixar que la imatge despleguila seva riquesa.
Gadamer en diu verweilen, una espera sense presses que revela les interioritats de ’obra. La
mirada de ’observador determina la subjectivitat de I’objecte i la realitat és durada en el sentit
atorgat per Bergson quan assenyala que les coses son abstraccions de la realitat igual que les re-
presentacions son abstraccions de les coses. La pintura rau aixi en la tensi6 de la durada. Al cap
ialafi, totes les obres presents a «Paysage Miré» evidencien la seva actitud radical i la seva mi-
rada tensa i intensa envers el moén i el que I’envolta, perqué Mird, com va assenyalar Joan Maria
Minguet i Batllori, sol ser més modern que els seus interprets. Mir6 pinta el seu propi paisatge.
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