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Gabriel García Márquez sostenía que en el primer párrafo de una novela había que decidirlo 
todo: la estructura, el tono, el estilo o incluso la longitud de la narración. Todo lo demás, afir-
maba, era puro placer de escribir. Ese inicio, cargado de honestidad, no era un gesto de vanidad, 
sino un pacto con el lector: la certeza de que toda narración necesita un marco donde asentarse 
para poder desplegar la magia después. Algo muy parecido sucede con Sandra Cinto. Desde el 
primer trazo, la artista brasileña expone con honestidad los principios de su obra, el tono de su 
universo y la escala de sus paisajes. No hay artificio ni distracción: la unión de puntos en el es-
pacio a través de líneas es el origen de todo dibujo, y esa línea, aquí, es el preludio de un mundo 
expandido que el espectador recorrerá como quien se adentra en la partitura de una travesía. 

En «Preludio para el sol y las estrellas», esa honestidad se traduce en una instalación inmer-
siva que no se impone, y aunque en realidad son tres instalaciones que se unen entre ellas a tra-
vés del dibujo, nos envuelven e invitan a recorrer los espacios, a habitarlos, a respirarlos. Bajo 
ese mismo pacto tácito que proponía García Márquez, el espectador/lector se compromete a 
experimentar la obra, y es en ese encuentro donde surge un sentido que solo puede emerger 
desde la interacción con la obra misma.  

La dimensión espacial y percepción corporal del espacio expositivo es fundamental, al 
igual que su vínculo con la música. Tal y como la música organiza el tiempo y el ritmo, para  
Sandra Cinto el dibujo dialoga con el movimiento del cuerpo, como si ambos fueran parte de 
una misma partitura. Se genera así una experiencia multisensorial en la que el espectador se des-
plaza, se sincroniza y acompasa con la obra. Caminar, detenerse, sentarse, escuchar y respirar: 
cada gesto participa del ritmo de la obra. Dibujo y música se unen aquí, pues la música está im-
plícita en el trazo y la armonía del silencio resuena en cada superficie. Tiempo, espacio y silencio 
confluyen, porque para la artista ambas disciplinas –la música y el dibujo– son además de formas 
de expresión, formas de revolución. En un mundo saturado de estímulos y contaminación acús-
tica, el silencio que habita estos espacios se convierte en un elemento constitutivo, un baluarte 
de resistencia que ofrece una pausa reflexiva. Una hoja en blanco o el sonido del silencio son 
para ella espacios de resistencia, llenos de posibilidades, que frente a la sobreestimulación a la 
que estamos expuestos se convierten en herramientas cargadas de potencia y listas para quien 
de nosotros se aventure a usarlas. Como la propia artista describe, es a través del sonido y el 
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silencio, el movimiento y la quietud, que sus obras exploran el paso del tiempo dentro de narra-
tivas más amplias de existencia y trascendencia, creando espacios para la ensoñación que invitan 
a una reflexión más profunda.1  

Sandra Cinto transforma este Espacio C de Es Baluard Museu en un territorio suspen-
dido, donde lo micro y lo macro conviven. Lo infinitamente pequeño –un punto, una línea, un 
destello en la pared– se expande hacia lo infinito: mares turbulentos, cielos estrellados, horizon-
tes dorados. Todo está contenido en el dibujo. Su capacidad de desbordar la superficie bidimen-
sional lo transforma en arquitectura emocional, en espacio habitable. Como apuntó Rosalind 
Krauss2 al hablar del campo expandido en la escultura contemporánea, aquí también asistimos 
a la expansión disciplinar: el dibujo se convierte en instalación. Las instalaciones site-specific 
de Sandra Cinto dialogan con la arquitectura que las acoge, y las paredes se convierten en la piel 
que las recubre y nos toca. El movimiento en el espacio es la forma que tenemos como observa-
dores de experimentarlas, de sentirlas y de tocarlas de vuelta; porque el tacto es el único de los 
sentidos que regresa.  

La exposición se despliega en tres núcleos que dialogan entre sí, creando una experiencia 
envolvente. A través del color y sus transiciones iniciamos esta travesía en la que el espacio y el 
tiempo se dilatan y a la vez se contraen. El primero de estos núcleos, 7 mares, consiste en una 
instalación site-specific de siete telas de gran formato. Trabajadas en diferentes tonalidades de 
azul, en ellas se despliegan dibujos de olas, de ondas de superficie, mares revueltos y aguas tran-
quilas. Y aunque la tradición pictórica romántica resuena aquí, para Sandra Cinto el agua y el 
mar son además alegorías de la memoria colectiva: cada ola es un destino, la ondulación es una 
travesía, y cada mar contiene historias de desplazamiento, de naufragio y de supervivencia. Su 
habilidad en el dibujo es la afirmación de que la línea es capaz de contener lo inabarcable, de 
traducir en un gesto humano el dinamismo del océano. El agua es un elemento recurrente en su 
obra. Se presenta de forma monumental e implacable. Para la artista encarna tanto una metáfora 
del naufragio de la sociedad contemporánea como también un símbolo de renovación, transfor-
mación y movimiento.  

La metáfora del naufragio atraviesa gran parte de la obra de Sandra Cinto. En trabajos an-
teriores, la artista se sirve de la implacable obra de Théodore Géricault de 1819 La balsa de la 
Medusa para plantear una reflexión sobre la catástrofe y la supervivencia y su analogía en la so-
ciedad contemporánea. Como señaló Óscar Alonso Molina, en estas imágenes «el destino se 
tuerce en accidente, en catástrofe, en lo inesperado. Frente a esto se perfila con timidez el espí-
ritu heroico de la humanidad».3 Esa tensión sigue viva en los siete mares de Es Baluard Museu: 
mares turbulentos, olas infinitas, horizontes abiertos que aluden a los fracasos y los naufragios 
de la humanidad, pero también a la persistencia de seguir adelante, de remar juntos, de buscar 
refugio en la colectividad. 

La travesía continúa en dos murales monumentales que actúan como polos complementa-
rios. Paisaje Sol – El Día, un mural dorado, luminoso y expansivo, se abre como un paisaje me-
tafísico que remite a lo divino y lo simbólico. En él resuenan las tradiciones del arte japonés, 

 
 

1. Reflexiones surgidas en las conversaciones mantenidas con la artista. 
2. Krauss, Rosalind E. «La escultura en el campo expandido». En: La posmodernidad. Barcelona: Editorial Kairós, 2002. 
3. Alonso Molina, Óscar. «Cuestiones sobre el fondo de las imágenes de Sandra Cinto». En: Sandra Cinto: la otra orilla. Las 
Palmas de Gran Canaria: Centro Atlántico de Arte Moderno, 2014, pág. 23. [cat. exposición.] 



3 

particularmente en el uso del dorado como fondo que no solo ilumina, sino que otorga a la ima-
gen una dimensión trascendente. Por los muros se despliegan dibujos de símbolos que se expan-
den: puentes, montañas, nubes, ríos, estrellas, soles… El paisaje se convierte en una metáfora 
del paso del tiempo, la transitoriedad se hace evidente y física. El propio movimiento, al despla-
zarse uno por ese espacio dorado, se proyecta en el movimiento iluminado por los destellos que 
intuimos en los elementos dibujados. El nivel de detalle de las líneas da como resultado la diso-
lución de las fronteras físicas, terrestres o incluso espirituales para desembocar en un tercer es-
pacio. La Noche es un mural que, en contraste, se sumerge en un azul profundo que evoca la 
noche, el silencio y la introspección. Si el oro nos eleva, el azul oscuro nos sumerge en lo interior 
e íntimo. Ambos murales no son simples fondos, sino arquitecturas emocionales: superficies 
donde el dibujo se convierte en campo simbólico y poético, donde la luz y el agua operan como 
metáforas del tiempo que transcurre y transforma todo a su paso. 

La naturaleza simbólica de su pensamiento se hace evidente en la forma en que la artista 
transforma el espacio-tiempo a través de lo plástico. Como mencionaba al inicio del texto, en sus 
instalaciones oscilan lo micro y lo macro: desde el detalle de un trazo hasta la inmensidad de un 
mar que ocupa todo el horizonte. Este juego de escalas no es un mero recurso formal, sino una 
declaración sobre la condición humana: nuestros deseos, esperanzas, miedos y temores forman 
parte de quienes somos, y determinan nuestra manera de habitar la realidad. La exposición se 
despliega como una travesía sensorial que convierte los paisajes en metáforas de nuestra exis-
tencia. Las olas, los reflejos de luz y las estrellas apelan a nuestra memoria y al tiempo que fluye, 
a los naufragios y refugios que conforman nuestra vida, y nos plantean preguntas sobre nuestra 
condición: ¿qué caminos elegimos recorrer y de qué manera los recorremos? La respuesta no 
está en las certezas, sino en la capacidad de dejarnos formular con honestidad estas preguntas, 
en abrir un espacio para imaginar y actuar.  

La obra de Sandra Cinto nos invita a sumergirnos en un universo de símbolos, sueños y 
resonancias poéticas donde la experiencia humana se contempla y se transforma. En este sen-
tido, su obra dialoga con la poesía de la brasileña Conceição Evaristo, quien defiende la escritura 
como un acto de resistencia. Evaristo insiste en que la poesía puede ser un espacio de memoria, 
pero también de lucha; un silencio que habla, un vacío que resiste. Su pregunta «¿qué caminos 
podemos recorrer como humanidad?» resuena en la obra de Cinto, quien considera la hoja de 
papel como un espacio lleno de posibilidades, una resistencia que, desde lo mínimo y sutil, con-
voca con radicalidad lo político desde lo poético. Precisamente, ese mismo espíritu presente en 
la poesía de Conceição Evaristo ha servido de inspiración también para la actual edición de la 
Bienal de São Paulo,4 que, comisariada por Bonaventure Soh Bejeng Ndikung y bajo el 
lema Nem todo viandante anda estradas – Da humanidade como prática, plantea estas mismas 
cuestiones: ¿qué significa ser humano en tiempos de fracaso, de naufragio, de incertidumbre? 
La respuesta no está en ofrecer certezas, sino en formular las preguntas correctas. Como recor-
daba el filósofo brasileño Paulo Freire: el arte no es esperar, es «esperanzar», verbo que implica 
acción, resistencia y transformación.  

Sandra Cinto no se limita, sin embargo, a los grandes gestos monumentales. En esta expo-
sición también guarda espacio para lo íntimo. La artista presenta una serie de pequeños libros 
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pintados que, frente a los murales colosales, concentran un valor esencial en su práctica artís-
tica: el poder de la educación como fundamento social para transformar la humanidad. Desde 
sus primeras pinturas sobre libros de madera en 2008, los libros son para la artista la base sobre 
la que se sustenta la sociedad. Este mismo mensaje se formaliza en el banco de madera de pino 
creado artesanalmente y site-specific para esta exposición. Una de las patas del banco está for-
mada por una columna de libros superpuestos. Libros inaccesibles: como una alegoría al analfa-
betismo.  

Asimismo, el intercambio, el diálogo entre saberes y la colaboración con otras manos y tra-
diciones encuentra un espacio en la obra de Cinto. Una producción realizada en colaboración 
con el maestro artesano Pere Coll se formaliza en una fuente de azulejos pintados instalada en 
el restaurante del museo. En ella se recrean las ondas de un mar o un lago, añadiendo una capa 
más de significado: la transformación del espacio cotidiano en experiencia simbólica. Aquí, el 
agua, domesticada en una fuente, se convierte en metáfora de la memoria compartida. Como la 
propia artista ha señalado en relación con proyectos anteriores, el arte puede transformar radi-
calmente la rutina diaria, otorgando un nuevo significado a los lugares comunes. En este caso, 
la fuente no solo decora la experiencia, sino que envuelve, conecta y resignifica el espacio como 
un lugar de encuentro, interacción y contemplación. 

Paulo Reis, uno de los críticos que más profundamente ha analizado la trayectoria de la 
artista, subrayó la importancia del tiempo y la memoria en su obra. Para Reis, el dibujo de Cinto 
no es un ejercicio ornamental, sino un modo de pensar el paso del tiempo y de inscribir la subje-
tividad en el espacio colectivo.5 Sus obras son, en este sentido, refugios temporales donde la 
humanidad se contempla a sí misma, espejos donde se reflejan tanto las catástrofes como las es-
peranzas. Igual que señala David G. Torres en El ojo espejo, «el artista es un sujeto espejo que 
refleja el mundo».6 Y el espejo de Sandra Cinto nos devuelve un reflejo poético de nuestra con-
dición humana, con todas sus contradicciones. 

Al recorrer la exposición en Es Baluard Museu, uno no puede evitar preguntarse, igual 
que Conceição Evaristo, ¿qué caminos podemos recorrer como humanidad? La respuesta, qui-
zás, está en la circularidad del tiempo y en la capacidad del arte para ordenar lo desordenado, 
para dar forma a relatos dispersos que solo en la memoria encuentran cohesión. Los mares de 
Cinto, sus cielos y sus fuentes, no son solo paisajes, sino metáforas del tránsito humano: del nau-
fragio al refugio, del miedo a la esperanza, de la oscuridad a la luz. 

Frente a las catástrofes como humanidad de nuestro tiempo, la obra de Sandra Cinto pro-
pone un horizonte esperanzado. No se trata de una esperanza ingenua ni pasiva, sino de lo que 
Paulo Freire definía como «esperanzar»: un verbo activo, un gesto de transformación que im-
plica cuidar, amar y actuar. «Preludio para el sol y las estrellas» se convierte así en un espacio-
tiempo donde el espectador puede respirar, escuchar y habitar la obra. Un recordatorio de que, 
pese a los naufragios, seguimos siendo capaces de imaginar, de resistir y de esperanzar. 
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