The man with the fire eyes

BERNARDI ROIG. Films 2000-2018

A Es Baluard treballam la programacio expositiva des d'una disciplina
curatorial coherent amb els diferents matisos i interpretacions de les
histories de l'art i les multiples modernitats capaces d'arribar a tota la
societat per generar pensament critic i instruments de sensibilitzacid-
educacio respecte de l'art contemporani. Per aix0, en la nostra linia de
revisid historiografica del context balear, anualment programam una
mostra que permeti analitzar i visibilitzar individualitats i col-lectius de
referéncia en les practiques artistiques contemporanies.

Atesa la repercussid internacional de la trajectoria de Bernardi Roig,
«Films 2000-2018» és un projecte en coproduccié amb la Subdireccio
General de Promocid de les Belles Arts del Ministeri d’'Educacid, Cultura i
Esport i es concep com una mostra que recopila, per primera vegada, una
seleccid important de treballs filmics, amb un total de 17 obres audiovisuals.

Es tracta d'una mostra d'analisi i revisié del complex univers de l'artista
a partir de la presentacio i descodificacido de la seva obra audiovisual,
desplegada en una disposicid escenografica apassionant, com un viatge
iniciatic entre lapropiacié i la recreacid de les seves imatges i
construccions visuals.

Aquests treballs ens parlen d'una absurditat sisifica insaciable i
irracional en queé les figures solitaries de cada un dels videos actuen,
atrapades en la repetici6 dels gestos, en una espiral infinita. Sia portant
un llum sobre l'esquena, cosint-se eternament la boca, fent voltes amb un
focus al cap sense poder sortir dels espais claustrofobics del racionalisme,
pujant una muntanya constantment per no arribar mai a les ruines de la
cabana del filosof del llenguatge o atrapades entre el riure i 'afonia dels
insults muts.

Totes les obres, que pertanyen a la Col-leccid del museu Es Baluard,
van des de l'any 2000 fins al 2018 i culminen amb tres noves produc-
cions inedites.

Un museu és un lloc per conservar el patrimoni artistic, un espai
per albergar la reflexid rigorosa sobre el passat i el present de l'art.
Les obres de Bernardi Roig, integrades ara a la col-leccié del museu,
en revelen l'evolucié com a creador poliédric d'una densitat complexa,
d'un barroquisme fascinant que avui requereix que sigui revisat i ana-
litzat, preservat i transmeés per a la societat del temps present i per
al futur.

Nekane Aramburu
Directora d'Es Baluard i comissaria de l'exposicio



RELACIO D’OBRES EN EXPOSICIO

1. Elhombre de la lampara, 2000

Video. Monocanal, color, so, 4’ 29”

En U'espai desolat de la nit hivernal, un home carrega sobre les espatlles una
lampada d'aranya. Erratic, fa voltes en cercles pels jardins infinits de la Casa
de Campo de Madrid. Enmig d'un silenci que ho aixafa tot, només se sent
l'ale petrificat de la seva fatiga, com el d'un condemnat davant la catastrofe
imminent. Fa llum per on passa, pero no pot veure el que il-lumina.

Inesperadament, del fons de la nit arriba U'espectre fantasmal d'una fi-
gura sense genere; o, més aviat, encreuada per diversos géneres al mateix
temps; o potser la carnalitat de tots els géneres... En qualsevol cas, s'ofereix
a estimar i a ser estimada per les despulles dissoltes de ''home de la lam-
pada’, i com no podia ser d'altra manera, aquesta figura és rebutjada per
qui molt de temps enrere va decidir blindar la seva solitud com ho va fer
Edip: arrencant-se els ulls per escapar de la turbuléncia del desig.

Imatges obsessives que ens parlen d'incomunicacio, sacrifici, desmem-
brament interior i perdua d'identitat.

Primer treball audiovisual de Bernardi Roig, El hombre de la lampara es
va estrenar a la mostra personal de l'artista «Luz en las espaldas», realit-
zada a la galeria Max Estrella (Madrid) l'estiu de l'any 2000.

2. Leidy B., 2002

Video. Monocanal, color / blanc i negre, so, 12’ 07”

Amb la base referencial de Le chef d'oeuvre inconnu de Balzac, novel-la cen-
trada en el tema del pintor i la model, aquest film de génere va ser realitzat
per encarrec de la productora Canal X per al cicle Por(nojpulsién. Es va es-
trenar al Circulo de Bellas Artes de Madrid la tardor de 'any 2002.

Escriu el critic d'art Fernando Castro al cataleg de la pel-licula: «Tot co-
menca amb una cita, com totes les histories, pero no és una cita amb ningu
ni de bon tros una cita a cegues, és una cita amb les propies pors i les pro-
pies obsessions que només seran suportables si sén representades o, mi-
llor encara, si son autorepresentades. Tot i que la por fonamental sempre
és la mateixa: allo que no és mirat, no passa. Si durant la masturbacio, que
seria el retrat més elevat, ningd no ens veu, no hi ha veritable orgasme,
només malbaratament. Necessitam el que mira perquée el que mira és el
gran expropiador».

En realitat, tot comenca abans de comencar, com en la dinamica de trai-
cio, lliurament i voyeurisme de les fascinants Lleis de 'hospitalitat de Pierre
Klossowski. Leidy B. s’inicia amb un primer pla dels peus d'una dona que
camina amb sabata de tald alt, tipica obsessio fetitxista del porno mainstream
i reformulacio provocadora del peu marmori de la musa.

L'esteticisme de la protagonista reforca la sensacié onirica, pero també
introdueix una serie d'efectes de distanciament: des de la pel-licula por-
nografica que veim en un televisor tombat lateralment, fins a la preséncia
voyeuristica de l'artista mateix. Hi ha una projeccié deliberada de la mirada
pictorica, que en certa manera sembla lliurada a una altra mena d'ona-
nisme. Finalment, la trama de plaer solitari i duplicat de la masturbacio
femenina es resol amb l'aparicid consecutiva de dos espectres sense ros-
tre: en primer lloc, un cos convertit en fal-lus, després aquest fal-lus con-
vertit en un home amb el rostre embenat. Més que a una momificacid,
assistim a una decapitacid.

El propi artista escriu sobre la importancia que cobra l'espectador,
mentre s'identifica amb l'observador-voyeur, fins a fondre's en el

paper: «Leidy B. ens parla de la garantia del mirar, ja que només la mi-
rada garanteix els esdeveniments. El voyeur és l'Unic capac d'activar
l'escena. Aixo no vol dir que hi hagi d'haver algu aqui present, ja que
quan fornicam som alhora qui actua i qui mira. Es el que ens ha en-
senyat la pornografia».

Leidy B. té la durada exacta de la seva banda sonora, la cancé «The End»,
altim tema del primer album The Doors (1967) del grup homonim.

3. The man with the fire eyes, 2003

Video. Monocanal, color, so, 4’ 54”

L'home de The man with the fire eyes és el mateix home que el d'El hombre
de la [dmpara, pero tres anys més tard, després d'absorbir la llum que ca-
rregava a l'esquena i mentre 'expulsa a través d'una mirada incendiaria.
L'espai si que ha canviat. Abans érem en un lloc transparent -els jardins
de la Casa de Campo-, ara tractam amb un no-lloc al voltant d'un mur es-
sencialment blanc.

El protagonista porta un vestit fosc, camisa blanca i corbata negra de
tall fi —heréncia visual de Husbands, la pel-licula de Cassavetes-. Li co-
breix la cara una mascara realitzada a partir d'un positiu en bronze del
motlle de la seva propia cara, i escup foc a l'alcada dels ulls. Des de la
ceguesa, i fins i tot lacerat -la incandescéncia de la mascara produeix
cremades—-, sabem que en algun moment va iniciar la recerca circular
d'una dona inassolible.

Entre els anys 2001 i 2003, els ‘homes ben vestits expulsant foc pels
ulls’ formen part de la iconografia habitual de Bernardi Roig. D'alguna ma-
nera, havia trobat l'aparenca exacta que havien de tenir les seves figures i
una manera de reprendre el tema de la impossibilitat de la mirada amb
suports més segurs. Un acte d'observaci6 fallida que manté una relacio
molt intima amb el mite de Diana i Acted -present en altres treballs de
l'artista—, mentre l'obturacio visual impedeix la materialitzacio del desig
cap a la dona. No oblidem que el voyeur és catalitzador i detonant.

The man with the fire eyes es va estrenar a la galeria Max Estrella (Ma-
drid), la primavera de l'any 2003, durant la mostra «Resurreccion y halito-
sis». En aquesta exposici6 prenia una rellevancia especial el personatge
biblic de Llatzer, qui, després de la tornada a la vida i amb l'alé putrefacte,
té com a prioritat essencial la trobada immediata amb el plaer.

4. Father (Miscommunication Exercises), 2003

Video. Monocanal, blanc i negre, sense so, 3’ 53”

Father (Miscommunication Exercises) es va presentar a la Galerie Stefan
Répke de Colonia, l'any 2004, i pot considerar-se la primera videoinstal-lacid
de lartista.

El protagonista és un home de mitjana edat en actitud recriminatoria
-en aquest cas, el pare de Bernardi Roig-. Al davant, i com a Unic espec-
tador de la projeccid, una figura asseguda, de mida real de si mateix, que es
tapa les orelles. No podem sentir els sons de la seva colera, ja que el silenci
és organic i va acabar podrint-se pel cami, pero si que podem veure l'efecte
que produeix sobre un mateix 'ofegament d'allo que va ser reprimit.



Leidy B.

El tema de la duplicitat inaugura un capitol nou en el quadern d'ob-
sessions de Bernardi Roig, que segueix vigent en l'actualitat. També el
seu interés pels anomenats 'espais buits’, que en el cas d'aquesta pro-
jeccio queda significat per la distancia que modela entre els dos
homes: d'una banda, un rostre tens i vociferant al qual li han suprimit
el so; de l'altra, el de la seva preseéncia fisica, en posicid d'assegut i
propiament ensordit.

Aquesta filmacio de l'insult estéril del qual el circuit de transmissio
habitual ha estat subvertit -l'autentic receptor, el fill, és una presencia
fantasmatica-, atén al tema de la paternitat i la recuperacio conseglent
de la memoria infantil i a la representacid d'un imaginari propi de cons-
triccio i exigencia.

5. Smokebreath (The Monologue), 2004

Video. Monocanal, color / blanc i negre, so, 4’ 08”

«Una nit, assegut a la taula amb el cap entre les mans, es va veure aixe-
car-se i marxar». Aquesta frase de Samuel Beckett, escrita a mitjan 1984,
és el desencadenant de Smokebreath (The Monologue).

L'enregistrament d'un home agafant amb forca el seu propi cap i con-
versant amb si mateix és un acte especular que no pot ser sind monoleg
-dialeg impostat amb la imatge propia que no es reconeix a causa de la
deformacio del mirall- o enfrontament dialéctic amb el doppelgédnger, és a
dir, amb l'altre que és un mateix, pero en qui no ens reconeixem.

L'alé de fum negre del protagonista es torna halo de llum en negativit-
zar la pel-licula. EL fum és la llum, i viceversa, i distingir-lo depén de l'ho-
ritzd, del punt de vista aqui manipulat intencionadament. De nou, el tema
de l'alteritat, la dicotomia, el maniqueisme cromatic i la inexactitud d'a-
questa dualitat entre el blanc-llum que il-lumina, toti que la intensitat en-
cegadora impedeix la visio, i el fum negre, l'alé que permet la vida.

Imatges inserides en l'espessor lletosa de l'excés luminic i abracades
pel tema «Mountain of Needles», de l'album My Life in the Bush of Ghosts
(1981), de Brian Eno i David Byrne. Smokebreath (The Monologue] es va es-
trenar 'estiu de l'any 2005 a la galeria Clara Oliver (Nova York) durant la
mostra personal del mateix nom.

Father (Miscommunication Exercises)

6. Repulsion Exercises (Salome), 2006

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 5’ 45”

Unes cames llargues, propies d'una Salomé contemporania, embolicades
en unes mitges crotchless de seda negra i sostingudes per unes sabates
de tald d'agulla -stilettos—, piquen de peus enmig de la nit un cap de bronze
cromat. La llum rasant, que dona volum a l'escena, prové dels fars davan-
ters d'un Ford Capri. Com en un film noire.

Ella, elegant i estilitzada, és 'arquetip de la dama burgesa insatisfeta i
frustrada. Una Salomé inductora de la decapitacié que enllaca amb tota
una nissaga de dones assassines que ajusticien segons el seu criteri; dona
malmesa, en qualsevol cas, la voluntat ferma de la qual, d'unir U'horror a
la seduccid, condueix a un fetitxisme que no es limita al tald i a les mitges,
sind que, a manera de subjugacid obligada a la voluntat de la victima, ella
es posa a la gatzoneta i, en un exercici impecable de pluja daurada, orina
sobre el cap de bronze.

Repulsion Exercises [Salome] és 'enfrontament entre el mite del triomf
de la bellesa sobre la paraula i el mite de la castracid i l'afanasi o falta de
desig, estat caracteristic dels que han perdut la capacitat d'exercir l'acte
heroic de la mirada.

7. Insultos al publico, 2006

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 5’ 53”

Quaranta anys més tard i després d’un regim estricte, Insultos al publico és
['adaptacid infidel del guid teatral homonim de Peter Handke, el precedent
del qual el trobam a El arte de insultar, de Schopenhauer. A la peca de
Handke, estrenada el 1966 al Theater am Turm (Frankfurt), quatre actors
destrueixen les expectatives d'un public negant totes les convencions de
l'escenaiels rols propis de l'espectacle. Un dialeg amb els incauts que els
escolten, per acabar, de manera formal, demolint la il-lusid del 'perso-
natge’, l'Gltim a resistir en aquesta empresa de desmitificacid de l'art que
ha estat la modernitat.

Insultos al publico té com a protagonista Fernando Castro —critic d'art i
professor de Teoria Estética de la Universitat Autonoma de Madrid-, que



Aliento de humo (el clown)

insulta una audiéncia sinonima: passiva, servil, adoctrinada, submisa, ti-
tella, apocada i conformista, pero paradoxalment absent. Un rostre, en pri-
mer pla, categoric, de vegades agressiu, altres ironic -sense perdre per
aixo la tonalitat modulada-, que recrimina a un pati de butaques buit.

Com els personatges del teatre de l'absurd, els de Bernardi Roig son
incapacos d'un discurs que no sigui el del monoleg; es repleguen sobre si
mateixos, sense possibilitat de compartir o de comunicar. Un fil de cons-
ciencia intern que connecta els extrems emocionals i fisics que van des de
l'agonia al plaer.

Produccié d'una sola presa, sense talls, editada en un blanc i negre de
gra gruixut que recorda molt els dibuixos al carbé de l'artista.

8.L’Uomo della Luce, 2008

Video. Monocanal, color, so, 3’ 59”

Aquesta segona versio d’'El hombre de la ldmpara (2000) forma part del
projecte que la Triennal de Mila va encarregar a l'artista mitjancant un
concurs public (comissariat per Demetrio Paparoni) per commemorar el
9 de maig, aniversari de l'assassinat d'Aldo Moro i Dia nacional de les
victimes del terrorisme a Italia. El personatge de l'escultura, instal-lada
a la Piazzetta di Via Vivaio, transporta a l'esquena un llum que roman
ences tot l'any, excepte la nit de la commemoracio, en que sobre la facana
del Palazzo Isimbardi (seu del Govern de la provincia de Mila) es projecta
L'Uomo della Luce.

El protagonista del video, el mateix amb qué s'ha treballat per fer el
motlle de l'escultura de bronze amb una patina de blanc, camina amb el
cap completament embenat. Acefal. Ronda la nit envoltat del fred aterridor
de la devesa extremenya. Es el doble fantasmal de l'escultura.

Escriu Bernardi Roig: «Una figura ocupa un espai exterior i es converteix
en una presencia, pero un espai exterior impulsat per la preséncia d'una
figura es converteix al seu torn en un espai interior: el lloc del pensament
i de la reflexié. Es l'equivalent a tancar els ulls i convertir el nostre cap en
una imatge, i per tant, en un lloc captiu, del qual només es podra sortir en
forma de metafora, no com és pensat, sind com pot ser dit».

L'Uomo della Luce és el resultat d'un incident situat al mig de la nostra

Ejercicios de invisibilidad

visibilitat, perque la llum que emet no és una llum que il:lumini, al contrari,
és una llum que contribueix a construir lespessor de la nostra ceguesa.
Visid obturada que en cap cas és el reflex d'una abséncia de visid, sind de
la impossibilitat de representar aquesta cosa sostreta a la mirada que con-
figura la nostra experiencia interior. La llum que insulta la nit.

9. Aliento de humo (el clown), 2008

Video. Monocanal, color / blanc i negre, so, 4’ 06”

Acompanyat de l'asfixia dels Corridors de Bruce Nauman i l'absurd gestual
dels seus pallassos que reboten, Bernardi Roig va presentar a l'estand
d'El Mundo (fira Arco 2008, Madrid) la instal-lacié «EL 21, la promesa inte-
rior y la mondadura», en la qual es projectava per primera vegada Aliento
de humo (el ‘clown’).

Aguest muntatge consistia en un monitor penjat a la paret interior d'un
corredor i situat davant el cap d'una de les seves caracteristiques escul-
tures blanques. A la pantalla, el rostre de U'escultura atrapat per un riure
insistent (un cap sense cos que flota i es balanceja en una urna de llet); i
al costat oposat, el semblant de la figura que llanca glopades de fum, cada
quinze segons, contra la seva propia imatge reflectida en moviment.

Aquesta ‘pel-licula de riures' ens parla de paraules ofegades en l'a-
bisme de la gola i arraconades pel fum; aixo és, pel vapor d'aigua conden-
sat en la seva indicidibilitat. Davant l'abséncia de llengua, les paraules
s'escapen apressades per un riure que substitueix els vocables. Aixi és
com la boca es converteix en un panta desdentat que emmagatzema se-
rralades senceres d’allo no dit, fins que, just abans de vessar, rebenta en
la sonoritat corrupta d'unes rialles que emmascaren el desassossec i l'ab-
surditat. Com afirma el 'filosof del martell’: «Del riure de Dionis van néixer
els déus; de les seves llagrimes, els homes».

Sentim rialles i pensam, de primer, que algu se'n riu de nosaltres, i després
que potser se’'n rigui de si mateix, encara que en realitat se'n riu de la por, per-
queé la por és molt més lenta i cauta que el riure. Igual que Zaratustra, se'n riu
dels que estan segurs en les seves zones de confort delimitades, dels serens i
els equilibrats, dels ordenats i els cauts; se'n riu perqué és el gran demolidor
de garanties, el gran destructor de recers, el que rebenta tot el que esta a redds.



Otras manchas en el silencio

Pero, en el fons, no se'n riu ni dels homes ni dels déus. No se'n riu de
res, ni tan sols d'alguna cosa. Només se’'n riu de la propia rialla, perqué el
riure confirma la nostra finitud. El riure i 'orgasme sén una i la mateixa
cosa, per diferents mitjans.

10. Otras manchas en el silencio, 2011

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 6’ 14”

Otras manchas en el silencio és la biopsia de L'année derniere a Marienbad
(1961), pel-licula dirigida per Alain Resnais sobre una idea d'Alain Robbe-
Crillet, autor també dels dialegs. Un exemple de resisténcia que no només
estimula, sind que també sucumbeix al poder de la intromissid.

A la versio de Resnais hi ha un home vestit de smoking —-per tant, ele-
gant- i atractiu -si no fos perque transmet alguna cosa estranya- que
es passeja pels corredors d'un balneari immens i sumptuds -encara
que s'assembla més a l'interior d'una cripta-. De sobte, creu que coneix
una noia bonica que puja les escales. S'acosta, pero ella ho nega o no
se'n recorda. Aqui s'inicia un joc de reconstruccié/negacié de la memo-
ria, en un marc de manca absoluta de comunicacié que s'estén a tots
els personatges.

Bernardi Roig s'apropia de les primeres escenes de la pel-licula ori-
ginal -localitzacions del balneari i presentacio dels personatges- i des-
prés s'insereix a si mateix en la trama sota la figura d'un home que,
sense moure un sol muscul de la cara, es cus la boca -no metaforica-
ment, sind fisicament- davant un public que assenteix amb el silenci
dels aplaudiments. A partir d'aqui es desencadenen tots els elements
teorics del film.

Otras manchas en el silencio comunica d’'una manera explicita el con-
tingut i la técnica formal de la citacié amb l'obra original de Resnais,
pero proposa una sortida. A la denuncia d'alienacio, s'hi afegeix la idea
que aquesta alienacidé es manifesta a través d'una mena d'anestésia
de les passions (cosir-se la boca). De fet, 'exhibicié d'autosuplici és
tant una expressid de rebuig com un intent fallit de reaccio, ja que el
personatge no altera cap dels seus trets facials durant el sofriment
que s’infligeix.

Wittgenstein House (Vienna)

11. Ejercicios de invisibilidad, 2012

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 7 13”

Aquest video es va enregistrar a les sales del Museo Lazaro Galdiano (Ma-
drid] amb motiu de l'exposicié personal El coleccionista de obsesiones
(2012), comissariada per José Jiménez.

Una figura, l'artista mateix, vestit de nou amb smoking com a imatge
del luxe celebrador de la seva propia ceguesa. Sobre el cap porta un llum
potent que li abrasa el front i els ulls estan cosits o tapiats. Inicia aixi el
recorregut per les sales fosques del museu, com un guia diligent que ens
mostra les obres que no pot veure.

El relat arrenca al tinel subterrani que connecta els dos edificis del
museu, un espai on s‘'amunteguen milers d'exemplars antics de la revista
Goya, editada per la institucio. Sense esclafits ni sobresalts de cap mena,
seguim el seu recorregut al llarg de les diverses estances del museu, ma-
gatzem d'obsessions que va col-leccionar José Lazaro Galdiano. Parets,
sostres, racons i vitrines plenes de desig transformat en una gran Vanitas.
El guia la banda sonora «Are you lonesome tonight?», en la versid d'Elvis
Presley de 1969. Com un Tirésies contemporani.

Ejercicios de invisibilidad és un compost de dues substancies que man-
tenen una relacié molt intima: l'estimul del desig i el trac de la memoria.
També ens parla de la fixacid obsessiva i la lluita passional amb el temps.
Una cosa que el col-leccionista d'obsessions coneix molt bé.

12. POET, 2014

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 9" 17”

Video rodat al desert de Lompoul, al Senegal, i presentat per primera ve-
gada a la galeria Max Estrella (Madrid) com a suport visual al projecte fo-
tografic «POETS: 99 hombres y una mujer barbuda».

La 'barbuda’ era la dona de Bernardi Roig i, la resta, molts dels ‘poetes’
que ['han acompanyat aquests Gltims trenta anys: escriptors, critics, pro-
fessors, col-leccionistes, viatjants de comerc, galeristes, directors de mu-
seus, importadors-exportadors, poetes-poetes i un antic legionari. Un total
de cent subjectes atrapats de mig cos per una instantania Polaroid format



B L R e
Primera Directisima a la cabafia Wittgenstein (Skjolden, Noruega)

18 x 24 polzades, sense cap altre atribut extern més que el de les seves
propies bosses d'ombra.

Interpretat per lartista, el protagonista d'aquest film és un home de mit-
jana edat amb senyals evidents d'abandonament i desnonament facial; rostre
de cendra, en qualsevol cas, en el qual res no sembla capac d’adherir-se.
Camina, en un loop etern, per les crestes de les dunes d'un desert -lloc
sense vores que no esta fet a la mida de la mirada-, sota un vent que flagel-la
el poc que queda d'un paisatge travessat per una afonia estrepitosa.

POET és un viatge a l'interior del propi cap —-un lloc sempre llunya i in-
accessible- i una al-legoria del caminar: apartar-se de la zona de confort,
endinsar-se fora de la zona ensinistrada i sentir el tremolor de l'aire tra-
vessat per les mil veus del silenci interior.

13. Naufragio del rostro, 2015

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 24’ 28”

Naufragio del rostro és el morphing alentit i ordenat cronologicament de
365 instants incorruptes, més un fons sonor asfixiant.

L'obra esta composta per autoretrats del rostre de Bernardi Roig, pre-
sos entre el 24 de juny de 2013 i el 24 de juny de 2014. Durant un any, un
cop al dia, el mateix ritual a primera hora del mati: posada en escena sense
ancoratges, posicio frontal, mirada directa a l'objectiu de la camera, ex-
pressio de serietat, un aire malenconids i captura. La primera imatge, quan
només era un llenc en blanc -cap i rostre afaitats i polits—; l'4ltima, un any
després, quan tot ha esdevingut un embolic.

Aquest video, el de més metratge dels realitzats fins a la data per l'ar-
tista, proposa una relectura del tema de la desauratitzacié del subjecte
plantejat per Walter Benjamin. Una péerdua que per a Bernardi Roig no fa
referéncia Unicament 'a un designi que ve del passat a la recerca d’un
justificant de recepcid’, sind que també esta vinculada a allo irrepresen-
table d'una preséncia, al telos corcat, a una mena de memoria indigesta
esculpida en la carnalitat d'un rostre capturat en linstant precis de la
seva aparenca.

J.F. Concierto para la mano izquierda de Ravel (a Paul Wittgenstein)

14. Cuidado con la cabeza (El bafio de Acteon), 2016

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 2’ 26”

A l'Ultima mostra individual realitzada a Madrid («Cuidado con la cabeza»,
Sala Alcala 31, 2016), i amb lafany de sortir de l'espai expositiu oficial,
Bernardi Roig va instal-lar una figura al pou de ventilacié forcada del metro
que hi ha a la confluéncia del carrer d’Alcald amb la Gran Via. D'alguna
manera, va entendre que les sales no serien suficients, que l'exposicid
havia de vessar fins al carrer i provocar que la mirada de l'espectador es
dirigis cap amunt, al rétol lLuminds «CUIDADO CON LA CABEZA» col-locat
a la part alta de la facana, i cap avall, a la figura al pou del metro que només
es deixa entreveure a través de la reixa.

La figura té escala humana, cornamenta de cérvol —com Acted-, les
mans lligades a l'esquena i intenta amb la punta de la llengua llepar la
foscor de la nit. Se'ns revela a través del llampec de l'absencia, perqué
esta soterrada en la negror del pou de ventilacio i se situa per sota del
punt de vista del vianant. Tres dies abans de desmuntar l'exposicio, l'ar-
tista va aprofitar l'obra instal-lada per rodar Cuidado con la cabeza (El bafio
de Actedn).

De nit, i amb el terra emmagatzemant les resplendors fugaces dels
llums nocturns després d'una pluja intensa, una dona —una Diana cacadora
moderna-, calcada amb uns stilettos folrats de vidres Swarovski, acudeix
decidida a la trobada fatal amb la seva victima. A l'alcada de la reixeta, just
a la vertical, s'acota, aparta amb cura les calces de ras transparent i orina
sobre la cara d'Acted. Acabada l'acci¢, fa mitja volta i és engolida per la nit
de la ciutat.

Aquesta figura que ocupa l'espai public no és una preséncia, ni tan
sols un espectre, sind un monument a l'inrevés que commemora les nos-
tres inseguretats i ens obliga a enfonsar la mirada fins a les entranyes
d'allo reprimit.

A partir d'aquests anys, el treball de Bernardi Roig es desenvolupa a
'ombra de dues questions essencials: com enfrontar-se als repertoris ico-
nografics heretats i com crear, encara, una imatge persistent en un mdn
ple d'imatges cegades.



15. Wittgenstein House (Vienna), 2017

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 9’ 02”

Definitivament, i a causa del seu temperament inestable, Ludwig Wittgens-
tein se n"adona de la seva incapacitat professional com a mestre d'escola
primaria, decideix treballar com a jardiner al Convent dels Germans de la
Caritat d'Hutterldorf i acaricia la idea de convertir-se en frare.

La mort de la seva mare, com també alguna conducta tiberiana, el porta
a una profunda crisi personal i moral. En aquestes estranyes circumstan-
cies, la seva germana Margarethe Stonborough-Wittgenstein li proposa el
1926 que s'involucri, amb el seu amic l'arquitecte Paul Engelmann, en el
projecte de construir-li una casa per a la felicitat eterna.

A partir del llenguatge formal que Adolf Loos va utilitzar a la Casa Steiner
(1910), Wittgenstein projecta un entramat de formes cubiques entrellacades
mancades d'ornamentacio i redueix l'arquitectura a linies rectes i imper-
torbables que van paral-leles o perpendiculars entre si. Animat pels seus
estudis d'enginyer aeronautic, també dissenya els elements mecanics, com
ara els picaportes, els panys, les reixes de ventilacio, els marcs de les por-
tes, els interruptors, els radiadors... Dissenya, fins i tot, l'aire, encara que
per a lail-luminacid s'inclina per la nuesa de les bombetes. La bellesa d'a-
questa casa rau en la precisié i en el rigor matematic. Es la representacié
exacta dels nostres limits. Es 'encarnacié de la Logica en formigé armat.

Wittgenstein House [Vienna] es va rodar de nit a U'interior de la casa ori-
ginal, a la Kundmanngasse de Viena, on es desenvolupa la narracié d'un
home, el filosof Fernando Castro, vestit amb una tdnica blanca i una potent
llum halogena sobre el seu cap. La casa es troba completament a les fos-
ques iamb prou feines se’'n percep la sobria arquitectura amb el pas ansids
d'aquest personatge. A la tunica hi ha escrit el nUmero que correspon a la
proposicié 6.421 del Tractatus Logico-Philosophicus: «Etica i estética sén
una i la mateixa cosa».

Diagrama claustrofobic d'algd que no troba la sortida d'un edifici que
és la replica exacta d'un mon construit amb els maons de la Logicaiels li-
mits del llenguatge. No es pot escapar d'un edifici aixi.

Film produit amb el suport de The Dosal Family Foundation, Miami.

16. Primera Directisima ala cabafia Wittgenstein (Skjolden, Noruega), 2017

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 5’ 43”

Entre el 1913 i el 1914, Ludwig Wittgenstein, abrasat per l'asfixiant vida
academica de Cambridge, escapa a Skjolden, Noruega, on es construeix,
en una solitud extrema, una cabana per a pensar. En aquest lloc recondit
i aillat davant del penya-segat d'un llac posa les bases del que sera el
Tractatus Logico-Philosophicus.

Aquest film, produit i editat per Bernardi Roig i realitzat i interpretat per
l'escriptor Agustin Fernandez Mallo, és una pel:-licula d'escalada, on el
veim tracant la Primera Directissima a les ruines de la cabana Wittgens-
tein, itinerari que fins ara mai no s'havia fet. En el llenguatge dels escala-
dors, la directissima és «la pujada per la linia que seguiria una gota d'aigua
que caigués directament des del cim».

En aquesta obra, rodada en blanc i negre per accentuar-ne el dramatisme,
veim l'obstinacid obsessiva i insistent d'un home que escala una vegada i una
altra, en linia recta, una muntanya per coronar les ruines del que va ser la ca-
bana Wittgenstein. Un intent fallit d"arribar a les ruines del cervell del filosof.

Una accié demencial, repetitiva i extenuant que no s'acaba mai.

Una metafora de U'esforc indtil i incessant d'accedir al sense sentit del
coneixement. Com un Sisif modern condemnat a pujar durant tota l'eter-
nitat la roca a la part alta de la muntanya, el nostre protagonista no arribara
mai al cim d'aquestes ruines, que no sén més que les ruines que van il-lu-

minar els fonaments d'una teoria del coneixement com a critica del llen-
guatge. Després només quedara el silenci mistic.

Pel-licula realitzada en col-laboracié amb els escaladors Rafa Roca i
Javier Suarez i produida amb el suport del KELLS College, Santander.

17. J.F. Concierto para la mano izquierda de Ravel (a Paul Witt-
genstein), 2018

Video. Monocanal, blanc i negre, so, 14’ 13”

Viena, fin du siécle. «El laboratori d'investigacié per a la destruccid del
mon», afirma Karl Kraus. La ciutat on neix el nazisme, el sionisme, la ma-
sica atonal, la psicoanalisi i 'ornament com a delicte.

1915. Hivern. A les trinxeres gelades del front polonés queien més obu-
sos del cel que no atemorits flocs de neu. Un d'aquests projectils arrenca
d'arrel el brac dret de lil-lustre pianista Paul Wittgenstein, l'Gnic germa
del filosof que encara no s'havia suicidat. Els russos el fan presoneri l'en-
vien a Siberia, sense brac.

Un cop alliberat, el 1919, torna a la seva Viena natal, igualment mutilada
després de l'ensorrament de l'imperi bicéfal. Lluny de resignar-se, i amb
l'ajuda del seu mestre cec Joseph Labour, s'intenta reenganxar a la musica
construint un imaginari sonor a la mesura de l'amputacid i convida els mi-
llors compositors de l'época a escriure obres per a ser interpretades
nomeés amb la ma esquerra.

Elvideo recull la versio per a guitarra interpretada per Joan Feliu -l'al-
tra meitat, juntament amb Pascale Saravelli, del grup Vacabou- del bellis-
sim tema que Ravel va compondre el 1930 al pianista manc: el «Concert
per a la ma esquerra en Re Major per a piano i orquestra». Vuitanta-vuit
anys després ja no cauen obusos ferotges sobre els caps de la intel-ligéncia
centreeuropea, pero si unes potents llums zenitals sobre el cap del music
i notes enfurismades arrancades a les cordes metal:-liques perqueé avui pu-
guin ser escoltades. Sol, sense el brac dret —-com no podia ser d'altra ma-
nera-, vestit amb un jaqué negre i amarrat a una Paul Red Smith del 2003.

Escriu Joan Feliu: «A diferéencia del piano, la guitarra és un instrument
del tot asimetric en que cada ma exerceix una funcio perfectament diferen-
ciada: l'una selecciona combinacions i l'altra aplica la intensitat. El piano
es pot tocar amb una ma, i amb quatre, pero per a la guitarra es necessiten
les dues, perqué el treball d'una és el que dota de sentit el treball de l'altra,
el ritme inclos. Quan vaig escoltar la peca per primera vegada em va sem-
blar tan genial com impossible. La recordo plena d'alts i baixos ritmics, gai-
rebé sense repeticions i practicament mancada de passatges retenidors.

Aquesta va ser i continua sent la meva impressio, perqué només vaig
tornar a escoltar-la integrament una vegada més, amb la idea d'escollir
els fragments per a miimprescindibles. Un cop localitzats, vaig assenyalar
cadascuna d'aquestes parts i vaig mutilar 'enregistrament, encara que les
vaig mantenir separades entre si perqué en aquest punt del procés havien
de ser tractades de manera aillada. L'Ultim pas va consistir a traslladar
tot allo a una guitarra eléctrica distorsionada, el que em va obligar a re-
construir cadascuna de les parts, per a la qual cosa em vaig ajudar d'una
escriptura que només jo podia entendre. S'havia produit la transformacio
i podia alliberar-me de la peca original, a la qual mai no vaig tornar».

Aquest film, rodat als estudis de Palma Pictures i realitzat amb el suport
d'Ana Serratosa Arte (Valéncia) i Javier Morueco (Madrid), esta dedicat al
compositor Paul Wittgenstein. No s’ha de confondre amb el 'nebot’ de Witt-
genstein, de Thomas Bernhard: aquest és el fill del Doctor Karl Paul Witt-
genstein, cosi germa de Ludwig.



Dates de U'exposicio: 21/04/2018 - 2/ 09/2018

Horari del museu:
De dimarts a disabte de 10 a 20h.
Diumenge de 10 a 15h.
Dilluns tancat.
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