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Viatge, passatge, paisatge i retrat sobn mots que connecten i descriuen el quefer de
Robert Cahen. Com particules elementals, paraules clau, etiquetes o tags recurrents,
es troben al descobert mateix en molts dels titols de les seves obres, exposicions i
programes retrospectius, tot i que altres cops son reformulats amb uns altres termes.

De tornada dels seus viatges, Cahen s’endu i ens porta o transmet —ja que ’emissid
televisiva ha estat sovint el seu marc primer— postals o vinyetes amb espurnes de
moviment, impressions o carnets de viatge, cancons i percepcions fugisseres: Cartes
postales vidéo, Chili-impressions, Hong Kong Song, Blind Song, Sept visions fugitives.

La nocié de passatge implica també travessia, decurs del temps (i el temps com a
primera materia), allo que s’esdevé en tots els intervals de Uentrevist, l’entrellucat,
entreoit i entrellacat en un temps suspes, flotant: L’entr’apercu, Juste le temps,
Traverses, La Traversée du rail, L’Entre, Entrevoir.

El paisatge és un motiu o rerefons constant, superposat amb els altres, especialment
el viatge, i com ho expressa la duplicitat Paysages/Passage(s) en tal o qual titol o
epigraf. A més que el paisatge implica una descripcio genérica d’una geografia fisica,
natural o urbana pero també humana.

El retrat, per fi, sovint és implicit en aquells titols que comporten uns noms propis
—de Karine a les obres que fan referencia a Francoise, la germana gran de la qual
s’acomiada quan se li apaga la vida, o al compositor i director d’orquestra Pierre
Boulez— pero que també impliquen |’anonyme singulier, segons una expressid
encunyada per Michel Chion: ’habitant qualsevol del mén, l’altre.

Cahen es va formar com a music i compositor. Després d’aprendre a tocar el piano i
altres instruments de teclat, s’orienta cap a la mUsica concreta a través dels cursos
que proposava el GRM (Groupe de Recherches Musicales), sota la direccio de Pierre
Schaeffer i a ’empara del Conservatori Nacional Superior de MUsica de Paris.

Els primers films i videos de Cahen son obra d’un mdsic, tot i que un que es decanta
per una musica visual. La proximitat, dins el Service de la Recherche de la
radiotelevisio francesa (ORTF) —bastit a ’entorn del GRM—, dels altres grups o
departaments dedicats a la imatge i a la recerca técnica, va propiciar que el jove
Cahen anés d’un lloc a laltre, tot endinsant-se, encuriosit, en aquests
compartiments veins. Aleshores va descobrir que allo que havia aprés de l’escola de
la musica concreta ho podia traslladar a la imatge cinematica només canviant els
instruments musicals per uns altres, també amb tecles, que permeten enregistrar,
editar, mesclar, alterar, afegir efectes, etc.

D’altra banda, hi ha també un autoaprenentatge del cinema a partir d’un cultiu,
diguem-ne cineéfil, provinent de certa arrel familiar —el pare de Cahen funda el
primer cineclub de la regio d’Alsacia— i que ana en augment en traslladar-se a Paris,
ciutat de la llum i del cinema per excel:léncia.

Al llarg dels setanta, Cahen va realitzar un bon nombre de films, en tota mena de
formats, basats principalment en imatges fotografiques, propies o alienes, animades
mitjancant la truca i les astlcies de muntatge. Sobre la base de la seva fixesa,
aquestes imatges esdevenen unitats per estructurar el temps, crear ritmes i



seqiiencies —un terme de connotacié també musical— i arribar a la idea de «la foto
que es belluga» (la photo qui bouge), a la qual també s’acosta, a la inversa, per
Ualentiment —a Uextrem la congelacio— d’unes imatges en moviment: aquell
moviment aparent, il-lusori, que és a la base del cinema. Com quan ha filmat
’arribada d’un tren amb una camera d’alta velocitat que n’estira el temps. (I, a Sur
le quai, del 1978, hom en té de sobres per adonar-se que es tracta de U’exprés de
Cahen: un ferrocarril amb destinacié a aquesta ciutat del nord-oest de Franca.)

L’altra direccié que Cahen pren és ’exploracié dels diferents estris electronics que
troba. El Truqueur Universel de ’enginyer Francois Coupigny, creador també d’un
modul de sintesi de so incorporat a l’instrumental del GRM, a L’invitation au voyage
(1973) —titol que és tot una divisa— per processar, solaritzar, coloritzar unes imatges
cinematografiques —de reflexos a l’aigua, emplacaments i desplacaments ferroviaris,
horitzons entrevistos— que recorden el llegat d’un cinema pur, integral, abstracte
(d’un concret abstret) que, a Franca, té uns referents que van de Dulac i Chomette a
Mitry.

Després, ’EMS Spectron, un videosintetitzador desenvolupat per Richard Monkhouse,
que va emprar del 1977 al 1982 en diversos titols, com ara Horizontales couleurs
(1979), U’Unica incursié de Cahen en ’abstraccié absoluta, i L’entr’apercu (1980). |
els efectes més caracteristics d’aquell aparell -uns de trama o estriacio- han estat
emulats encara en una obra més recent: L’Entre (2014), amb el resso explicit
d’aquest titol quant a ’anterior.

Amb Artmatic (1980), Cahen ha explorat una versio incipient d’un sistema informatic
desenvolupat per Jean-Francois Colonna a l’Escola Politecnica de Paris, en un assaig
precursor de la digitalitzacio d’imatges que recorda la cronofotografia com a
anticipacio del cinema; i aixi esdevé una manifestacio més de I’encreuament entre la
fixesa i la imatge cinematica.

Prop del 1980, d’altra banda, l’obra audiovisual de Cahen comenca a prendre una
contextura més narrativa pero en la qual les imatges llisquen com en un estat oniric,
o entre son i vigilia. Aix0 ja es prefigura a Arrét sur marche (1979), un curtmetratge
en 35 mm que és tot un illot en la seva obra, i en ’embruix de L’entr’apercu, fet de
motius visuals i sonors que tornen i s’entremesclen.

Es significatiu també que si, fins als primers vuitanta, Cahen es va ocupar del so de
les seves creacions audiovisuals —de vegades a duo amb companys propers—, després
ha delegat la tasca de composicidé o concepcio sonora en uns altres: de Michel Chion
a, més recentment, Francisco Ruiz de Infante (i, de manera més circumstancial, en
altres compositors de ’estirp electroacuUstica).

La clau de volta d’aquesta creueria —aquest passatge entre la mdsica i la imatge, la
foto (o el fotograma) i la imatge electronica, el concret i l’abstracte— arriba amb
Juste le temps (1983), en que es troben molts dels trops, motius i procediments que
ell havia introduit, assajat i madurat al llarg dels anys iniciatics. Hi ha un viatge en
tren i les dualitats de U’interior/exterior i del visible/entrevist. Hi ha ’alentiment de
les imatges —un temps modulat, estirat i contret a voluntat— i el seu processament
per procediments diversos: colors pronunciats, paisatges doblement escombrats per
la velocitat i per una transcripcio oscil-lografica de la trama electronica de les
imatges (sobre una base similar a la del videosintetitzador Rutt/Etra, utilitzat, entre
d’altres, per Nam June Paik, el matrimoni Vasulka i Gary Hill). | hi ha un sospir de
ficcio i narrativitat que ja era a l’aguait des de la primera invitacié al viatge de deu
anys abans.



Jean-Paul Fargier ha pres aquesta obra de Cahen com un dels paradigmes del pas de
la trame au drame al video dels vuitanta: de la trama electronica de les imatges
(fetes de punts, linies, camps i quadres en flux continu) a la trama narrativa i
dramaturgica d’una videoficcié emergent que, com la ciencia-ficcio, tindria uns trets
propis. Sandra Lischi, la gran especialista en l’obra de Cahen, hi ha afegit la noci6 de
suspens que es deriva de ’encontre entre dos personatges a bord d’un tren (enésima
variacio del boy meets girl) on realment no hi passa res, més que el temps. Perque,
com [autor mateix ha dit, no es tracta tant d’una ficci6 com d’un «embrio de
ficcio».

La trajectoria subsegiient de Cahen, pero, s’ha desenvolupat en terrenys ben
diversos. D’una banda, per la seva vinculaci6 a UlIna (Institut National de
’Audiovisuel), ens que ha succeit l’antic Service de la Recherche de I’ORTF, i, en ser
sol-licitat també per altres centres, museus i televisions, Cahen ha realitzat un bon
nombre d’obres que podriem dir que sén fruit d’una negociacié entre la proposta i la
comanda. Aixi —pero també per una vocacido de col-laborar amb altres artistes,
compartir, intercanviar batecs de la creativitat en tota mena de disciplines—, ha
cercat o trobat la complicitat de coreografs (Hideyuki Yano, Susan Buirge, Bernardo
Montet). Ha abordat el quefer de compositors, musics, entorns com Pierre Boulez,
UIRCAM i el GRM. Ha escomeés projectes documentals a proposit de museus,
col-leccions, exposicions i artistes, i al voltant d’altres temes que també han abastat
el teatre, l’arquitectura, el cinema. Sempre posant-hi una empremta propia,
innovadora i arriscada (com la de ni tan sols mostrar allo que fora més evident quant
al tema tractat).

D’altra banda, el viatge ha esdevingut per Cahen un tema, una matéria, gairebé un
genere propi. Tal com hom parla de literatura de viatges, cal pensar també el viatge
com un genere audiovisual que depassa els llocs comuns del travelogue documental.
De primer, el viatge ha estat lleuger d’equipatge, pero tot seguit ha pres un caire
que diguéssim transcendental. L’experiéncia mateixa del trasllat, d’anar d’un lloc a
un altre i tornar al punt d’origen, és una de voyager/retrouver, segons una de les
duplicitats que a Cahen li agrada usar. |, al capdavall, aixo és el que sempre ha fet
(també quant a la técnica i els efectes que empra): no anar a cercar res en
particular, sin6 a trobar i a deixar-se sorprendre per tot.

En la modalitat lleugera hi ha les Cartes postales vidéo (1984-1986), un projecte
compartit amb Stéphane Huter i Alain Longuet. Capsules de trenta segons,
destinades a omplir les escletxes de continuitat de la programacio televisiva, que
presenten imatges-arquetip, icones-souvenir de diversos indrets, ciutats,
monuments, paisatges, elements pintorescos. Captures que, per un instant, prenen
moviment i el brunzit d’una rafega sonora. O l’itinerari turistic de Montenvers et Mer
de Glace (1987, també amb Huter), tren-cremallera pel mig, amb les seves
evocacions visuals i sonores a les intrigues de Hitchcock/Herrmann i a la comicitat de
Tati i Chaplin.

Al viatge, Cahen s’hi ha aficionat també de resultes de diversos esdeveniments,
festivals, projectes transversals —i pel resso internacional que ha anat prenent la
seva obra, essent reclamat aqui i alli—, i aixi n’han sorgit les simfonies urbanes, i en
clau concreta, de Nova York (Le deuxieme jour, 1988, amb musica de Zorn) i Hong
Kong Song (1989, en col-laboraci6 amb Ermeline Le Mézo), les impressions de Xile i
de Uilla misteriosa de Pasqua (1989 i 1990) i la magica evocacioé de la Luminara de
Pisa, festa que omple de llum i d’olors de cera i oli en combustio la ciutat toscana
(La notte delle bugie, 1993).



Tot seguit, la idea de viatge transcendental podria relacionar-se amb [’atansament a
unes terres i cultures distants, a contrades extremes i paisatges indomits, i a la
trobada amb U’altre. Es despren dels viatges a les zones antartiques (Voyage d’hiver,
1993, amb Angela Riesco; Paysages d’hiver, 2005) i artiques (Le cercle, 2005); les
repetides visites a paisos de ’Extrem Orient, la Xina (Sept visions fugitives, 1995;
Canton la chinoise, 2001, amb Rob Rombout; Red Memory, 2010, amb John Borst,
entre d’altres), el Vietnam (Plus loin que la nuit, 2005; Blind Song, 2008) i el Japo
(Corps flottants, 1997); o també al lemen (Sanaa, passages en noir, 2007), la
Republica Democratica del Congo (Dieu voit tout, 2011) i Georgia (Ceremonies,
2015).

El treball audiovisual de Cahen gairebé sempre s’ha recolzat, i de manera
fonamental, sobre la imatge. Les paraules no hi tenen gaire lloc, a la seva obra, si no
és que el tema o la premissa ho reclamen o perque, de vegades, li ha agradat trencar
els seus motlles més habituals (Corps flottants, Canton la chinoise, Dieu voit tout).

Ell creu en allo que les imatges tenen la capacitat de dir en la seva propia elogiiencia
i ductilitat. Es a dir, poténcia per una banda; estirament o alentiment per ’altra. Les
imatges de Cahen son d’una gran bellesa, pero mai mel:liflues. Els seus viatges
imaginaires no son reportatges d’exotismes per passar l’estona i veure mon des de la
finestra-pantalla. Allo que pretén és una il-luminacié sobre aquest mén compartit per
tothom que U’habita i el transita. I, amb paraules seves, «traduir en imatges i
significats les emocions profundes, belles pero terribles, que fonamenten
’existéncia».

Quant a l’alentiment, esdevingut una mena de segell ben propi, ell ha remarcat que
mai ’ha emprat per tal d’embellir la imatge, sind per fer-la més visible, més
present; enlla de tot sentimentalisme. | un altre aspecte fonamental és |’interval —la
pausa, el temps de repos i sedimentacio— després de la presa de les imatges, al
retorn del viatge o expedicid, que du a la seva elaboracio, organitzacio i
processament amb els condiments del muntatge, els efectes (també per sostraccio) i
el so (o el silenci).

El 1997, 'exposicid Robert Cahen s’installe (Frac Alsace, a Sélestat) va representar
un nou tomb en la trajectoria de ’artista. Amb un titol juganer que tant remetia al
seu retorn a la regio on va créixer, després de molts anys d’estar-se a Paris, com al
fet de presentar un conjunt de videoinstal-lacions que obririen, d’aleshores enca,
una nova via. Perque, si bé havia realitzat abans algunes obres d’aquesta mena, ho
havia fet d’una manera ocasional, mentre que, a partir de la segona meitat dels
noranta, s’hi dedicara cada cop més.

Les primeres instal-lacions de Cahen sén d’una certa aparatositat, propia de l’época
—quant al nombre de monitors, els components escultorics, els dispositius escénics—,
i sovint comporten altres maneres de presentar i de veure algunes de les seves
elaboracions en format monocanal i per allo que en déiem la petita pantalla.

Després, al tombant de segle, la concepcido genérica de les instal-lacions i de
’exposicié del video, o com se’n vulgui dir (screen art, cinema d’exposicio i loop o
bucle son expressions que han fet fortuna), ha tendit globalment cap a un
despullament contrari. En 'obra de Cahen aix0 s’ha traduit en una successio de
peces que sovint prenen la forma d’una projeccié en anell continu, silenciosa o
sonora; de vegades desdoblada, emmarcada (literalment o conceptualment), en
vertical (pel que fa a la relaci6 d’aspecte de la imatge), sobre un material o



dispositiu-pantalla determinat, etc. | amb una disposicié de la o les projeccions, aixi
com de la resta d’elements, maquinaris i suports, sempre pensada, amb habilitat i
precisio, en funcio dels espais-receptacle on s’exposen.

| aixi tornem als conceptes esgranats al principi del viatge, el paisatge, el passatge i
el retrat. Unes vegades com a retalls d’encreuaments i coreografies trobades a la
populosa Xina (Vélochine, 2007; La Traversée du rail, 2014) o com a retrats en la
cruilla entre la fixesa i el moviment (Francoise i Portraits, 2013). | d’altres, entre
exploracions paisatgistiques (Entrevoir, 2014, i Paysages de Chine, 2009, en que
Cahen recopila i recapitula imatges dels seus diversos viatges a la Xina) i la
transcendalitat que traspuen aquestes empremtes videografiades, que a la vegada
esdevenen «metafores de la visio» (Brakhage dixit) i que prenen un punt metafisic en
les imatges gasoses de Traverses (2002), en que una successio d’individus de diverses
edats que sorgeix d’una boira blanquinosa avanca lentament fins a ser engolits per la
mateixa boira en un etern passatge del temps.



