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Aprender a mirar a través del horizonte pixelado, sucumbir a su atmosfera porosa
como magma de ondas, como una curvatura oscilante, océano virtual de vértigos,
cuevas y atalayas. Buscar la luz entre las sombras y pensar que todo pasa.

En la situacion tecnoelectrénica de las artes, cuando la hipercomunicacion y la
inflacién de imagenes colapsan el panorama de lo real por el reflejo de espejos que
intensifican la experiencia de la mirada, se revela que el video permitié nuevas
formas de ver y de pensar a partir de la imagen-tiempo.

En sus origenes larvarios predigitales encontramos registros mecanicos de sucesos o
situaciones cotidianas. Desde los inicios de la filmacion y exhibicion del cine con los
hermanos Lumiere, pasando por las primeras experimentaciones del video a través de
las distorsiones en monitores de television realizadas por los pioneros Nam June Paik
o Wolf Vostell, surgen formulas para transmitir lo real alterado. A partir de entonces,
el registro objetivo se convierte en subjetivo. Viaje y paisaje son tema y medio.

Asi, los Lumiére, tras una saturacion de films con historias cotidianas y de
proximidad, se lanzaron a enviar colaboradores, con el objetivo de documentar
viajes, por desconocidos paises como Rusia, Japon, Marruecos, India, México o
Espafa, entre otros. Son estas peliculas de viajes, los Travelogues, un recorrido por
paisajes y una deriva existencial. Una vez grabados, no solo eran proyectados en
pantallas sino que se desplegaban en diferentes formatos de exhibicion, incluidos los
propios vagones de trenes. Presentados como vistas panoramicas, su efecto producia
en el publico una fascinacion mayor que la pintura de época. Esta moda de los Travel
films o Railway film se diluyo hacia 1907, pero sus planteamientos y la influencia que
tuvieron respecto a las posibilidades museograficas y espectaculares como cine
expandido estan hoy muy presentes.

Un clasico redescubierto

Robert Cahen es uno de los pioneros del videoarte que desde los afnos setenta viene
trabajando la imagen documental y experimental, en primera instancia desde la
musica concreta, hasta transferir sus recursos e innovaciones a la aplicacion de la
imagen en movimiento del video analdgico al digital. Es Baluard, continuando con las
exposiciones de revision correspondientes al ciclo Reproductibilitat, propone una
nueva entrega centrada en una aproximacion al analisis de la captacion del paisaje a
partir de una retrospectiva de sus trabajos vinculados a este temay una gran
instalacion producida gracias al proyecto <«Missions artistiques a la Serra de
Tramuntana», organizado por Es Baluard y el Consorci Serra de Tramuntana (entidad
formada por el Govern de les Illes Balears y el Consell Insular de Mallorca).



La Serra de Tramuntana, situada al noroeste de la isla de Mallorca, fue declarada en
2011 Patrimonio Mundial de la UNESCO en la categoria de Paisaje Cultural. En 2017,
en el refugio de montana de Can Boi, ubicado en el pueblo de Deia, Robert Cahen y
Thierry Maury iniciaron un nuevo proyecto artistico y formativo experimental con
algunos artistas, la mayoria de las Illes Balears, pero también de Iran o Colombia. A
la hora de concebir la propuesta consideré, desde el principio y en dialogo con los
responsables del Consorci, la utilidad de la amplia experiencia de Robert Cahen como
artista multidisciplinar y pionero en el campo del videoarte. Cahen habia realizado
proyectos de este tipo a lo largo de Latinoamérica, Asia y Europa, y su mirada sobre
el paisaje es Unica y excepcional, imperecedera y universal. En sus largos viajes,
durante anos a la busqueda de paisajes urbanos y naturales, desde China al Polo Sur,
nos muestra lo que sucede en el exterior, pero también en el interior del ser.

Esto trasciende a la vertiente pedagogica que transcurre en paralelo a su obra, y
cuyos puntos de investigacion principales son: la luz, el movimiento y las texturas. A
partir de la imagen real, trabaja junto a diferentes colaboradores su edicion digital
en estudio. Es ahi donde se visibilizan nuevas ficciones y lecturas de caracter lirico y
en ocasiones narrativo, siempre revelador. Depurada la imagen en la postproduccion,
parecera como si sus piezas en si mismas contuvieran texto, la experiencia de un
monologo expandido a través de signos filmicos y de una ordenacion de la
temporalidad basada en lo subjetivo y lo autobiografico.

En el proyecto desarrollado en Mallorca, con su peculiar mirada a la naturaleza del
entorno de la Serra de Tramuntana, la orografia y la luz, que descubrieron los
paisajistas clasicos, es diseccionada a través de la metodologia empirica de la
caminata y la planificacion de diferentes sesiones para capturarla por medio de las
camaras de video. Un viaje pautado por una ordenacion distopica de la
temporalidad. La obra de este precursor del videoarte ha sido reconocida, entre
otros aspectos, por la manera de significar el viaje y descodificar las capas de
realidad de los territorios por descubrir, proximos o lejanos, convirtiéndolos en
atemporales.

Como analizaba Michel de Montaigne en uno de sus conocidos ensayos hablando de la
«naturaleza artealizada»: <«estamos ante un sistema de signos y movimientos
interpretados, primero, por un autor, sea del género que sea, y, posteriormente, por
el receptor-espectador».’

Creadores coetaneos a Cahen en la linea de Raymond Bellour también utilizan el
video como medio para hacernos entrar en otro tiempo de las imagenes, de manera
que ese entre-imagenes llegue a ser un espacio de virtual transformacion entre ellas
y nosotros. Podemos, asi mismo, recordar los movies murals de Stan Vanderbeek,
pero sobre todo tenemos como punto de partida la relacion entre el tiempo real y el
tiempo filmico implicito en las imagenes en movimiento.

Michael Snow, en la Region centrale, explord a lo largo de tres horas de movimiento
continuo de camara en la cumbre de una montana de Québec. Snow afirmaba:
«Quiero hacer un film de paisaje gigantesco equivalente en términos de cine a las
grandes pinturas de paisaje de Cézanne, Poussin, Corot, Monet, Matisse y, en
Canada, el Group of Seven-.? Sobre esta misma voluntad encontramos a otros



creadores audiovisuales, como Jonas Mekas o Stan Brackage, quienes también han
creado escuela.

Robert Cahen, en nuestro caso, experimenta con el tiempo llevandolo a planos de
metapintura.

Encontramos, pues, en su obra, la sonoridad y plasticidad sinestésicamente fundidas.
Sus piezas revelan como el sonido, junto con la captura de la imagen, es el punto de
partida de una doble formula que Cahen viene combinando desde sus comienzos, en
los afos setenta, influido por su formacion de musico. Su paso por el Groupe de
Recherches Musicales de la ORTF y Pierre Schaeffer, asi como por el Groupe de
Recherche Image y la creacion del INA, son claves para entenderlo. Con la utilizacion
a partir de 1979 del EMS Spectron, los intervalos de sus frames adquieren nuevos
matices, cuya impronta pervive adn hoy.

La seleccion de trabajos presentados en Es Baluard a modo de revisidn retrospectiva
sobre su obra en torno a la captacion de la naturaleza nos permite reflexionar sobre
el sentido del plano secuencia en el paisaje. El método de su mirada selectiva, el
foco sobre el que decide grabar, implican un ejercicio de atencién, pero también una
renuncia, la que provoca sucumbir ante la belleza de la estética. Sandra Lichi, una
de las expertas y quien mayormente ha analizado su metodologia filmica, dira que
configura su obra en video como una obra pictérica eternamente fresca.

Cuando realiza Horizontales couleurs (1979) juega con las tramas y deviene la
imagen real en abstracta, produciendo efectos vibrantes que recuerdan a la
pintura op art de Bridget Riley. Ese mismo afo, 1979, Bill Viola desarrolla la pieza
Chott el Djerid (A portrait in light and Heat), en la que utiliza teleobjetivos para
captar el fenomeno de los espejismos y hablar con ello de la percepcion, lo fisico y lo
psicologico.

En los proyectos de videoinstalacién, Cahen resuelve la expansion del proceso
audiovisual con recursos sencillos pero eficaces, como en el caso de Paysages-passage
(1997), una obra perteneciente a la coleccion del FRAC Alsace, compuesta por 18
monitores de carcasa transparente que alineados construyen una doble curva
presentando imagenes de naturaleza alternas en fluctuaciones acompasadas que
reescriben el paisaje.

Los momentos suspendidos o invisibles del tiempo son algunas de las situaciones que
aparecen habitualmente en su trabajo. Son futuros extranos injertados en obras
como Francoise (2007) o asociados a traslados de viajes donde la velocidad adquiere
un ritmo subjetivo propio. Las piezas que he seleccionado para su revision respecto
al paisaje nos senalan esta reversion de lo real tangible en experiencias liquidas tan
fluctuantes como eternas. L’éclipse, 3’ (1979), Trompe-l’oeil, 7’ (1979), Juste le
temps, 13’ (1983), Cartes postales (1984-1986), Montenvers et Mer de glace (1987),
Dernier adieu (1988), Le deuxieme jour (1988), Chili impressions (1989), Hong-Kong
Song (1989), L’ ile mystérieuse (1991), Voyage d’hiver (1993), Sept visions fugitives
(1995), Corps flottants (1997), Le Cercle, Dieu voit tout (2011), Entrevoir (2014) y
Cérémonie (2015) asi nos lo sefalan.



El eterno retorno del paisaje

Como construccion cultural, un paisaje no es una realidad en si. Cuando aparece en
la historia del arte, bajo la denominacion de género pictdrico, mas o menos en torno
al siglo XVI, lo hace como consecuencia de la Reforma protestante, momento a partir
del cual empieza a adquirir una cierta autonomia.

Los estudios especializados se remiten al paisaje como representacion artificial, «una
imagen cultural, una forma grafica de representar, estructurar o simbolizar lo
circundante~.? Hay incluso quien dice que el genius loci no es sino el arte que inspira
el lugar a través de nuestra mirada, una mirada que es la culpable del auténtico
valor del paisaje en tanto en cuanto va mucho mas alla de ser un area fisica
incuestionable.

Cuando protagoniza la pintura romantica de las Ultimas décadas del siglo XVIII,
adquiere importancia su relacion con el lenguaje simbdlico y la metafora. Para
artistas como Monet, el paisaje es un recurso para analizar los efectos atmosféricos y
dar paso a la representacién de impresiones subjetivas vinculadas al mismo. A
Cézanne le interesaba en su integridad total.

El actual trabajo de Robert Cahen reta al espectador desde la perspectiva y la
construccion en y con el desplazamiento. La contemplacion de su traslacion digital es
tan reveladora como la que puede aportarnos un cuadro tradicional, estatico y
circunscrito a un marco. Es una escena universal, permutable entre regiones y
fronteras, una mirada de influencia asiatica que nos aproxima tanto a la teoria china
sobre la pintura del paisaje como al costumbrismo, los preceptos vanguardistas del
impresionismo o de la abstraccion. El tratamiento del color, los sistemas de
percepcion y el tiempo expandido como instrumento para ficcionar lo real son los
pilares clave sobre los que apoya la construccion del ejercicio realizado por los
parajes escogidos de la Serra de Tramuntana. Una parte de una isla del
Mediterraneo, con su orografia similar a la de sus otras islas unidas por la atmosfera
de suaves contrastes, vientos y aguas compartidas.

Aceptando que lo que tenemos delante, como naturaleza, es un constructo social,
cultural y estético, su espejo es un campo dilatado en la subjetividad. La mutacion
del estado del paisaje muestra que el azar imprevisible reta al cazador del plano
secuencia y lo arrastra al vértigo de lo sublime.

Si filmar la pintura en movimiento fue uno de los retos que nos planteamos en el
proyecto de Mallorca, hablar del videopaisajismo como ensayo nos ayuda a contribuir
a analizar un género que apenas ha sido investigado desde la contemporaneidad.

La vida esta presente y permite restituir el tiempo pasado. El plano secuencia es un
recurso y un truco para amplificar el tiempo de la mirada a la vastedad del
horizonte, la que nos mide con él y nos pregunta qué somos y donde estamos. La
particion de las pantallas en su instalacion en la sala de exposiciones, la planificacion
del viewpoint asistido.

«No hay individuo, no hay especie. Tan solo altos y bajos de intensidad», escribio
Nietzsche en La gaya ciencia. Quizas solo la luz sirva en sus matices para identificar
esos saltos de situaciones y ubicarnos en cada momento desde nuestra fuerza y desde
nuestra fragilidad.



Lights and vibrations, essay for the painting in movement es la instalacion fruto de
la produccion especifica para el proyecto Missions a la Serra de Tramuntana, que
asoma a este abismo de contrastes. Podriamos pensar que a través de esta
instalacion transitamos todas las filosofias y escuelas estéticas sobre la historia del
paisaje.

También los gestos de artistas contemporaneos como John Cage, quien a su vez
influyd en creadores del land art como Robert Morris, Walter de Maria, Robert
Smithson o Richard Long, otorgan al movimiento, la desmaterializacion y lo
conceptual un nuevo poder sobre el paisaje. En la deriva audiovisual, la fuerza del
autor esta en la relacion entre el tiempo vivido, el capturado y el entregado al
espectador.

A ello se suma que tanto la materia natural como el espectador estan sometidos a
una continua dinamica de desplazamiento. Augustin Berque ya hablaba en su
introduccion al libro La mouvance de lo movil intrinsecamente relacionado con el
paisaje.

Sabemos que el estado de la naturaleza es temporal, incluso dramaticamente
imprevisible, abocado ya al cambio climatico del planeta. Asi, introducir como
agente la indeterminacion de la forma y la apropiacion de lo inmaterial revela
nuevos procesos sobre los cuales el creador contemporaneo influye y adquiere la
responsabilidad de perpetuar. Con su obra, Robert Cahen otorga un nuevo valor a su
tiempo.

Ademas, el planteamiento de Cahen configura un cierto homenaje contemporaneo al
sentido de lo sublime. Aquella referencia establecida en el inconsciente de todos en
el que todo ser humano sobrecogido por la belleza se integra en ella con caracter
referencial.

Somos la escala que da la proporcion, como aquellos personajes de Caspar David
Friedrich, espectadores y sujetos.

Lo sublime de los pintores romanticos del norte de Europa se transmuta, Cahen
renueva el género del paisaje sin distancia emocional. Es una estética de lo sublime
mas kantiana que de Schiller. Se recrea en manipular el contratiempo, el desafio del
temporal, la inoportunidad de una luz que no era la deseada, las dificultades del
desplazamiento mientras el dia avanza y lo convierte en un ejercicio de historia del
arte paisajistico. Una deconstruccion por las posibilidades de los espacios
permutables, que es deriva en el momento, y experimento en el laboratorio digital y
en el espacio real.
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