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Viaje, pasaje, paisaje y retrato son conceptos que relacionan y describen el quehacer
de Robert Cahen. Como particulas elementales, palabras clave, etiquetas o tags
recurrentes, se hallan mismamente al descubierto en muchos de los titulos de sus
obras, exposiciones y programas retrospectivos, aunque otras veces son reformulados
en otros términos.

De regreso de sus viajes, Cahen se lleva y nos trae o transmite —pues la emision
televisiva ha sido a menudo su primer marco— postales o vifietas con destellos de
movimiento, impresiones o cuadernos de viaje, canciones y percepciones fugaces:
Cartes postales vidéo, Chili-impressions, Hong Kong Song, Blind Song, Sept visions
fugitives.

La nocion de pasaje implica también travesia, transcurso del tiempo (y el tiempo
como primera materia), todo aquello que sucede en los intervalos de lo entrevisto,
entrelucido, entreoido y entrelazado en un tiempo en suspenso, flotante:
L’entr’apercu, Juste le temps, Traverses, La Traversée du rail, L’Entre, Entrevoir.

El paisaje es un motivo o trasfondo constante, superpuesto con los demas,
especialmente el viaje, y segun lo expresa la duplicidad Paysages/Passage(s) en tal o
cual titulo o epigrafe. Ademas de que el paisaje implica una descripcion genérica de
una geografia fisica, natural o urbana, pero también humana.

El retrato, por ultimo, se halla a menudo implicito en aquellos titulos que comportan
unos nombres propios —de Karine a las obras que hacen referencia a Francoise, la
hermana mayor de la que se despide cuando se le apaga la vida, o al compositor y
director de orquesta Pierre Boulez— pero también en lo que concierne al anonyme
singulier, segin una expresion acunada por Michel Chion: el habitante cualquiera del
mundo, el otro.

Cahen tuvo una formacion como musico y compositor. Después de aprender a tocar el
piano y otros instrumentos de teclado, se orientd hacia la mUsica concreta a través
de los cursos que proponia el GRM (Groupe de Recherches Musicales), bajo la
direccion de Pierre Schaeffer y al amparo del Conservatorio Nacional Superior de
Musica de Paris.

Los primeros films y videos de Cahen son obra de un musico, si bien uno que se
decanta por una musica visual. Dentro del Service de la Recherche de la
radiotelevision francesa (ORTF) —constituido en torno al GRM-, la proximidad de los
otros grupos o departamentos consagrados a la imagen y a la exploracion técnica,
propicié que el joven Cahen fuese de un sitio a otro y que se adentrase, lleno de
curiosidad, en aquellos compartimentos vecinos. De esta manera ha descubierto que
aquello que habia aprendido de la escuela de la musica concreta lo podia trasladar a
la imagen cinematica con tan solo cambiar sus instrumentos musicales por otros,
también con teclas, que permiten grabar, editar, mezclar, alterar, anadir efectos,
etc.

Por otro lado, hay también un aprendizaje del cine a partir de un cultivo, digamos
cinéfilo, proveniente de cierta raiz familiar —el padre de Cahen fundé el primer
cineclub de la region de Alsacia— y que fue en aumento al trasladarse a Paris, ciudad
de la luz y del cine por excelencia.



A lo largo de los setenta, Cahen realiz6 varios films, en toda clase de formatos,
principalmente basados en imagenes fotograficas, propias o ajenas, animadas
mediante la truca y las astucias de montaje. Sobre la base de su estatismo, estas
imagenes se convierten en unidades para estructurar el tiempo, crear ritmos vy
secuencias —un término con connotaciones también musicales— y llegar a la idea de
“la foto que palpita” (la photo qui bouge), a la que asimismo se aproxima, a la
inversa, por la ralentizacién —al extremo, la congelacion— de unas imagenes en
movimiento: aquel movimiento aparente, ilusorio, que se halla en la base del
cinema. Como ocurre cuando filmé la llegada de un tren con una camara de alta
velocidad que estira el tiempo de la toma. (Y, en Sur le quai, 1978, se tiene tiempo
de sobra para advertir que se trata del expreso de Caen: un ferrocarril con destino a
esta ciudad en el noroeste de Francia.)

La otra direccion que Cahen toma concierne a la exploracion de los diversos
utensilios electronicos con los que se encuentra. El Truqueur Universel del ingeniero
Francois Coupigny, creador también de un moédulo de sintesis sonora incorporado al
instrumental del GRM, en L’invitation au voyage (1973) —titulo que constituye toda
una divisa— para procesar, solarizar, colorizar unas imagenes cinematograficas —de
reflejos en el agua, emplazamientos y desplazamientos ferroviarios, horizontes
entrevistos— que recuerdan el legado de un cine puro, integral, abstracto (de un
concreto abstraido), cuyos referentes en Francia discurren de Dulac y Chomette a
Mitry.

Después, el EMS Spectron, un videosintetizador creado por Richard Monkhouse, que
utilizo de 1977 a 1982 en diversos titulos, entre los cuales se encuentran
Horizontales couleurs (1979), la Unica incursidon de Cahen en la abstraccion absoluta,
y L’entr’apercu (1980). Y los efectos mas caracteristicos de dicho aparato -unos de
trama o estriacion- han sido emulados todavia en una obra mas reciente: L’Entre
(2014), con eco explicito de dicho titulo respecto al anterior.

Con Artmatic (1980), Cahen ha explorado una version incipiente de un sistema
informatico desarrollado por Jean-Francois Colonna en la Escuela Politécnica de
Paris, en un ensayo precursor de la digitalizacion de imagenes que remite a la
cronofotografia como anticipacion del cinematografo; y que asi en una manifestacion
mas del entrecruzamiento entre la imagen fija y la cinematica.

Alrededor de 1980, por otro lado, la obra audiovisual de Cahen comienza a adquirir
unas hechuras mas narrativas en las que las imagenes se deslizan como en un estado
onirico, o entre sueno y vigilia. Esto ya se prefigura en Arrét sur marche (1979), un
cortometraje en 35mm que constituye todo un islote en el conjunto de su obra, asi
como en el embrujo de L’entr’apercu, a partir de motivos visuales y sonoros que
regresan i se entremezclan.

Es también significativo que, si hasta los primeros ochenta, Cahen se ocupo del
sonido de sus creaciones audiovisuales —a veces a dlo con colegas proximos—,
después ha delegado la tarea de composicion o concepcion sonora en otros: de
Michel Chion a, mas recientemente, Francisco Ruiz de Infante (y, de manera mas
circunstancial, en otros compositores de la estirpe electroacuUstica).

La clave de bdoveda de esta cruceria —este pasaje entre la muisica y la imagen, la foto
(o el fotograma) y la imagen electronica, lo concreto y lo abstracto— llega con Juste
le temps (1983), en el que se hallan reunidos muchos de los tropos, motivos y
procedimientos que habia introducido, ensayado y madurado a lo largo de los afos



iniciaticos. Hay un viaje en tren y las dualidades de lo interior/exterior y de lo
visible/entrevisto. Hay la ralentizacion de las imagenes —un tiempo modulado,
estirado y contraido a voluntad— y su procesamiento por procedimientos diversos:
colores pronunciados, paisajes doblemente barridos por la velocidad y por una
transcripcion oscilografica de la trama electronica de las imagenes (segin un
principio similar al del videosintetizador Rutt/Etra, utilitzado entre otros por Nam
June Paik, el matrimonio Vasulka y Gary Hill).). Y hay un suspiro de ficciéon y
narratividad que ya estaba latente desde la primera invitacion al viaje de diez ahos
antes.

Jean-Paul Fargier ha tomado esta obra de Cahen como uno de los paradigmas del
paso de la trame au drame en el video de los ochenta: de la trama electronica de las
imagenes (compuestas de puntos, lineas, campos y cuadros en flujo continuo) a la
trama narrativa y dramaturgica de una video-ficcion emergente que, como la
ciencia-ficcion, tendria unos rasgos propios. Sandra Lischi, especialista mayor en la
obra de Cahen, afadio la nocion de suspense como consecuencia del encuentro entre
dos personajes a bordo de un tren (enésima variacion del boy meets girl) donde en
realidad no ocurre nada, si no es el transcurso del tiempo. Porque, como el propio
autor ha dicho, antes que de una ficcion se trata de un “embrion de ficcion”.

La trayectoria sucesiva de Cahen se ha desenvuelto, sin embargo, en terrenos bien
diversos. Por un lado, por su vinculacion al Ina (Institut national de |’audiovisuel),
ente que ha sucedido al antiguo Service de la Recherche de la ORTF, y, al ser
solicitado asimismo por otros centros, museos y televisiones, Cahen ha realizado un
buen nimero de obras que podria decirse que son fruto de una negociacion entre la
propuesta y el encargo. Asi —aunque también por una vocacion de colaborar con
otros artistas, compartir, intercambiar latidos de creatividad en toda clase de
disciplinas—, ha buscado o encontrado la complicidad de coredgrafos (Hideyuki Yano,
Susan Buirge, Bernardo Montet). Ha abordado el quehacer de compositores, musicos,
entornos como Pierre Boulez, el IRCAM y el GRM. Ha acometido proyectos
documentales acerca de museos, colecciones, exposiciones y artistas, y en torno a
otros asuntos que también han abarcado el teatro, la arquitectura, el cine. Siempre
con un sello propio, innovador y arriesgado (tal como el de de ni tan solo mostrar
aquello que seria mas evidente en relacion al tema abordado).

Por otro lado, el viaje se ha trocado para Cahen en un tema, una materia y casi un
género propio. Pues, asi como se habla de literatura de viajes, hay que pensar
igualmente el viaje como un género audiovisual mas alla de los lugares comunes del
travelogue documental. Al principio se ha tratado de un viaje ligero de equipaje,
pero después ha tomado un cariz transcendental, por decirlo de algin modo. La
propia experiencia del traslado, de ir de un sitio a otro y regresar al punto de origen,
es una de voyager/retrouver, segin una de las duplicidades que Cahen gusta de usar.
Y, al finy al cabo, esto es lo que ha hecho siempre (también en cuanto a la técnica 'y
los efectos que emplea): no ir en busca de nada en particular, sino a encontrar y
dejarse sorprender por todo.

En la modalidad ligera estan las Cartes postales vidéo (1984-1986), un proyecto
compartido con Stéphane Huter y Alain Longuet. Capsulas de treinta segundos,
destinadas a llenar huecos de continuidad en la programacion televisiva, que
presentan imagenes-arquetipo, iconos-souvenir de una diversidad de lugares,
ciudades, monumentos, paisajes, detalles pintorescos. Capturas que, por un
instante, cobran movimiento y el rumor de una rafaga sonora. O el itinerario turistico
de Montenvers et Mer de Glace (1987, también con Huter), tren-cremallera de por



medio, con sus evocaciones visuales y sonoras a las intrigas de Hitchcock/Herrmann y
a la comicidad de Tati y Chaplin.

Cahen también se ha aficionado al viaje a consecuencia de diversos eventos,
festivales, proyectos transversales —y, por la repercusion internacional que ha ido
adquiriendo su obra, al ser reclamado aqui y alla—, y asi han surgido las sinfonias
urbanas, y en clave concreta, de Nueva York (Le deuxieme jour, 1988, con musica de
Zorn) y Hong Kong Song (1989, en colaboracion con Ermeline Le Mézo), las
impresiones de Chile y de la isla misteriosa de Pascua (1989 y 1990), y la magica
evocacion de la Luminara de Pisa, fiesta que llena la ciudad toscana de luz y de
olores de ceray aceite en combustion (La notte delle bugie, 1993).

A continuacién, la idea de viaje transcendental podria relacionarse con el
acercamiento a unas tierras y culturas distantes, a lugares extremos y paisajes
indomitos, y al encuentro con el otro. Se desprende de los viajes a las zonas
antarticas (Voyage d’hiver, 1993, con Angela Riesco; Paysages d’hiver, 2005) y
articas (Le cercle, 2005); las repetidas visitas a paises de Extremo Oriente, China
(Sept visions fugitives, 1995; Canton la chinoise, 2001, con Rob Rombout; Red
Memory, 2010, con John Borst, entre otros), Vietnam (Plus loin que la nuit, 2005;
Blind Song, 2008) y Japon (Corps flottants, 1997); o también a Yemen (Sanaa,
passages en noir, 2007), la Republica Democratica del Congo (Dieu voit tout, 2011) y
Georgia (Ceremonies, 2015).

El trabajo audiovisual de Cahen casi siempre se ha sustentado, y de manera
fundamental, sobre la imagen. Las palabras no tienen mucho lugar en su obra, si no
es cuando el tema o la premisa lo reclaman o porque, a veces, le gusta romper con
sus moldes mas habituales (Corps flottants, Canton la chinoise, Dieu voit tout).

El cree en aquello que las imagenes son capaces de decir por su propia elocuencia y
ductilidad. Es decir, potencia por una parte; estiramiento o ralentizacion por otra.
Las imagenes de Cahen son de una gran belleza, pero nunca melifluas. Sus viajes
imagineros no son reportajes de exotismos para pasar el rato y ver mundo desde la
ventana-pantalla. Aquello que pretende es una iluminacion sobre este mundo
compartido por todos los seres que lo habitan y transitan. Y, en sus propias palabras,
“traducir en imagenes vy significados las emociones profundas, bellas pero terribles,
que fundamentan la existencia”.

En cuanto a la ralentizacion de las imagenes, que constituye una especie de rasgo
bien propio, él ha resaltado que nunca la ha empleado con el fin de embellecer la
imagen, sino para hacerla mas visible, mas presente; prescindiendo de todo
sentimentalismo. Y otro aspecto fundamental es el intervalo —la pausa, el tiempo de
reposo y sedimentacion— que sigue a la toma de las imagenes, de regreso del viaje o
expedicion, y que conduce a su elaboracion, organizacion y procesamiento con los
condimentos del montaje, los efectos (también por sustraccion) y el sonido (o el
silencio).

En 1997, la exposicion Robert Cahen s’installe (Frac Alsace, en Sélestat) represento
un nuevo giro en la trayectoria del artista. Mediante un titulo juguetéon que tanto
remitia a su regreso a la region donde crecid, tras muchos anos de fijar su base en
Paris, como al hecho de presentar un conjunto de videoinstalaciones que abririan un
nuevo sendero desde entonces. Ya que, si bien habia realizado anteriormente algunas
obras de este jaez, lo habia hecho de manera ocasional, mientras que, desde la
segunda mitad de los noventa, se dedicara a ello de manera creciente.



Las primeras instalaciones de Cahen son de una cierta aparatosidad, propia del
momento —en cuanto al nimero de monitores, los componentes escultoricos, los
dispositivos escénicos—, y a menudo entrafan otras maneras de presentar y de
contemplar algunas de sus elaboraciones en formato monocanal y para aquello que
llamabamos la pequefa pantalla.

Después, cerca del cambio de siglo, la concepcion genérica de las instalaciones y de
la exposicion del video, o como se le quiera llamar (screen art, cine de exposicion y
loop o bucle son expresiones que han hecho fortuna), ha tendido globalmente hacia
un despojamiento contrario. En la obra de Cahen esto se ha traducido en una
sucesion de piezas que frecuentemente toman la forma de una proyeccion en anillo
continuo, silenciosa o sonora; a veces desdoblada, enmarcada (literal o
conceptualmente), en vertical (en cuanto a la relacion de aspecto de la imagen),
sobre un material o dispositivo-pantalla determinado, etc. Y con una disposicion de
la o las proyecciones, asi como del resto de elementos, soportes y maquinaria,
siempre pensada, con habilidad y precision, en funcién de los espacios-receptaculo
donde se exponen.

Y asi volvemos a los conceptos desgranados al principio del viaje, el paisaje, el
pasaje y el retrato. Unas veces como estampas de entrecruzamientos y coreografias
encontradas en la populosa China (Vélochine, 2007; La Traversée du rail, 2014) o
como retratos en la encrucijada entre el estatismo y el movimiento (Francoise y
Portraits, 2013). Y otras, entre exploraciones paisajistas (Entrevoir, 2014, y Paysages
de Chine, 2009, en la que Cahen recopila y recapitula imagenes de sus diversos viajes
a China) y la transcendentalidad que exudan estas impresiones videografiadas, que a
su vez devienen “metaforas de la vision” (Brakhage dixit) y que cobran un punto
metafisico en las gaseosas imagenes de Traverses (2002), en el que una sucesion de
individuos de diversas edades surgido de una niebla blanquecina avanza lentamente
hasta disolverse en la misma en un eterno pasaje del tiempo.



	Eugeni Bonet

