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Viaje, pasaje, paisaje y retrato son conceptos que relacionan y describen el quehacer 
de Robert Cahen. Como partículas elementales, palabras clave, etiquetas o tags 
recurrentes, se hallan mismamente al descubierto en muchos de los títulos de sus 
obras, exposiciones y programas retrospectivos, aunque otras veces son reformulados 
en otros términos. 
 
De regreso de sus viajes, Cahen se lleva y nos trae o transmite ―pues la emisión 
televisiva ha sido a menudo su primer marco― postales o viñetas con destellos de 
movimiento, impresiones o cuadernos de viaje, canciones y percepciones fugaces: 
Cartes postales vidéo, Chili-impressions, Hong Kong Song, Blind Song, Sept visions 
fugitives. 
 
La noción de pasaje implica también travesía, transcurso del tiempo (y el tiempo 
como primera materia), todo aquello que sucede en los intervalos de lo entrevisto, 
entrelucido, entreoído y entrelazado en un tiempo en suspenso, flotante: 
L’entr’aperçu, Juste le temps, Traverses, La Traversée du rail, L’Entre, Entrevoir. 
 
El paisaje es un motivo o trasfondo constante, superpuesto con los demás, 
especialmente el viaje, y según lo expresa la duplicidad Paysages/Passage(s) en tal o 
cual título o epígrafe. Además de que el paisaje implica una descripción genérica de 
una geografía física, natural o urbana, pero también humana. 
 
El retrato, por último, se halla a menudo implícito en aquellos títulos que comportan 
unos nombres propios ―de Karine a las obras que hacen referencia a Françoise, la 
hermana mayor de la que se despide cuando se le apaga la vida, o al compositor y 
director de orquesta Pierre Boulez― pero también en lo que concierne al anonyme 
singulier, según una expresión acuñada por Michel Chion: el habitante cualquiera del 
mundo, el otro. 
 
Cahen tuvo una formación como músico y compositor. Después de aprender a tocar el 
piano y otros instrumentos de teclado, se orientó hacia la música concreta a través 
de los cursos que proponía el GRM (Groupe de Recherches Musicales), bajo la 
dirección de Pierre Schaeffer y al amparo del Conservatorio Nacional Superior de 
Música de París. 
 
Los primeros films y vídeos de Cahen son obra de un músico, si bien uno que se 
decanta por una música visual. Dentro del Service de la Recherche de la 
radiotelevisión francesa (ORTF) ―constituido en torno al GRM–, la proximidad de los 
otros grupos o departamentos consagrados a la imagen y a la exploración técnica, 
propició que el joven Cahen fuese de un sitio a otro y que se adentrase, lleno de 
curiosidad, en aquellos compartimentos vecinos. De esta manera ha descubierto que 
aquello que había aprendido de la escuela de la música concreta lo podía trasladar a 
la imagen cinemática con tan solo cambiar sus instrumentos musicales por otros, 
también con teclas, que permiten grabar, editar, mezclar, alterar, añadir efectos, 
etc. 
 
Por otro lado, hay también un aprendizaje del cine a partir de un cultivo, digamos 
cinéfilo, proveniente de cierta raíz familiar ―el padre de Cahen fundó el primer 
cineclub de la región de Alsacia― y que fue en aumento al trasladarse a París, ciudad 
de la luz y del cine por excelencia. 



 
A lo largo de los setenta, Cahen realizó varios films, en toda clase de formatos, 
principalmente basados en imágenes fotográficas, propias o ajenas, animadas 
mediante la truca y las astucias de montaje. Sobre la base de su estatismo, estas 
imágenes se convierten en unidades para estructurar el tiempo, crear ritmos y 
secuencias ―un término con connotaciones también musicales― y llegar a la idea de 
“la foto que palpita” (la photo qui bouge), a la que asimismo se aproxima, a la 
inversa, por la ralentización ―al extremo, la congelación― de unas imágenes en 
movimiento: aquel movimiento aparente, ilusorio, que se halla en la base del 
cinema. Como ocurre cuando filmó la llegada de un tren con una cámara de alta 
velocidad que estira el tiempo de la toma. (Y, en Sur le quai, 1978, se tiene tiempo 
de sobra para advertir que se trata del expreso de Caen: un ferrocarril con destino a 
esta ciudad en el noroeste de Francia.)  

La otra dirección que Cahen toma concierne a la exploración de los diversos 
utensilios electrónicos con los que se encuentra. El Truqueur Universel del ingeniero 
François Coupigny, creador también de un módulo de síntesis sonora incorporado al 
instrumental del GRM, en L’invitation au voyage (1973) ―título que constituye toda 
una divisa― para procesar, solarizar, colorizar unas imágenes cinematográficas ―de 
reflejos en el agua, emplazamientos y desplazamientos ferroviarios, horizontes 
entrevistos― que recuerdan el legado de un cine puro, integral, abstracto (de un 
concreto abstraído), cuyos referentes en Francia discurren de Dulac y Chomette a 
Mitry. 
 
Después, el EMS Spectron, un videosintetizador creado por Richard Monkhouse, que 
utilizó de 1977 a 1982 en diversos títulos, entre los cuales se encuentran 
Horizontales couleurs (1979), la única incursión de Cahen en la abstracción absoluta, 
y L’entr’aperçu (1980). Y los efectos más característicos de dicho aparato –unos de 
trama o estriación– han sido emulados todavía en una obra más reciente: L’Entre 
(2014), con eco explícito de dicho título respecto al anterior. 
 
Con Artmatic (1980), Cahen ha explorado una versión incipiente de un sistema 
informático desarrollado por Jean-François Colonna en la Escuela Politécnica de 
París, en un ensayo precursor de la digitalización de imágenes que remite a la 
cronofotografía como anticipación del cinematógrafo; y que así en una manifestación 
más del entrecruzamiento entre la imagen fija y la cinemática. 
 
Alrededor de 1980, por otro lado, la obra audiovisual de Cahen comienza a adquirir 
unas hechuras más narrativas en las que las imágenes se deslizan como en un estado 
onírico, o entre sueño y vigilia. Esto ya se prefigura en Arrêt sur marche (1979), un 
cortometraje en 35mm que constituye todo un islote en el conjunto de su obra, así 
como en el embrujo de L’entr’aperçu, a partir de motivos visuales y sonoros que 
regresan i se entremezclan. 
 
Es también significativo que, si hasta los primeros ochenta, Cahen se ocupó del 
sonido de sus creaciones audiovisuales ―a veces a dúo con colegas próximos―, 
después ha delegado la tarea de composición o concepción sonora en otros: de 
Michel Chion a, más recientemente, Francisco Ruiz de Infante (y, de manera más 
circunstancial, en otros compositores de la estirpe electroacústica). 
 
La clave de bóveda de esta crucería ―este pasaje entre la música y la imagen, la foto 
(o el fotograma) y la imagen electrónica, lo concreto y lo abstracto― llega con Juste 
le temps (1983), en el que se hallan reunidos muchos de los tropos, motivos y 
procedimientos que había introducido, ensayado y madurado a lo largo de los años 



iniciáticos. Hay un viaje en tren y las dualidades de lo interior/exterior y de lo 
visible/entrevisto. Hay la ralentización de las imágenes ―un tiempo modulado, 
estirado y contraído a voluntad― y su procesamiento por procedimientos diversos: 
colores pronunciados, paisajes doblemente barridos por la velocidad y por una 
transcripción oscilográfica de la trama electrónica de las imágenes (según un 
principio similar al del videosintetizador Rutt/Etra, utilitzado entre otros por Nam 
June Paik, el matrimonio Vasulka y Gary Hill).). Y hay un suspiro de ficción y 
narratividad que ya estaba latente desde la primera invitación al viaje de diez años 
antes. 
 
Jean-Paul Fargier ha tomado esta obra de Cahen como uno de los paradigmas del 
paso de la trame au drame en el vídeo de los ochenta: de la trama electrónica de las 
imágenes (compuestas de puntos, líneas, campos y cuadros en flujo continuo) a la 
trama narrativa y dramatúrgica de una vídeo-ficción emergente que, como la 
ciencia-ficción, tendría unos rasgos propios. Sandra Lischi, especialista mayor en la 
obra de Cahen, añadió la noción de suspense como consecuencia del encuentro entre 
dos personajes a bordo de un tren (enésima variación del boy meets girl) donde en 
realidad no ocurre nada, si no es el transcurso del tiempo. Porque, como el propio 
autor ha dicho, antes que de una ficción se trata de un “embrión de ficción”.  
 
La trayectoria sucesiva de Cahen se ha desenvuelto, sin embargo, en terrenos bien 
diversos. Por un lado, por su vinculación al Ina (Institut national de l’audiovisuel), 
ente que ha sucedido al antiguo Service de la Recherche de la ORTF, y, al ser 
solicitado asimismo por otros centros, museos y televisiones, Cahen ha realizado un 
buen número de obras que podría decirse que son fruto de una negociación entre la 
propuesta y el encargo. Así ―aunque también por una vocación de colaborar con 
otros artistas, compartir, intercambiar latidos de creatividad en toda clase de 
disciplinas―, ha buscado o encontrado la complicidad de coreógrafos (Hideyuki Yano, 
Susan Buirge, Bernardo Montet). Ha abordado el quehacer de compositores, músicos, 
entornos como Pierre Boulez, el IRCAM y el GRM. Ha acometido proyectos 
documentales acerca de museos, colecciones, exposiciones y artistas, y en torno a 
otros asuntos que también han abarcado el teatro, la arquitectura, el cine. Siempre 
con un sello propio, innovador y arriesgado (tal como el de de ni tan solo mostrar 
aquello que sería más evidente en relación al tema abordado). 
 
Por otro lado, el viaje se ha trocado para Cahen en un tema, una materia y casi un 
género propio. Pues, así como se habla de literatura de viajes, hay que pensar 
igualmente el viaje como un género audiovisual más allá de los lugares comunes del 
travelogue documental. Al principio se ha tratado de un viaje ligero de equipaje, 
pero después ha tomado un cariz transcendental, por decirlo de algún modo. La 
propia experiencia del traslado, de ir de un sitio a otro y regresar al punto de origen, 
es una de voyager/retrouver, según una de las duplicidades que Cahen gusta de usar. 
Y, al fin y al cabo, esto es lo que ha hecho siempre (también en cuanto a la técnica y 
los efectos que emplea): no ir en busca de nada en particular, sino a encontrar y 
dejarse sorprender por todo. 
 
En la modalidad ligera están las Cartes postales vidéo (1984-1986), un proyecto 
compartido con Stéphane Huter y Alain Longuet. Cápsulas de treinta segundos, 
destinadas a llenar huecos de continuidad en la programación televisiva, que 
presentan imágenes-arquetipo, iconos-souvenir de una diversidad de lugares, 
ciudades, monumentos, paisajes, detalles pintorescos. Capturas que, por un 
instante, cobran movimiento y el rumor de una ráfaga sonora. O el itinerario turístico 
de Montenvers et Mer de Glace (1987, también con Huter), tren-cremallera de por 



medio, con sus evocaciones visuales y sonoras a las intrigas de Hitchcock/Herrmann y 
a la comicidad de Tati y Chaplin. 
 
Cahen también se ha aficionado al viaje a consecuencia de diversos eventos, 
festivales, proyectos transversales ―y, por la repercusión internacional que ha ido 
adquiriendo su obra, al ser reclamado aquí y allá―, y así han surgido las sinfonías 
urbanas, y en clave concreta, de Nueva York (Le deuxième jour, 1988, con música de 
Zorn) y Hong Kong Song (1989, en colaboración con Ermeline Le Mézo), las 
impresiones de Chile y de la isla misteriosa de Pascua (1989 y 1990), y la mágica 
evocación de la Luminara de Pisa, fiesta que llena la ciudad toscana de luz y de 
olores de cera y aceite en combustión (La notte delle bugie, 1993). 
 
A continuación, la idea de viaje transcendental podría relacionarse con el 
acercamiento a unas tierras y culturas distantes, a lugares extremos y paisajes 
indómitos, y al encuentro con el otro. Se desprende de los viajes a las zonas 
antárticas (Voyage d’hiver, 1993, con Angela Riesco; Paysages d’hiver, 2005) y 
árticas (Le cercle, 2005); las repetidas visitas a países de Extremo Oriente, China 
(Sept visions fugitives, 1995; Canton la chinoise, 2001, con Rob Rombout; Red 
Memory, 2010, con John Borst, entre otros), Vietnam (Plus loin que la nuit, 2005; 
Blind Song, 2008) y Japón (Corps flottants, 1997); o también a Yemen (Sanaa, 
passages en noir, 2007), la República Democrática del Congo (Dieu voit tout, 2011) y 
Georgia (Ceremonies, 2015).  
 
El trabajo audiovisual de Cahen casi siempre se ha sustentado, y de manera 
fundamental, sobre la imagen. Las palabras no tienen mucho lugar en su obra, si no 
es cuando el tema o la premisa lo reclaman o porque, a veces, le gusta romper con 
sus moldes más habituales (Corps flottants, Canton la chinoise, Dieu voit tout). 
 
Él cree en aquello que las imágenes son capaces de decir por su propia elocuencia y 
ductilidad. Es decir, potencia por una parte; estiramiento o ralentización por otra. 
Las imágenes de Cahen son de una gran belleza, pero nunca melifluas. Sus viajes 
imagineros no son reportajes de exotismos para pasar el rato y ver mundo desde la 
ventana-pantalla. Aquello que pretende es una iluminación sobre este mundo 
compartido por todos los seres que lo habitan y transitan. Y, en sus propias palabras, 
“traducir en imágenes y significados las emociones profundas, bellas pero terribles, 
que fundamentan la existencia”. 
 
En cuanto a la ralentización de las imágenes, que constituye una especie de rasgo 
bien propio, él ha resaltado que nunca la ha empleado con el fin de embellecer la 
imagen, sino para hacerla más visible, más presente; prescindiendo de todo 
sentimentalismo. Y otro aspecto fundamental es el intervalo ―la pausa, el tiempo de 
reposo y sedimentación― que sigue a la toma de las imágenes, de regreso del viaje o 
expedición, y que conduce a su elaboración, organización y procesamiento con los 
condimentos del montaje, los efectos (también por sustracción) y el sonido (o el 
silencio). 
 
En 1997, la exposición Robert Cahen s’installe (Frac Alsace, en Sélestat) representó 
un nuevo giro en la trayectoria del artista. Mediante un título juguetón que tanto 
remitía a su regreso a la región donde creció, tras muchos años de fijar su base en 
París, como al hecho de presentar un conjunto de videoinstalaciones que abrirían un 
nuevo sendero desde entonces. Ya que, si bien había realizado anteriormente algunas 
obras de este jaez, lo había hecho de manera ocasional, mientras que, desde la 
segunda mitad de los noventa, se dedicará a ello de manera creciente. 
 



Las primeras instalaciones de Cahen son de una cierta aparatosidad, propia del 
momento ―en cuanto al número de monitores, los componentes escultóricos, los 
dispositivos escénicos―, y a menudo entrañan otras maneras de presentar y de 
contemplar algunas de sus elaboraciones en formato monocanal y para aquello que 
llamábamos la pequeña pantalla. 
 
Después, cerca del cambio de siglo, la concepción genérica de las instalaciones y de 
la exposición del vídeo, o como se le quiera llamar (screen art, cine de exposición y 
loop o bucle son expresiones que han hecho fortuna), ha tendido globalmente hacia 
un despojamiento contrario. En la obra de Cahen esto se ha traducido en una 
sucesión de piezas que frecuentemente toman la forma de una proyección en anillo 
continuo, silenciosa o sonora; a veces desdoblada, enmarcada (literal o 
conceptualmente), en vertical (en cuanto a la relación de aspecto de la imagen), 
sobre un material o dispositivo-pantalla determinado, etc. Y con una disposición de 
la o las proyecciones, así como del resto de elementos, soportes y maquinaria, 
siempre pensada, con habilidad y precisión, en función de los espacios-receptáculo 
donde se exponen. 
 
Y así volvemos a los conceptos desgranados al principio del viaje, el paisaje, el 
pasaje y el retrato. Unas veces como estampas de entrecruzamientos y coreografías 
encontradas en la populosa China (Vélochine, 2007; La Traversée du rail, 2014) o 
como retratos en la encrucijada entre el estatismo y el movimiento (Françoise y 
Portraits, 2013). Y otras, entre exploraciones paisajistas (Entrevoir, 2014, y Paysages 
de Chine, 2009, en la que Cahen recopila y recapitula imágenes de sus diversos viajes 
a China) y la transcendentalidad que exudan estas impresiones videografiadas, que a 
su vez devienen “metáforas de la visión” (Brakhage dixit) y que cobran un punto 
metafísico en las gaseosas imágenes de Traverses (2002), en el que una sucesión de 
individuos de diversas edades surgido de una niebla blanquecina avanza lentamente 
hasta disolverse en la misma en un eterno pasaje del tiempo. 
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